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كلمة المټر جه 


غالبا ما يتردد في هذه الآونة بأن الرواية تسير نحو أجلها الحتوم. فهل هذا 
صحيح؟ إن كولن ولسن يفنّد هذا الادعاء تفنيداً كاملا وذلك من خلال مسح 
شامل ومثير للجدل حمل تاريخ الرواية حى عصرنا الراهن. وهو يعزو ذلك 
الادعاء - ادعاء موت الرواية - إلى المنعطفات الخاطئة ال سلكها الروائيون 
الكبار. بيد أن ولسن يعلن أيضاً بأنه على الرغم من كل ذلك فإن الرواية قامت 
بتغيير وعي العام المتمدّن: "فنحن نقول إن دارون وما ركس وفرويد قاموا بتغيير 
وحه الحضارة الغربية» ولكن تأثير الرواية كان أعظم من تأثير هؤلاء الثلاثة 
بجتمعين". كما وأنه يؤمن أيضاً بأن في وسع هذا التأثير أن يستمر في المستقبل. 

فهو يرى الرواية كمرآة لا بد وأن يرى فيها الروائي وجهه وصورته الذاتية. 
وما (وصف الحقيقة) و(قول الصدق) - وهما من الأهداف الي سعى إليها عدد 
كبير من الروائيين في القرن التاسع عشر - إلا هدفان ثانويان. أما الممدف الأساس 
فهو أن يفهم الروائي نفسه وأن يدرك ماهية هدفه بالذات. 

وأي نوع من المرآة؟ إن كولن ولسن يطلب منا مزيجاً من عدسات التصوير 
المقربة والممكبرة. وهو النمط الذي لم يتحقق اللهمٌ إلا على يد تولستوي. ويهذه 
الوسيلة تستطيع الرواية أن تحعل القارئ يعي تحربته. ويعالح ولسن في هذا الكتاب 
الأطروحة المتمثلة في أن حوهر المشكلة قي رواية القرن العشرين هو أن الروائي لا 
يعرف ما يريده - من الحياة ومن ثم الفن. 

إن الشك والتشاؤم يقودان إلى محاولات متباينة من أجل إيجاد الحل. فهناك 
على سبيل المثال مبدأ تحقيق الرغبة في الروايات الي تتراوح بين الكتب الأكثر 
رواحا في المكتبات و(وداعاً للسلاح) و(يولسيس)» وبين التجربة الواعية الي لا 
تؤدّي إلى مط من أنماط الرواية الرائدة» بل إلى نمط من أنماط الرواية المعبرة عن 
اللاانتماء. 


ليست هذه سوى بعض القضايا الي يطرحها ولسن وذلك من خلال عرض 
ممتاز لمسيرة الرواية. والكتاب في فاية المطاف ما هو إلا بيان واضح يعبر عن فلسفة 

ولسن المتفائلة بخصوص مستقبل الرواية. 
د. محمد درويش 


1985 
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الفصل الأول 
صنعة الإبداع 


في ربيع العام 1974» كنت مرتبطا بتدريس منهج عن الكتابة الإبداعية في 
جامعة روتجرز بكامدن في نيوحرسي» وكان ذلك تحولا حديدا بالنسبة لي.. إذ 
قمت قبل ثماني سنوات من ذلك التاريخ ببذل محاولة لتدريس مادة الكتابة الإبداعية 
في إحدى الكليات بولاية فرحينياء وتوصلت إلى نتيجة مفادها أنه لا يمكن تدريس 
تلك المادة.. ولم يقتصر الأمر على ذلك.. بل يتحمّم عدم القيام بتدريسها.. فقد 
شعرت أن المبدأ الأساس للابداع هو البقاء للأصلح.. إذ إن الكتابة الإبداعية عملية 
شاقة كالصعود إلى أعلى التل» حيث يتساقط الضعفاء بينما يواصل الأقوياء بتؤدة 

إن تشحيع أولك الذين سيصبحون كتّاباً في المستقبل أشبه بوضع السماد في 
حديقة تمتلىئع بالأعشاب الضارة.. و وافقئ رئيسي في فرجينيا على ذلك.. وعلى 
أيسة حال ققد سمح لي أن أقوم تدريس منهج عن شو عوضاً عي ذلك . أما في 
روتحرزء فإنه لم يكن هناك مفر من الأمر. إذ كان من المفروض أن أقوم بتدريس 
منهج عن الوحودية ولدى وصولي اكتشفت أن المنهج قد تم تغييره ليصبح الكتابة 
الإبداعية.. ولا كان هنالك عشرة طلاب أو نحو ذلك قد انخرطوا للتو في الدورة» 
فإنه لم يكن أمامي إلا المضي قدماً في ذلك.. 

لقد وحدتمم مثيرين على نحو غير متوقع» إذ كانوا جميعاً ممتازين من الناحية 
الفنية» بل هم لدى المقارنة كانوا أفضل من أية بجموعة أخرى من الكتاب الإنكليز 
الشباب حيث كانوا يعبّرون عن أنفسهم تعبيرا حسنا وسهلا.. وكانت كتاباتههم 
ذات مستوى يعادل مستوى الكتاب الحترفين.. واكتشفت أن معظمهم قد شارك 
في الواقع في دورات لدراسة الكتابة الإبداعية من قبل» بعضا منهم - اثنين.. ولا 
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أحذت أنظر إلى الموضوع بدقة أكبرء بدأت أدرك مكمن الخطأ.. إذ إنهم تعلموا 
كيف يمكن الكتابة مثل جيمز حويس وإرنست همنغواي ووليم فوكنر وفرجينيا 
وولف.. إلا أنهم لم يتعلموا ماهية ما سيكتبون.. وقد نصح معظمهم نصيحة عامة 
وهي "أن يكتبوا عن شيء يعرفونه".. وهذا فقد كتبوا بالطبع عن أنفسهم.. 
وكانت بعض "القصص" الي قاموا بتسليمها عبارة عن سير ذاتية مباشرة أقرب إلى 
الاعترافات في حين وصف البعض الآخر منهم بعض الفترات الى مرّت بحياتهم 
وعيلفا مباشراً -صديق لقي حتفه في حادث سيارة» رجل انتحر بعد تناول 
الحدرات وهلمٌ جرا.. كما أنمم استخدموا اللغة الحكية عرضاً وكأنهم يتجاذبون 
أطراف الحديث في إحدى الحانات.. غير أن ذلك كله أعاد إلى ذهين تعليقا ذكره 
فو کنر عندما سألوه ذات مرة عن رأيه في جيل ميلر 8431162 Norn‏ حيث قال: 
"إنهم يكتبون كتابة جيدة» غير أنه ليس لديهم ما يقولونه".. 

هل حقا لم يكن لدى طلابي أولئك ما يقولونه؟ لقد كانوا مجموعة منتخبة - 
إذ تم حصرهم بعدد قليل عمداً كما كانوا من الخريجين: أذكياء وواضحين.. كان 
أحدهم سائق سيارات سباق» والآحر بائع عقاقير والثالث رياضيا. وعندما كنا 
نتجاذب أطراف الحديث ونحن نرتشف قناني المرطبات في مقهى المنطقة» كان 
لديهم الكثير مما يتحدثون به عن أنفسهم.. لذا فإنه من الواضحء كان لديهم (ما 
يقولونه).. غير أن المشكلة تكمن في أهم لا يعرفون ماهية ذلك.. وقد جعلوني 
أستعيد إلى ذهي تعليق مبشر شو القائل: "إن ملكوت الرب يكمن في داخلك.. 
ويتطلب الأمر مشقة هائلة لاخراجه من أعماقك".. 

كما وجدت أن ثمة مشكلة ممتعة تواحهيئ.. لقد درسوا الكتابة الإبداعية 
وليس التفكير الإبداعي.. ويحاحج سقراط في (مينو) أن كل نفس بشرية تكنز 
معرفة بالأشياء جميعاء وما الأمر إلا معرفة كيفية إخراج تلك المعرفة.. ويوضح 
سقراط ما يعنيه بطرح مسألة في المندسة على غلام أمّي من العبيد.. ويقوم الغلام 
بحل المسألة عن طريق الاستنتاج حيث لا تساعده في ذلك إلا أسئلة يطرحها 
سقراط عليه.. ويؤدّي ذلك كله بسقراط إلى أن يقترح أن المعلم ليس هو الذي 
يعطي المعرفة» بل إنه أشبه بالقابلة الى تساعد على ولادة. 
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والسؤال الذي طرحته على نفسي هو: : هل من الممكن تدريس منهج عن 
الكتابة الإبداعية يساعد الطلاب على تعلم ما يكتبونه؟ عندما يجلس كاتب من 
الكتاب حدقا في صحيفة بيضاء أمامه فإن ذلك لا يعي أن ليس لديه ما يقوله.. إن 
المشكلة على العكس من ذلك عادة.. إذ إن لديه من الأمور الكثيرة الجاهزة بحيث 
حلم بكتابة رواية هي سيرة ذاتية بحجم رواية (الحرب والسلام) غير أن كل تلك 
الأمور تحتشد في أعماقه وليس هناك إلا منفذ واحد ضيق لخروجها.. ألا وهو رأس 
قلمه.. ورا يبدأ بتقليد بعض الكتّاب الآخرين - همنغواي أو جويس أو سالينجر 
- ليس لأنه يشعر أن ليس لديه صوت خاص به بل بسبب شعوره أن نمطا من 
أنماط البداية قد يساعد على تدفق الكتابة» وبعد أيام أو أسابيع من بذل المحاولة لم 
يبدأ الدفق بعد أو قد لا يكون إلا وشلاً يدعو إلى الأسى. . ويبدأ بفهم ما كان 
يعنيه ثمنغواي عندما قال إن الكتابة تبدو سهلة غير أا في الواقع أشق ق الأعمال 
في العالم. 

إن مشكلة مثل هذا الكاتب هي أنه غير قادر على أن يكون سقراط نفسهء 
وأن يسأل نفسه الأسئلة المناسبة.. لقد تبيّن لي أن المشكلة» هذا إذا ما أردت أن 
أقوم بتدريس تلك الحيلة الأساسية للإبداع» هي أن أعلم الكاتب أن يسأل نفسه 
الأسئلة المناسبة ومن ثم أقدّم له تلميحات تساعده على كيفية إيجاد الجواب.. 

أقول (حيلة) لأن الإبداع لسيس سرا مقدسا. إنه أساساً موهبة حل 
المشكلات.. حيث يضع الكاتب أمامه مشكلة ومن الضروري أن تكون تلك 
المشكلة أمرأً يهمّه شخصياً - ويحاول أن يسطر تلك المشكلة على الورق. وقد لا 
يهدف عادة إلى إيجاد حل ها - على الرغم من أن ذلك قطع أكثر من نصف 
الشوط نحو إيجاد الحل.. غير أنه يتحتّم تم من أحل التعبير عنها تعبيراً واضحاً أن يجد 
الكاتب الحلول لعدد من المشكلات الفنية البحتة - من أين يبدأء وماذا عليه أن 
يدرج.. وماذا عليه أن يستفئ وهلم جرا. إن معظم مناهج الكتابة الإبداعية تكرس 
جزءاً كبيراً من الوقت هذه المشكلات الفنية.. غير أن ذلك يترك المشكلة الحقيقيةء 
ألا وهي المشكلة الكائنة في صلب الرواية دون حل.. ولا بد من أن تبدأ العملية 
الإبداعية بهذا النمط الآخر من المشكلة. 
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ولأضدرب مغلا عن بعض المشكلات فق الروايات.. وال رواية بروست 
(البحث عن الزمن المفقود) واضح لدينا.. ففي مكان ما عند بداية المجلد الأول» 
يغمس البطل كعكة صغيرة في شايه ويقضمها وسرعان ما ينتابه شعور غامر 
باللذة» إذ أعاد إليه المذاق طفولته وجعلها على حين غرّة حقيقية أمامه.. وهذا يعن 
أن الماضي لا يزال يكمن في نفوسنا وبصورة محفوظة تماماً.. كما يعي أنه إذا ما 
أدركنا تلك الحيلة» فإننا نستطيع أن نعيشها ثانية وكأفا لا تزال تحدث أمامنا 
اليوم.. ولكن كيف السبيل إلى الوصول إلى هذه الكنوز الدفينة؟ إن الحل الذي 
يقدّمه لنا بروست هو أن نحاول استحضار الماضي» أن نعيد إحداثه وذلك بواسطة 
الكتابة عنه كتابة مفصلة» وتكون النتيجة بالطبع رواية عظيمة» وبالرغم من هذاء 
فإفها تخفق في إيجاد الحل.. إن تأمّل الماضي قد يساعدنا على استعادته بالتفصيل.. 
غير أنه لا يعيد إحداث تلك اللحظات الفجائية عندما تصبح نحقيقية؛ لقد وحد 
علم النفس التجرييي في السنوات الأخيرة حلا لمشكلة بروست.. حيث اكتشف 
الدكتور وايلدر بنفيلد من جامعة ماكجيل أنه إذا ما لمس بحس ينقل تيارا كهربائيا 
حفيفا بعض الأجزاء من اللحاء الوق للدماغ» فإنه سوف يحدث رجعاً للذكريات 
البعيدة بكامل تفاصيلها ما يساعد المريض على معايشتها ثانية» ولو أدرك بروست 
ذلك لكان قد لحأ إلى جراحة الدماغ عوضاً عن الكتابة ولكنا افتقرنا إلى رواية 
عظيمة... إن محاولة بروست ممتعة لأا مثال لمشكلة لا بمكن حلها بواسطة كتابة 
رواية خحيالية.. 

ولنتأمّل نموذجاً مختلفاً للمشكلة.. إذ يكتب هنري جيمز في واحدة من بواكير 
رواياته وتدعى (رودريك هدسن) عن نحات شاب موهوب يبلغ به الفقر حداً لا 
يستطيع معه أن يحيا حياة فنية.. وعندما يقوم رولاند ماليه وهو ثري شاب من 
أهالي نيو إنغلاند بزيارة قريب له يشاهد واحدا من منحوتات هدسن.. ويبلغ أثر 
ذلك فيه حداً يجعله يعرض على هدسن اصطحابه إلى روما وتزويده بأستديو 
زیر يع اعدو هال غو سيل ا يعنت ررد اها م فى أن كد 
إمكانياته الحائلة الي يمحس ا اج 3 أعماقه.. وهي إعانه بأن الحياة تمنح 5 لا 
يحصى من الإمكانات لامرئ يد يتمتع بالخيال والعبقرية.. 
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إن السؤال الذي يطرح جيمز على نفسه هو في الحال سؤال شخصي وغير 
شخصي.. فهو يدمج نفسه في شخصية رودريك هدسن ويسأل كيف سيعالج 
شخص كهذا عملية تحقيق الذات.. كما يسأل ضمناً عن إمكانيات حياته هو عد 
ذاته.. إذ كان جيمز بصورة عامة في نفس الموقع المحظوظ الذي كان فيه بطله 
رولاند ماليه.. فقد بلغ به الثراء حدا جعله يتمكّن من السفر إلى أوروبا وأن يعيش 
الحياة الى رغب فيها. كان شاباً ذكيا يتمع بالخيال.. كيف عساه أن يتصرف 
بحياته؟ أو حسب ما جاء في روايته ما هي الإمكانات الممتعة الى يمكن تحقيقها 
لتتطؤر عن فعل ماليه المعطاء؟ 

لقد فشل جيمز أُسوَّةٌ ببروست» في حل مشكلته. فمن الناحية الفنية» لا يحقّق 
الكتاب الطموح الذي ابتدأ به.. فهو يبدأ بداية حسنة ثم تأحذ الحياة بالتلاشي 
يصبح رودريك مفتوناً بفتاة حسناء فتنة عمياء يهمل معها خطيبته ويصيب محسنه 
بخيبة الأمل وينتهي به المطاف إلى السقوط فوق جرف. . إن ذلك يبدو كله 
منطقيا. . إذ ليس هناك أية عبثيات عادية. . غير أنه ضيق النطاق - ويبعث على 
السأم في بعض الأحيان.. ما الذي حدث لكل تلك الإمكانيات؟ 

إن الجواب على ذلك ممتع.. إذ يمكن أن نشعر في الصفحات الأولى بمدى 
اغتباط جيمز لذلك.. حيث إن للكتابة خاصية حلم اليقظة الممتع ويسود هذا 
الشعور أي فرد قام بكتابة رواية من الروايات.. أو حي حاول القيام يما.. إنه 
شعور بالحرية وكأنك تسبح في بحر دافئ.. ولكن على الرغم من ذلك» فما 
ليست حرية كاملة.. إذ إن هذا العنصر» كالبحرء له قوانينه الخاصة به.. وإذا ما 
أردت الغفوص فيه أو اللعب فعليك تنفيذ ذلك وفق ق أسلوب خاص. . إن أوج 
الشعور بالحرية يكمن في الصفحات الأولى» ثم تصبح واعياء وأنت تسترسل في 
القراءة» بالقوانين والأنظمة (وهذا هو الح الذي يفقد فيه المبتدئون حماسهم 
ويستسلمون؛ أما بالنسبة للكاتب اجرب فإنه يرسل حسرة ويبدأ من حديد إذا ما 
شعر أنه قد وقع في الفخ). 

من أحل ابتغاء الدقة في هذا الأمر» فإن ما يحدث هو أنه حالما تكون قد 

أوجدت إحدى الشخصيات وجعلتها تشترك في موقف محدّد تكون قد حدّدت من 
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مكانياتها.. إذ في وسسع رودريك هدسن أن يصمّم تمالا آخر لسنت بیت أو 
يشترك في مبارزة أو يسبح في فر التيبر» غير أنه لن يرتكب جريعة اغتصاب أو 
حرق متعمّد أو القتل لأن حيمز لم يجعل منه ذلك النمط من الشخصية.. أما 
بالنسبة لرولاند ماليه» فإنه من غير الحتمل أن يفعل أي شيء باستثناء أن يتنحّى 
جانبا ودر فيا حيف إن إمكانياته محدودة بشكل واضح حى على الصفحة 
الأولى: وللرواية عدد محدّد من القوانين والأنظمة الداحلية وتصبح راغي بذلك» 
تماما كما تصبح واعياً بقوانين الحاذبية» وذلك عن طريق الدوران تحت تأثيرها.. 

وبعد سنوات قليلة» قام جيمز ببذل محاولة أخرى وبنفس الفكرة - فكرة 
شاب يواحجه الحياة» أو على حد تعبير جيمز نفسه (يتحدّى القدر) وقد امتلكه 
الإحساس بالإمكانيات اللامحدودة.. ويأحذ هذه المرة نفسا عميقاً» ويرسم الصورة 
بعناية أكبر ويعيد إلى التأمل المزيد من البصيرة.. وكانت النتيجة هي أن (صورة 
سيدة) رواية أفضل بكثير من (رودريك هدسن).. غير أن جيمز يخفق في الإحابة 
على السؤال المطروح وهو ما الذي يتحتم على رجحل شاب (يواجه الحياة) القيام 
به لفهم جميع هذه الاحتمالات؟ إن بطلته تتزوّج من رجحل آخر» غير أا تقرّر عند 
فماية الكتاب أنه طلما أنما هي الي اختارت ذلك» فما عليها إلا أن تتحمّل 
العواقب.. ومرة أحرى تصبح واعياً عا يمكن أن نطلق عليه قانون تناقص 
الاحتمالات في الرواية.. 

صحيح أن هناك عدداً قليلاً من الروايات الي تنشأ عن مشكلة واحدة.. 
فرواية (الحرب والسلام) تعرض لنا بانوراما لروسية إبان الحرب النابليونية. ورواية 
(يولسيس) تحاول أن تنقل لنا صوراً مختلفة للحياة في دبلن في يوم واحد.. وتحاول 
رواية دوس باسوس (الولايات المتحدة الأميركية) تقدم الشيء نفسه عن الولايات 
الح وكا ركف وبا كرو القرن المعريي: ولق كان بحيو نميا عدا 
أشار إلى هذا النمط من الروايات بأنه هلامي).. هذه هي الاستثناءات.. انتقل إلى 
جوهر معظم الروايات وستجد هناك علامة استفهام.. وينطبق هذا الأمر طبعا على 
القصص أيضاً وال هي جرد روايات على نطاق أصغر.. 
كان أول أمر جذب انتباهي فيما يتعلق بمعظم القصص الى سلّمئ إياها 


د 
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طلابي هو أها لم تكن ذات شكل خاصء كما أنها لم تثر أي سؤال محدّد.. فقد 
وصفت إحدى الفتيات كيف أا ذهبت تقود عربتها ثم وقفت في طابور مختلف 
عند محطة تعبئة الوقود (كان ذلك إبان فترة النقص قي الوقود)» وكيف أن سائقاً 
آخر شرع يشتمها.. كما وصف أحد الرحال كيف أنه تزوّج ثم تورط في قصص 
حب عديدة» إلا أن القصة لم تصل إلى غماية معينة. . وقد اعترف الاثنان أنهما قاما 
بكتابة سيرة ذاتية مباشرة.. كما بدا غريبا أن عددا كبيراً من الطلاب شعروا أنه 
ليس هناك ما يفعلونه إلا وصف حادثة ما - سيرة ذاتية أو غير ذلك - بأسلوب 
مقصد مكثف.. ولم يكن بين القصص العشر الأولى الي قدّموها لي سوى قصة 
واحدة تحمل في طياتما بذرة فكرة.. وقد كانت في الحقيقة عرضا أكثر منها قصة 
وتحمل عنوان (الغيتار). . وأوضح | الكاتب أنه كان يحب العزف على آلة الغيتارء 
وأن لديه الطموح في أن يحقق بآلته ما حققه ملفيل في (موبي ديك). . غير أنه بعد 
بدايته غير المبشرة» استرسل في المقارنة بين العزف على الغيتار - الذي كان من 
الواضح أنه أهم شيء في حياته - وكل النشاطات (الضرورية) الأحرى الي كان 
ينظر إليها باعتبارها عديمة المعيئ: المحاضرات الكثيبة الى كان عليه أن يصغي إليهاء 
وظيفته الي كان غير متفرغ لها.. وكان يقول شيا عن إحساسه بالمعى الداخلي 
وعن فشل حضارة المدن الأميركية في تقدم معن لشبابها.. ووصف حضور عرض 
استماع وحديث الاستعراض برمته وشعوره أن ذلك ليس ما يرمي إليه عزفه هو 
على آلة الغيتار.. كما وصف مراقبته لصانع عجوز للآلات الموسيقية وهو يصنع 
بشغف آلة الغيتار وقد اممك فيها بصمت وعمق.. 

كانت مسدودة لم تكتمل بعد ومكتوبة كتابة رديئة.. غير أن كاتبها كان 
الوحيد في الصف الذي بدأ من النقطة الأساسية - من المشكلة» المشكلة الوحودية؛ 
كان يحاول أن يوضح ما يريد وما لا يريد.. وقد أعطى هذه القصة الحركة الحقيقية 
للإبداع الخلاق إلى الأمام.. 

لقد منحتئ القصة نقطة البداية الى كنت في حاجة إليها.. وفي الدرس الثاني» 
فحصت القصص جميعها محدّدا الحبكات (إذا كانت تلك هي الكلمة) كما قرأت 
بعض الأجزاء منها بصوت عال.. كان ذلك تمريناً مطولا غير أنه لم يكن عبثا.. إذ 
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إن ماأحدثه ذلك باستثناء قصة (الغيتار) هو أن ما كانوا يحتاحون إليه هو 
الاحساس هما يريد الكاتب أن يستخرجه من الحياة» وما يريد أن يكون.. لم تكن 
هناك أية محاولة لعكس رغبة أو رؤية.. 

لقد قال شكسبير إن الفن يحمل مرآة تعكس الطبيعة إلا أنه من الأدق 
القول إنه (الفن) مرآة يرى فيها المرء وجهه هو.. ولكن لماذا يريد المرء أن يرى 
وجهه هو؟ لهذا السبب المهم: أنه حي وقت رؤيته وجهه لا يعرف من هو والقصة 
أو الرواية هي محاولة الكاتب لإحداث صورة ذاتية واضحة.. وعند تلك النقطة 
طرحت ذلك المثال عن عملية الإبداع وهو قصة ماشادو دي أسيس القصيرة 
(المرآة).. 

يدور جدال بين خمسة رجال قي حفلة في وقت متأخر من الليل حول طبيعة 
الروح.. ويطرح أحدهم فكرة مفزعة مؤدّاها أن للإنسان روحين وليس روحا 
واحدة.. الأولى في الداحل وتنظر إلى الخارج.. والثانية في الخارج وتنظر إلى 
الداحل.. والروح الخارحية هذه هي كل ما يهتم به الإنسان اهتماما كبيرا.. فهي 
لدى شايلوك الذهب» لدى قيصر السلطة» ولدى هيثكليف في (مرتفعات وذرنك) 
كائي.. (حى إن هيثكليف يقول: لا أستطيع الحياة دون روحي) وباختصار فإن 
الروح الخارحية هي عامل خارحي يعطي الإحساس بالهدف ومن ثم الهوية.. 

إن الإنسان الذي يقدّم هذه الآراء يسترسل في إيضاحها بقصة ماضيه: ابن 
لفلاحين فقيرين.. يعيش في قرية نائبة في البرازيل ويصبح بعد ذلك ضابطاً برتبة 
ملازم في الحرس الوطي وهو في سن الخامسة والعشرين.. ولا كانت هناك منافسة 
حسداً.. وبدا أن إحدى عمّاته قد افتتنت إعجاباً إذ واصلت الضغط عليه للمجيء 
إليها والمكوث معها في مزرعتها النائية.. وعندما يصل إليها في ماية الأمر تصدر 
تعليماتها إلى الخدم أن يخاطبوه بلقب (السيد الملازم).. والأكثر من هذا أا وضعت 
مرآة هائلة في حجرة نومه كي يتمكن من الوقوف أمامها ويتبختر بنفسه.. 

وبعد ذلك.. وفي يوم ماء استدعيت العمّة إلى سرير ابنتها المريضة.. فأصبح 
الملازم مسؤولا عن المزرعة.. وفجأة بدأ يشعر بالغم لحرمانه من الوحبة اليومية من 
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الإعجاب الي كانت تقدّم له.. وهنا انتهز العبيد كافة الفرصة للهرب وأصبح 
وحيداً تماماً.. وازداد الإحساس بالسجن.. وبعد أسبوع من العزلة بدأ يشعر باليأس 
واقترب من الجنون.. وفي يوم ماء وبينما هو يحدّق في المرآةء بدأ يلاحظ أن صورته 
مشوهة» واهية.. وانتابه الخوف من أن يفقد عقله.. ثم واتته فكرة.. ارتدى برّته 
العسكرية.. وسرعان ما أصبحت صورته في المرآة ثابتة وحقيقية» وبعد ذلك وفي 
كل يوم» شرع يرتدي بزته لبضع ساعات ليتأمّل نفسه أمام المرآة.. ويهذه الطريقة 
استنتج أنه مح في الاحتفاظ بتوازنه العقلي حي عودة عمته.. 

إن ما يشير إليه ماشادو هو أن الذات الإنسانية تعتمد اعتماداً كبيراً على 
الأحرين.. فنحن نرى أنفسنا وقد انعكست في مرآة أعينهم.. ومن الصحيح أن 
لدينا قوة خاصة لمقاومة آراء الناس الآخرين فينا.. فإذا ما نظروا إلينا باحتقار فإنه 
ليس من الضروري.. أن نشعر بأننا حديرون بذلك.. ولا يحدث ذلك إلا عندما قد 
رسخنا الإحساس الداحلي بالذات عن طريق الآخرين أو عن طريق محهود باطي.. 
إن حياة شوبرت كمؤلف موسيقي قد تعززت بلا شك بواسطة إعجاب حلقة من 
أنصار شوبرت نفسه.. ومن ناحية أخحرى» ابتدع أينشتين النظرية الخاصة بالنسبية 
من غير مساعدة أحد بينما كان يشتغل كاتباً في مكتب من مكاتب براءة 
الاحتراع.. وفي هذه الحال واتاه الإحساس بذاته عن طريق تطوير قواه كعالم من 
العلماء.. 

وعندما مجلس اليوم كاتب شاب أمام حزمة من الأوراق وقلمه بيده» فإن 
السؤال الذي يواجهه ليس ببساطة (ماذا أكتب؟) بل (من أنا؟ ماذا أبغي أن 
أكون؟) وهدفه من الكتابة مرتبط بإحساسه بالذات. وإذا لم يكن لديه الإحساس 
الواضح بالذات» أو إذا كانت صورته الذاتية مشوّهة» مثل صورة بطل ماشادوء 
فإنه ربما لا يزال قادرا على ملاحظة العام الحيط به ووصفه بدقة بيد أنه سيكون 
عاجزاً عن إحداث أي شيء عظيم. وتغدو قصصه هلاماً واهيا خالياً من الفقرات 
الداحلية للهدف. 

وتكتشف لنا روايات برنارد شو الأولى عن تبصر مدهش في عملية إنشاء 
الصورة الذاتية. فعندما قدم شو إلى لندن وهو في التاسعة عشرة من العمر» كان 
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شاباً دبلنياً حجولاً إلى حد غريب ولا يملك الإحساس المْحدّد ما يروم القيام به في 
ا واشار غرضا کات زل له ان كل فاب به أنه سمح رحلا عظيماء 
وا غا قاد شو إل إذراك أنه كات يفترض وائما رأنه سيغدو ريخا عظييا ,ولا 
واتته الكتابة على نحو طبيعي كالتنفس» ولما كانت قريبته السيدة هوي روائية 
ناححة» فقد تبيّن أنه من المعقول بذل محاولة لتحقيق الشهرة بواسطة الكتابة. وعلى 
هذا الأساس» وبعد سنتين قضاهما يعيش على ما تنفقه أمه عليه شرع بكتابة رواية 
كان عنوانها المؤقت (الفجاجة) وهي سيرة ذاتية إلى حد ماء الأمر الذي يتوقعه أي 
فرد من أي رواية. يصل البطل الشاب ذو الاسم الشائع روبرت سمث إلى لندن 
وغل في ت واو اول ختويات ا ولا تفوت ملاحظة متعة شو وهو 
يصف كل قطعة تحتوي عليها حقيبة الشاب الكالحة اللون. و 
الباب الخارحي. وعندما يفتح الباب يجد أمامه شابة أسكتلندية حسناء وهي تقدم 
له الامتنان. وسرعان ما يغير سمث رأيه بعد أن عزم على تغيير مأواه والبحث عن 
مكان آخر أكثر مدعاة للراحة. وتبيّن لنا أن شو يرمي إلى نشوء علاقة حب. إنه 
في الواقع لا يدري ما يروم إليه بالضبط. إذ إن سمث يلقن الشابة الأسكتلندية اللغة 
الفرنسية. وعندما تأحذ الرواية بالانحراف عن مسارهاء يقدّم لنا شخصيات أخرى 
وبعض الأبطال والبطلات الثانويين. وعلى الرغم من أنين لم أعد قراءتها إلا قبل 
این أن اثلا تانج له ان عدت یکم يلون أن أتناول الكتاب من فوق 
الرف. إن مث نفسه - الذي يفترض فيه أن يكون البطل - أكثر قليلاً من متفرج 
يراقب الشخحصيات الأحرى وهي تحب وتترّوج. كما أن عنوان الكتاب نفسه 
يبعث على سوء الفهم. إذ قد يغتفر لك إذا ما افترضت أن رواية تدعى (الفجاحة) 
من شأها أن تكون تريناً في الدعابة ١‏ الساخرة مثل تلك الروايات الأولى الي كتبها 
أولدس هكسلي حيث يحمرٌ البطل حجلاً ويتعثر ويجعل من نفسه أضحوكة. ولكن 
سمث يتممّع بإحساس قوي بقيمه الذاتية. إنه لا يجعل من نفسه أضحوكة أبداً. بل 
لا يقوم بعمل أي شيء. 

مشكلة شو هي أنه لم يملك صورة ذاتية واضحة» بل كان لديه فهم حاص 
بأنه أقوى وأكثر ذكاء وبصيرة من معظم الناسء ولكنه لم تكن لديه أية فكرة عمًا 
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سيفعله هذه المؤهلات. وقد أعطته فترة عمله في إحدى شركات الحاتف فكرة. إذ 
انتبه إلى أن المهندسين يملكون بعض الخصائص الي يكن ها الإعجاب: كفاءة هادئة 
وقصور الوعي بالذات. لهذا احتار بطله للرواية الثانية (عقدة غير معقولة) مهندساء 
مخترعاً. ينتمي إدوارد كونولي إلى الطبقة العاملة بشكل أو بآخر. ويلتقي في حفلة 
موسيقية أقيمت في إحدى الكنائس (كان الفكتوريون يقيمون الحفلات الموسيقية 
دوما في قاعات الكنائس) .ماريون ليند وهي سيدة شابة من الطبقة الأرستقراطية. 
وقد وحدت ف رباطه حأشه وهدوئه ما يدعو إلى الامتنان. وعندما يعرض عليها 
الزواج توافق. إلا اما رومانسية مشتاقة للعواطف المتأحجة. وبعد فترة» تبعث 
كفاءة زوجها ومستواه العقلي الملل في نفسها. فتهرب مع معجب آخر أكثر 
رومانسية ولكنه يتركها بدوره وقد أفلست. ويذهب زوجها لإعادتها من نيويورك 
ويتوقع القارئ حدوث مشهد وئام رائع. إلا أن شو تبلغ به الواقعية قعية حدا تجعله لا 
يرى عواقب علاقتهما. إذ يقرران البقاء منفصلين وتنتهي أحداث الرواية 

وتبدو مشكلة شو الأساسية واضحة تماما الآن» فهو يريد إحداث نموذج من 
البطل خاص به يرتكز على نفسه كما يبدو. والمشكلة هي أنه طالما لا يدري ما 
يفعل أو لا يعرف إلى أين يتجه» فإن خصائصه تبدو له سلبية. ولا يمكن توضيح 
حصائص روبرت سمث - الاتزان والمستوى العقلي والقدرة على رؤية الأشياء 
يموضوعية إلا بالمقارنة مع السلوك العنيف والانفعالي للشخصيات الأخرى. إن 
كونول يمتاز بإيجابية أكبر - لكونه أحد المخترعين العباقرة - ولكن خصائصه لا 
تزال ليست تلك الي تزود الروائي بالفعل المثير. 

يتمبّع شو بواحدة من أهم خحصائص العظمة الأدبية: المثابرة» إذ بعد أن أخحفق 
مرتين» بذل المحاولة من حديد. وإذا كان نبوغه العلمي يفتقر إلى الإقناع» فقد 
جرب نبوغه الأدبي. فبطله في (الحب بين الفنانين) يرتكز على بيتهوفن. وقد سخر 
الآاحرون من موسيقاه باعتبارها تصعب على العزف. غير أنه يتجاهل الانتقاد 
ويواصل مسيرته. وني النهاية يصل إلى نقطة في الرواية يتم فيها تقديم أحد أعماله - 
كونشرتو البيانو - ويلاقي نحاحاً مذهلاً. . ومن المنطقي أن يحدث ذلك في النهاية. 
إلا أن شو يجعل ذلك يحدث في الوسطء الأمر الذي يتركه يقع في مشكلة ما 
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سيقدمه في الصفحات الباقية وعددها مئة أو ما يقرب من ذلك. وهناك بالطبع 

عدد كبير من الشخصيات الثانوية - كما هو الخال ي جن الروارات = ومد 
استخدم شو قصص غرامهم وخصامهم في حشو الفصول الأخيرة. وهنا ا 
الواضح أن شو قد سقط في معضلة قليعة. ا کان بطل رجلا تاتا عة 
الإحساس بالهدف الكامن» فإن الحب والدسيسة وكل القصص الرومانسية الأحرى 
الي تمثل كيان الرواية العادية لا صلة ها بقصته. وفي تلك الحالة» ماذا تستطيع أن 
تجعله يفعل؟ 

وهنا يعترف شو بمزعته. ففي جازفته الرابعة في حقل الرواية» قرّر أن يتخلى 
عبن هار في اد يطل در ارقي و ق رة کال ارد دور رن 
ملاكم يهرب إلى أستراليا ويصبح هناك ملاكما محترما. أما أمه فهي مثلة مغرورة. 
ولدى عودته إلى إنكلترا يقع في هوى وريثة غنية تعرف ما تريد. إن قصة غرامهما 
غير تقليدية ولكنها تنتهي هاية تقليدية بزواج سعيد. وقد جعل هذا الكتاب من 
شو روائيا قريباً من النجاح إلا أنه يعتبر خطوة إلى الوراء فيما يتعلق بالمشكلة الي 
كان يحاول أن يجد لما حلا. 

وڼ السادسة والعشرين حضر شو اجتماعا اشتر عراكياً. ققد قرا کارل مار كتين 
وانضم إلى الحمعية الفابية وأصبح بجادلاً من طراز رفيع. وفي تموز 1883 بدأ بكتابة 
روايته الخامسة (رحل بلا قلب) ال نشرت تحت عنوان (اشتراكي لا اجتماعي). 
وفي هذه المرة كان شو يعرف ما يبغي أن يكون. ولهذا السبب فإن مهمته كانت 
بيساطة إيجاد بطل يمثل انعكاساً لنفسه. وكانت الثيمة (الموضوع) الأساسية مماثلة 
لثيمات رواياته الأولى: الإنسان الذي يعتريه شعور قوي بحدف كامن لا يبالي نسبيا 
بالسعادة الشخحصية. وبطله سيد تريفوسيه اشتراكي مؤمن تمام الإيمان 
بالاشتراكية. وهو غي وذكي ومتحدث لبق. ولهذا السبب فإن لديه في الواقع» 
على العكس من أبطال الروايات الثلاث الأولى» ما يفعله حي ولو كان ذلك محرد 
الكلام. ويستنبط شو أيضا حبكة عبثية - وهي أيضاً من أحف الروايات - 
لمساعدة تريفوسيه في إظهار عدم اكتراثه للسعادة الشخصية. وقبل أن تبدأ أحداث 
الرواية» بحد تريفوسيه وقد تزوّج من فتاة حسناء ولكنه لا يرى في بركة الزواج 
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عاة للضجر. "لا يستطيع الحب أن يعترييٰ. إن كل قواي اهائلة تنهض لمواجهته 
ولا تستطيع أن تحتل" هذا يرب منها منها ويتدكر في زي مسال ويخصل على م 
بستان في مدرسة تثقيفية للبنات. وتستهوي الفتيات بطبيعة الحال البستاني الذي 
يتمبّع بقسط من سلوك السادة المهذيين» وعندما تحضر زوحته إلى المدرسة في يوم 
الخطابةء إذ إا قريبة إحدى الطالبات» يسقط القناع الذي يرتديه. ولكنه يقنعها في 
العودة إلى لندن. أما بقية أحزاء الحبكة فلا يكاد يكون ها أهمية تذكر. إذ يستمر 
الكتاب في القفز على عبثئية مرحة. إلا أن ما فعله شو هو أنه حل بطله 
البرناردشي من بطل سلي إلى إنسان يستطيع أن يجد القارئ فيه ذاته. فقد وقعت 
أكثر من نصف فتيات المدرسة في غرام تريفوسيه. كان يغازلهن دون أن يتطور 
ذلك إلى قصة حب. وكيف يمكن لذلك أن يتطوّر طلما أن فكرة الرواية هي أن 
تريفوسيه لديه ما يقوم به من أعمال وهي أهم من الوقوع في الغرام. والذي يتضح 
هو أن شو تعثر في فماية الأمر بحيلة الربط بين ضدين لا يبدو هناك ما يشير إلى 
إمكانية التوفيق بينهما وهما الرومانسية والرومانسية المضادة. غير أنه من الغريب أن 
شو لم يستوعب ذلك الدرس القاسي. إذ إنه عندما قام بعد عدة سنوات من ذلك 
الحين بكتابة إحدى ١‏ الروليات» فإنه ارتكب كل الأحطاء التي ارتكبها في رواياته 
الأولى. فقد كانت تدور حول طبيب شاب يدعى كينكايد ينتقل إلى السكن في 

نطقة ريفية غنية وذلك لمزاولة مهنته. وكان شريكه الطبيب ماديك شخصية 

ضعيفة ويستمرئ مرضاه الأغنياء. وقد احتاج شو إلى شخصية ضعيفة دالا 
لإظهار فضائل البطل. كانت زوجة ماديك حسناء رومانسية ومتبرمة على استعداد 
كما يبدو لإقامة علاقة حب مع كينكايد. ولو أن شو فكر في الأمر لأدرك أن 
طبيباً من الأطباء سيكون بطلاً لا يبعث عن الرضا تماماً كما لو كان هذا البطل 
مهندساً أو موسيقاراً. إذ من الحائز أن تكون النساء من مرضاه واقعة ف غرامه .إل 
أنه لم يكن من ذلك النمط الذي يولع بالإغواء. فما الذي سيفعله» اللهم إلا أن 
يقسف هسنا وهنالك ويداه تطوقان صدره وأن عدو قربأ صا ويدرك شو بعد 


ل 


القطعة نشرت بعد موته كرواية (ناقصة). 
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لقد كانت تلك آحر محاولة يقوم ها لكتابة الرواية. إلا أن الدرس الذي تعلمه 
من ذلك كان قد تحاوز كل شيء. إذ يتعين أن ينبع البطل الفعّال من صورة 
الكاتب الذاتية نفسه. يسن عله انر aA‏ 
الخاص بالهدف والذات. الذات فوق كل شيء. ففي (اشتراكي لا اجتماعي) لم 
يكتشف نفسه وحسب» بل أوجد نفسه. وإذا ما توحينا المزيد من الدقة» فإن 
الاث اتتراكة و بص اورواح کار وثرة لكان رم كان هناك ان آخر وهو إيعانه 
بالإانسان المتفوق وقوة الحياة). وقد أقام لذلك الدرس وزنا ف السات ال بدأ 
كتابتها بعد مرور بضع سنوات. كان أبطاله المضادون للرومانسية (تانر في 
"الإنسان والإنسان الفائق" وهيغنز قي "بجماليون") واضحين يتمتعون باعتقاد 
راسخ. إنك لا تستطيع كتابة مسرحية مؤثّرة فعلاً أو رواية عن شخخص لا يعرف 
ما يريد. 

* اتنيز نينا 

ومرة أخرى يأتينا مثال ممتع. فالكاتب ناثانيل ويست يعتبر بلا شك واحد 
من الكتاب الأمي ركيين (المهمين) لحقبة الثلاثينات بالمقارنة على سبيل المثال مع 
همنغواي وسكوت فيتزجيرالد وفوكنر. ولكن بالمقارنة نحده ليس مشهورا نسبيا 
لماذا؟ إن الجواب على ذلك يكمن في روايتيه الرئيستين (الآنسة لونليهارتس) و(يوم 
الجراد). والآنسة لونليهارتس هي في الواقع صحفي شاب من مدينة نيويورك 
وظيفته كتابة إحابات لرسائل القرًا e‏ ويفترض في وظيفته أن 
تكون سهلة إلا أنه يسأم جراء تكد من الاس فوق منضدته. کرد المقاللات 
ا شرايك محرر ساخر كمي یسخر من لونليهارتس لأنه 
باسك اة ماغدا يا إلى حد بالغ. والكتاب ل سلسلة من الور الموجزة 
على غرار (الأرض اليباب) تۇ کد جميعها على غباء الحياة وعبثيتها وخلوها من 
العن. إن لونليهارتس رجحل متديّن في الأساس ولكن شرايك جعله يخجل من ذلك 
(إنه يفكر كيف أن شرايك عمل على زيادة حدة سأمه وذلك بتعليمه كيفية 
معالحة هربه الوحيد, إلى المسيح» بقفاز ميك من الكلمات). 

تحقق الرواية بلا شك هدفها الرئيس - نقل الإحساس بالمأساة والاحتتجاج 
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ضد الحياة. وكما شعر بطل دستويفسكي إيفان كرامازاوف» فقد شعر 
لونليهارتس بأنه كمن (يعيد إلى الله بطاقة الدحول)» والمشكلة هي أنه لا يمكن 
إنتاج عمل أدبي ضخم بأكمله من جرد الإحساس باللامعين واليأس وهو أمر أرى 
من الضروري العودة إليه بعدئذ. إن الكاتب ينبغي عليه أن يملك فكرة حول ما 
يريده إضافة إلى ما لا يريده» لقد بلغ برم ويست بالحياة حداً جعل كل شيء يثير 
غثيانه. وتفسد المشكلة المتروكة دون حل نفسها (يوم الحراد) وهي رواية تدور 
حول الفقر واليأس في هوليوود. إن المشاهد المضجرة تبعث على الضجرء والمشاهد 
اليائسة تبعث على اليأس» والمشاهد المملة تبعث على الملل. لكنه لا يوحد قطب 
موحب كي يعيد التوازن أمام كل هذه السلبية. وقد ارتبطت مشكلة ويست 
مشكلة شو في رواياته المبكرة - وهي مشكلة الافتقار الكامل إلى (الروح 
الخارحية) والصور الذاتية. وقد أدرك هذا الأمر وحاول معالحته في روايته التالية 
الي تدور حول صحفي شاب يستأجر فتاة شابة للسعي إلى ولوج (ناد للصداقة) 
تديره مجموعة من الأثرياء المنغمسين في ملذاتهم. واهتمامه الوحيد هو بالقصة الي 
يأمل في إخراجها. ثم تختفي الفتاة وفجأة ينتابه إحساس طارئ بالتورط» إحساس 
بالقيم الي طالما تجاهلها... إلا أن ويست لم يكمل الرواية أبدا. إذ لقي مصرعه في 
حادئة سيارة - سببه تقصيره بالذات - وهو في السابعة والثلاثين. وقد أشار 
كاتب سيرته جاي مارتن قائلاً: لقد قاد ويست سيارته بتهوّر لأنه كان أساساً 
ينتابه السأم بسرعة جراء روتين الحياة الآلي. وفي وسعنا القول بعد هذا إن موته 
كان مثل كتبه نتيجة لافتقاره إلى الصورة الذاتية. إن شخصية لونليهارتس سلبية 
مثل روبرت مث في (فجاحة) شو. وعلى العكس من شوء لم يكن لدى ويست 
الوقت لتطويره صورة الذات. وكذلك تبقى أعماله غير مقروءة على نحو واسع 
على الرغم من نزاهتها وتألقها الفيٰ. 

وقد وضّح شو أخيراً الدور الذي تلعبه صورة الذات في كافة الفنون في 
(العودة إلى ميتوشالح): "إن الفن هو المرآة السحرية الي تقوم بعكس الأحلام غير 
المرئية وتحويلها إلى صور مرئية. فأنت تستخدم المرآة لترى وجهك» وتستخدم 
الأعمال الأدبية لرؤية روحك". وهذا يعي أن الرواية هي في الأساس نوع من مرآة 
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الحلم الى يحاول فيها الروائي أن يعكس نفسه الجوهرية. ويختتم متحدث شو الفنان 
قائلا: "لا تستطيع أن تحدث إلا نفسك". 

ومين الباحة الوانيا قعية» فإن السؤال الأول الذي يتوجب بعدئذ على كل من 
سيصبح كاتباً في المستقبل أن يجيب عليه هو ليس (من أنا؟) بقدر ما هو (من أريد 
أن أكون ؟) وهذا يعي أنه إذا كانت لديه القدرة على تحويل نفسه بالسحر كما 
تحول العرابة سندريلاء فأي ذات سيكون في الوسع اختيارها؟ يوليوس قيصر أو 
ليونارد أو كولومبوس أو شكسبير أو هنري إرفنغ أو جاك دبمبزي أو شارلي 
شابلن؟ يبدو ذلك أشبه بلعبة جماعية. إها في الواقع الخطوة الأولى نحو الإبداع. 

هناك بالطبع ألف وسيلة مختلفة لاستخدام صورة الذات. ففي (اشتراكي لا 
اجتماعي) استخدم شو ذلك بطريقة مباشرة تماماًء وذلك بأن أسقط صورة مثالية 
لنفسه» إذ يسأل فردريك رولف نفسه وهو الإنسان المصاب بداء العظمة 
والمنحرف جنسياً: "ماذا أحب أن أكون؟" ويجيب: "البابا". والنتيجة هي تحفة أدبية 
ثانوية: رواية (هادريان السابع). 

ويفصل تولستوي صورته الذاتية في (الحرب والسلام) إلى قسمين يوزّعهما 
على بيير والأمير أندرو. وهما شخصيتان متناقضتان بكل ما في الكلمة من معيئ. 
وني (المسريعة والعقاب) ينضح أن القاتل راسكولينكوف يجسّد مظهراً لخالقه 
دستويفسكي. إلا أن هذا لا يعن على ما يبدو أن دستويفسكي قد ف 
القع أو أنه آرزة أن يكوة قاتلا ر احا قهدما بسن مولق نا صورة واطحة 
للذات» فإنه قد يفضّل الاحتفاظ ها حارج عمله. إن صورة فلوبير غير موجحودة 
البتة في رواية (مدام بوفاري)» ولكن لا يمكن كتابة (مدام بوفاري) إلا بواسطة 
رجحل وهب نفسه للإبداع الأدبي كما هي الحال عندما يأخذ الراهب على نفسه 
عدم الزواج. إنه لم يكن في الإمكان إحداثها بواسطة رجحل لا تلك صورة قوية 
للذات. 

ا ا ا فقد سال 
أحدهم: "كيف تستطيع أن تتمبّع بصورة للذات إذا م يكن لديك الاحساس 
بالحخدف؛ وأقصد بذلك أن تستيقظ في الصباح لأنك تعلم تماما أنه يحب عليك 
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التوجّه إلى المدرسة. وتذهب إلى المدرسة لأنك تعلم أنك في حاجة إلى شهادة من 
أحل الحصول على وظيفة محترمة» وأنت تحيا في ظل ججتمع يتنافس فيه الجميع. 
ولكن ذلك ليس هو هدفك. إنه هدفاً مفروض عليك من الخارج". 

كانت تلك نقطة جيدة وكان في وسعي أن أرى من خلال إعاءات رؤوس 
الطلبة أنهم فهموا جميعاً ما كان يقصده بالضبط. وتعين علي أن أقوم .محاولة 
توضيح أن لكل فرد هدفاً من نوع ما حن ولو كان مطموراً تحت السأم 
والعادات. إن كل فرد يريد شيئاً ما وما عليك إلا أن تواجه حطر الوت المْحدّق 
بك لكي تدرك أن لديك صلة وثيقة بالحياة. وعند مواجهة الأزمات» ينهض 
الهدف المطور وكأنه وحش بحيرة لوخنيس". والمشكلة تتمثل في إظهاره إلى 
السطح» وهو جزء من مهمة الإبداع تماما كما هو جزء من عملية الكتابة نفسها. 
وقد تقوم في الواقع باستخدام الكتابة من أجل المساعدة لتحقيق ذلك. 

ومع ذلك فإن تلميذي ظل غير مبتهج إذ قال: "أود أن أكون كاتبا. ولك 
لا أستطيع أن أؤمن أن الروايات مهمّة. فإذا ما شا ركت في مسيرة احتجاج ضد 
الحرب. فإنه قد يكون لذلك بعض التأثير العملي. ولكنك إذا كتبت قصة» فإنك 
تعلم أا محض خيال. ما من رواية غيّرت بجحرى الأحداث في هذا العالم..". 

تبيّن لي أن ذلك من أكبر المفاهيم الخاطئة على الإطلاق. إن الرواية لم يبلغ 
عمرها بعد سوى قرنين ونصف القرن. ولكنها في ذلك الوقت غيرت من ضمير 
العالم المتمدّن. إننا نقول إن دارون وماركس وفرويد غيّروا وجه الثقافة الغربية. 
ولكن تأثير الرواية كان أعظم من تأثير الثلاثة بجتمعين. 

وههذا السببء ولكي لا يقوم أي كاتب بتقليل أهمية صنعته» دعونا نترك 
المزيد من النقاش حول تقنية الإبداع حى نكون قد نظرنا إلى القصة الغريبة للرواية. 


(1) بحسيرة لوخنيس 80655 1ع10ء بحيرة في أسكتلندا أشيع عن وجود وحش غريب الشكل فيها لكن أحداً 
لم يره فعلا (المترجم). 
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الفصل الثاني 
صائغو الأفكار 


في صباح اليوم السادس من تشرين الثاني /نوفمبر 1740 عرضت على الرفوف 
في كنيسة القديس بولس وباترونستر وليتل برتين رواية تقع لي بحلدين بعنوان 
(باميلا أو مكافأة الفضيلة). وكل من فتح الكتاب عرضا لم يكن ليجد أمامه ما 
يشير إلى أنه يحمل واحداً من أكثر الأعمال ثورية في ذلك العصر. ولم يكن 
الأسلوب حارقاً» بل كان شكلياً وغير أنيق في بعض الأحيان: 

"والدي ووالدي العزيزان 

لقد صادفتني مشكلة عظيمة وشيء من الارتياح اود أن أحيطكما علماً يمما. 
المشكلة هي أن سيدق الطيبة توفيت عن مرض ذكرته لكما وتركتنا في أسى 
لفقدانها. لقد كانت سيدة طيبة وعزيزة ورحيمة بنا ونحن حدامها.. حسن» بيد أنه 
لا مرد لقضاء الله. 

(على أية حال).. إن غير مضطرة للعودة كي أكون عبئاً على والدي 
العزيزين! لأن سيدي قال: سأهتمٌ بكنّ جميعاً يا حادماني الطيبات» أما بالنسبة لك 
يا باميلا (وقد أخذ بيدي» نعم لقد أحذ بيدي أمامهن جميعا)» ومن أجل أمي 
العزيزة» سأكون صديقاً لك وستهتمّين بأمر أغطية الأسرّة! ليباركه الله"! 

غير أن مرامي السيد الشاب أضحت جلية؛ للقارئ على الأقل» وذلك من 
قراءة الحاشية: 

"لقد أحذ الذعر بكافة حواسي» إذ يدحل الآن توا سيدي الشاب بينما أطوي 
هذه الرسالة في حجرة سيدتٍ الراحلة. كم كنت مذعورة"! 

ويبدو أنه أصرّ على قراءة الرسالة ثم عبر هما عن امتنانه وتركها وقد احمرّت 
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جلا رارت 

لم يسبق لأهل لندن أن قرأوا ما يشبه ذلك من قبل. لقد كانت هناك روايات 
بالطبع قبل رواية (باميلا) ما في ذلك (دون كيخوت) و(روبنسون كروزو) 
والأعمال المكشوفة لمسز (أفرابيهن)'. بيد أن معظم هذه القصص كانت قصص 
صعلكة تحفل بسرد صادق لياة المحرمين والصعاليك. وهي أكبر من أن تكون 
كتب رحلات بقليل. فقد وصفت (باميلا) الأحداث اليومية بلغة يومية. كما 
انتابت الرغبة العارمة كل من قرأ الحرف الأول منها في أن يعرف إن كانت ستزل 
في طريق الغواية. ولم يظهر المؤلف على الرغم من لمجته الأخلاقية الصارمة أي 
ترذد في تزويد القارئ بتفاصيل محاولات السيد ب لاغتصاب باميلا. وتصف في 
الرسالة 25 كيف أفها كانت قد فرغت على التو من خلع ثياها عندما حرج السيد 
ب من صوان الملابس وطوّح مما فوق السرير. وقي هذه المناسبة» فإن وجود مدبرة 
امازل ينقذها. ثم يرسلها السيد الشرير إلى أحد المنازل الريفية تحت دعوى 
إرسالها إلى االلزلء ويضعها تحت مسؤولية إحدى القوادات. وفي المرة التالية الي 
يبحاول فيها اغتصايماء تنتابها نوبة من النوبات فيمسك عن محاولته. وبالنسبة لقراء 
القرن الثامن عشرء فإن تأثير الواقعية الجنسية كان حتماً يشبه رفسة في المجموعة 
الشمسية - ولا تختلف عن تلك الموجودة في روايات حيمس بوند بعد قرنين من 
ذلك. 

لقد اصطدم مؤلف (باميلا) بواحدة من أعظم حبكات الميلودراما المتواترة. 
ولكن من هو المؤلف؟ لم يظهر أي اسم على صفحة العنوان. وبعد مرور أسابيع 
قليلة» شرعت لندن ترد اسم صاحب مطبعة في الخمسين من عمره ويدعى 
صامویل رشاردسن. وظهر أنه مرشح غير محتمل. ولا كان قد تتلمذ للعمل في 
الطبعة وهو في سن السابعة عشرة» فقد تزوّج من ابنة مرؤوسه وأصبح سيدا في 
الطباعة ورحلاً ثريا نوعاً ما. وعلم أصدقاؤه أنه قام بكتابة بعض الترهات على 


(1) مسز أفرابيهن (1640 - 1689): كاتبة من كتّاب الدراما والقصص الرومانسية» لم يعرف الشيء 
الكثير عن حياتها. يمتزج أسلويما في النثر بالواقعية واللمنس والميوعة العاطفية والصدف غير امحتملة. من 
أهم قصصها (العيد الملكي)؛ و(لمهجران العادل) (المترجم). 
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يقة الهواة. بيد أنه كان يصعب على التصديق أنه كان يمتلك ذلك النمط من 

لطاقة الإبداعية الكامنة لكتابة عمل أصبل مثل (باميلا). 

إن ما حدث في الواقع هو أن ناشراً تقدم من رشاردسن وكان يريد منه أن 
يوللف كتاباً من كتب سلسلة (علّم نفسك...) في فن المراسلات وليدرج فيه 
مطالب الدائنين ورسائل تعزية وهلم جرا. وبينما كان رشاردسن يكتب وجحد 
نفسه فجأة وقد انساق قي طوفان من الإبداع. فقد وضع رسائل كتبتها نساء 
هجرهن عشاق حائنون» ورسائل كتبها آباء قلقون لبنات يعشن في المدن 
الكبيرة... وعند هذه النقطة تذكر إحدى القصص الي كان قد سمعها في شبابه 
وتدور حول خادمة فاضلة قاومت كل محاولات سيدها لغوايتها وانتهت بأن 
أصبحت زوجة له - ومن المحتمل أن رشاردسن قد بدأ في الإشارة إلى هذه القصة 
في (الرسائل العادية) قبل أن يدرك أن ذلك سيكون هدراً لمادة حيدة. فبداً بكتابة 
(باميلا) في اليوم العاشر من تشرين الثاني/نوفمير 1739ء ويمعدل ثلاثة إلى أربعة 
آلاف كلمة في اليوم. ولا ازداد ركام المخطوطة وازداد ارتباطه بالقصة أصبح 
واضحاً أن ذلك سيؤول إلى رواية طويلة حدا في الواقع. وما أن حل العاشر من 
كانون الثاني/يناير 1740 حي كان قد فرغ من كتابتها - مائتا ألف كلمة وهو 
ضعف معدل حجم الرواية الحديثة - وذلك في غضون شهرين اثنين. وعندما 
ظهرت في تشرين الثاني/نوفمبر» جعلت من رشاردسن بالمصادفة واحداً من أبجح 
الكتاب في إنكلترا وصاحب أكثر الكتب رواجا. 

وقي العام 1741 اجتاح سعار (باميلا) إنكلترا واتّجه نحو القارة. 70 
رشاردسن المتقاعد نفسه ولدهشته وحرجه أنه قد نودي به مصلحاً أخلا 
عظيماً ونابغة أدبياً فذاً. كما انتاب رهط من السيدات الشك حول واقعية 
مشاهد محاولة الاغتصاب. إلا أن الرأي العام يبدو وكأنه يبزّر الهمدف الأخلاقي 
الرفيع. لقد قدّم لنا رشاردسن بغريزة فنية غريبة المزيج الصحيح تماما من الجنس 
الواقعي والدرس الأحلاقي. 

وكما هو محتوم؛ فقد جاء اهجوم بعد الإطراء. إذ كان يوجد عدد كبير من 
زملاء رشاردسن في التأليف ممن أوتوا حظاً أقل منه. وشعروا أنه قد احتار أحذ 
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الأمرين ثم انيهما تأميناً لحاجته. حيث كان أمرا جيداً أن يكيل رجال الدين المديح 
لباميلا من على منابرهم ويقارنوها بالإنجيل. إلا أن فضيلة باميلا ليست هي الي 
نالت المديح بل رفضها بيع عذريتها بأي ثمن سوى الزواج. ومن المؤكد أن ذلك 
ليس فضيلة بقدر ما هو مكر بحاري. وقد أوضحت هذه النقطة بقسوة برواية 
بارودية“ ساعرة تدعى (شاميلا) - رعا كانت من تأليف هنري فيلدنك - 
ومفادها الكشف عن أن باميلا كانت في الحقيقة سيدة بعيدة عن الأحلاق وأن 
السيد ب كان ضحية مؤامرة لإيقاعه في الزواج. (كانت رواية فيلدنك البارودية 
التهكمية المتأحرة حوزيف أندروز أرق» كما أا أصبحت رواية كلاسية عن 
حدارة. وفي هذه المرة» نحد حوزيف شقيق باميلا هو الذي يدافع عن فضيلته ضد 
الاعتداءات الجنسية للسيدة بوبي). وقد أصيبت الدوائر الأدبية اللندنية موس باميلا 
وأصبح إنتاج كتب تدعى باميلا - الضد صناعة ثانوية في أوائل أربعينات القرن 
الثامن عشر. 

ولم تزد الحملات العدائية والحجاء والروايات البارودية التهكمية الكتّاب إلا 
مزيدا من الشعبية. فاتحه رشاردسن إلى كتابة جزء ثان ها تكتشف فيه باميلا أن 
زوحها كان يخوفاء ولكنها تنتهي بأن تغفر له ذلك. ولاقى الجزء الثاني ما لقيه 
الجزء الأول من رواج ر انتما كدي ور انا کی اليس وحور كينا 
واصل النقاد حماسهم. وأعلن د كتور حونسن أن كاوس كنا روعي مر عرق 
الطبيعة البشرية)» بينما قال ديدرو أن باميلا جعلته يشعر وكأنه قد عاش فعلا 
التجارب الموصوفة فيها -- وهذا التعليق يوضح أكثر من غيره شعبية رشاردسن. 

قبنز #¥ ين 

ونستطيع أن نرى من منظور القزن العشرين أن أشد المعجبين برشاردسن 
أنفسهم قد فشلوا في فهم الطبيعة الخارقة لإنحازه. لقد كان دكتور حونسن يكن 
لرشاردسن كل التقدير ولكن لو أن أحداً ذكر له أن عامل الطباعة المتقاعد كان 
واحدا من أعظم المبتكرين في التاريخ الأدبي» لأنكر ذلك بزجرة تشبه صوت الدب 
(إن مشاعرك تحلب لك التقدير أكثر من الذكاء يا سيدي). ونرى اليوم أن ما 


(1) بارودية :Parody‏ معارضة عمل فيي بعمل آخر للسخرية منه. 
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جعل رشاردسن رجلا عظيماً إلى هذا الح ليس قيامه بتوسيع معرفتنا بالطبيعة 
البشرية - كلا - بل إطلاقه عنان الخيال الإنساني. 

واليوم وعندما نستطيع إدارة مفتاح التلفزيون الملون لننتقل إلى سمرقند أو 
حن إلى القمر - فإنه من المستحيل تقريبا أن نتخيّل كيف سيكون الأمر لو أننا 
خلقنا قبل ثلاثة أو أربعة قرون من الزمان. إن مصطلحات مثل (إنكلترا أيام 
شكسبير» أو لندن أيام جونسن) تثير فينا صورة زاهية للسفن الشراعية وهي تمخر 
عباب فر التيمز والحانات المزدحمة والمقاهي. لا بد أن الميزة الرئيسة في الواقع 
للحياة في تلك المرحلة كانت محرّد رتابتها. ونستطيع أن نحظى بفكرة ما عن طريق 
بعض الروايات الروسية في القرن التاسع عشر بكل ما فيها من قرى صغيرة ومدن 
كالحة لا تبدو فيها أية أحداث وهذا أقرب إلى الصدق الكامن في إنكلترا أيام 
شكسبير. لقد كانت هناك مسارح بالطبع» بيد أها اقتصرت على المدن الرئيسة. 
كما توفرت الكتب - وحن الروايات - لكن الأثرياء وحدهم كانوا يقدرون على 
شرائها. وني كل الأحوال» لم يكن معظم الناس بقادرين على قراءتها. لقد عاش 
غالبية السكان حياتهم وقضوا نحبهم دون أن يتمكنوا من الخروج من الرتابة اليومية 
ال عرفها آباؤهم وأحدادهم. كانوا أشبه من ولدوا في ساحة ذات جدران عالية 
ولم يكن في وسعهم رؤية ما وراء الجدران. 

لقد تطورّت مستويات التعليم تطورا بطيئا وشرع المزيد من الناس بتعلم 
القراءة. ولكن مع ذلك لم يكن هناك الشيء الكثير للقراءة. وهذا يوضح النجاح 
الباهر محلة أديسن وسيتل المعروفة باسم (سبكتيتر) وال أخذت بالظهور يومياً في 
العام 1711. إنهالم تكن صحيفة بالمعى المألوف لديناء بل كانت تنتقل من 
موضوع إلى آحر بصورة فكاهية. ومع ذلك» كان فتحاً في وسائل الاتصال إذ 
كان يتحدث صوت واحد إلى عدة آلاف من الإنكليز في الوقت نفسه بينما 
يحتسون قهوتمم. وكانت أكثر مقالات هذه المجلة شعبية وعلى نحو غير متوقع تلك 
الي تدور حول ذلك الفارس الشارد الذهن سير روجردي كوفرلي العجوز. كانت 
هذه المقالات مكتوبة بلهجة هادئة وتتحدّث عن حياته اليومية وعلاقاته بخدمه 
ومستأحريه وقد أراد له حالقوه أن يكون نموذجاً لمالك الأرض الحافظ العجوز 
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والمحبوب الذين كانوا يؤيدونه. وهو نقطة بداية مناسبة للمناقشات الدائرة حول 
الأحلاق والواحبات الاحتماعية. وقد أصبح و لدهشة الجميع أكثر الشخصيات 
امحبوبة في صحيفة ال (سبكتيتر. ولم يشبع القرّاء مهم منه. فقد اصطدم أديسن 
وسيتل بأحد الاكتشافات المعروفة من لدن كل منتج تلفزيوني وهي أن القرَاء 
يستمتعون بقراءة الأحداث اليومية لأنهم يستطيعون بذلك أن يروا أنفسهم من 
خلال الشخصيات المشاركة. وبالتالي فإن أديسن وسيتل ابتكر الرواية الحديثة. 

إن معظم النقاد يمنحون شرف ذلك إلى ديفو الذي ظهرت روايته (روبنسون 
كروزو) بعد ثماني سنوات في العام 1719. بيد أن رواية (روبنسون كروزو) تنتمي 
في الواقع إلى ذلك التقليد التشرّدي المبكر ل (لازاريلو دي تورميه ودون 
كيخوت). وبالإضافة إلى ذلك فقد كان ديفو مخيراً صحفياً أكثر منه مبتكراً إذ 
كانت شخصية كروزو ترتكز على الغزاندر سلكريك وهو أحد الناجين فعلاً من 
الغرق واشترى ديفو قصته لقاء بضع كرونات. بيد أن شعبية كروزو توضّح 
بالتأكيد أن جمهور القرّاء كان متها لظهور الرواية. ولو لم يكن قد سطا عليها ترا 
ناشرون آخرون. لكان ديفو قد أصبح رحلا ثريا. 

ل يكن هناك يوماً ما طلب واسع على الأدب. كان يوحد جمهور جيد من 
القارئات ونساء من الطبقة الوسطى لديهم متسع من الوقت. وفي ذلك العصر 
الذي كانت فيه البياضات المنزلية رخيصة. فإنه لم يكن لزوجات سادة الريف ما 
يفعلونه إلا نقش أغطية الوسائد وقراءة كل ما يقع تحت اليد. فكانت بجحلدات 
المواعظ تنفد في يوم النشر نفسه من الأسواق. كما كان هناك طلب واسع على 
الصحف والمحلات مثل (سبكتيتر) و(رامبلر) لجونسن. وكانت هناك روايات تحمل 
کار كل ارد اللكي) وراو راون وارريا) وؤسيدة من ایک وجا 
تدور حول أماكن نائية وأحداث سحيقة. وتعتبر ضمن مقاييس اليوم أكثر قليلا 
من قسصص قصيرة مطولة. وقليل منها يتمبّع بقيمة أدبية وهي في معظمها من 


(1) أغفل كولن ولسن الإشارة إلى تأثر ديفو ب "حي بن يقظان" لابن طفيل؛ علماً بأن ديفو نفسه اعترف 
بفضل الكتاب العربي عليه (المترحم). 
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منتجات كرب ستريت وقام بطيخها كتاب التعيش لقاء بعض المال. وعلى الرغم 
من ذلكء فقد خطفها وبشغف جمهور جعل ينمّي شهية متزايدة إزاء رحلات 
الخيال. 

وف هذه المرحلة» وصل إلى المشهد صاحب المطبعة المتقاعد والرغبة تجتاحه في 
التحليل النفسان. لقد كانت رواية (باميلا) كتاباً انتظره الجميع؛ ولبّى ضرورة 
ملحّة أحذت تتفاقم على مر العقود» كما أعنها اختلفت عن سابقتها من الروايات 
كاحتلاف السينما عن المسرح. إن في وسع القارئ أن ينشغل فيها تماما وكأنه 
يدخل عالماً جديداً ويتقمّص حياة شخص آخر. وعلينا أن نحاول بذل بجهود خيالي 
كي نفهم ما يعنيه ذلك. وعليك أن تتخيل ابنة سيد من وجهاء الريف عصر يوم 
ماطر دون أن يكون لديها ما يشغلها سوى أن تحدّق في المطر» وتقوم بفتح رواية 
(باميلا) - وكأها تخرج من دارها وتتوجّه إلى منزل السيد ب الريفي. إا باميلا 
نفسها خلال الساعات القليلة التالية. وتبكي منفعلة من فرط الإهانات وتصاب 
بالصدمة جراء محاولات اغتصابما. وتنحي في أماكن محدّدة الكتاب جانبا وتنتاها 
أحلام يقظة» وتتساءل كيف سيكون رد فعلها إذا ما قبلها السيد ب... وتعيش 
خلال ساعتين بحربة أكبر من تحربة العيش لسنتين في رتابة يومية. من الحائز أن 
تكون رواية (باميلا) طويلة» ولكنها ليست طويلة بالقدر الكافي بالنسبة ها. فهي 
ترغب في أن تستمر الرواية إلى الأبدء إذ اكتشفت أن (العيش) ليس بالضرورة 
قضية تحربة حسدية» بل إن الخيال قادر على الإحار أيضاً. ويبدو هذا مبتذلاً اليوم 
تماماء بيد أنه كان في العام 1740 اكتشافا مثيرا يوازي اكتشافك إمكانية التحليق 
جوا برفرفة الذراعين. لقد علم رشاردسن العقل الأوروبي الاستغراق في أحلام 
اليقظة. 

x * 

رما كان أكثر أجزاء القصة غرابة هو أن المؤخحرين لم يبدو وكأفم قد لاحظوا 
أهمية (باميلا) الثورية. لقد اعتبروها علامة أدبية بارزة بالطبع» ولاحظوا أيضاً أن 
هناك هوّة سحيقة - نفسانية وحضارية - بين عصر سويفت وعصر ديكنز. إلا 
أنم يميلون إلى إرحاع ذلك لأسباب اجتماعية - الحروب والتحولات والثورة 
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الصناعية. إن نظرة واحدة إلى “تنب التاريخ تبين أن هذا بعيد عن الصواب. إذ لم 
يمحدث أي شيء في أوروبا يمتاز بالثورية التامة حوالى العام 1740. أما بالنسبة 
رة الضماعية والحورة الفرينية تقد انا بعد مرور سن عاط على للك ف 
وقت كانت فيه ثورة الخيال قد غيّرت من أوروبا. لقد كانت تلك نتائج وليس 
الب 

كسلا. إن رواية (باميلا) لرشاردسن هي الي أحدثت التحول العظيم. ومن 
أحل فهم ما حصلء ما عليك إلا أن تعود إلى يوميات "بيبس" الي كتبها قبل مائة 
عام من ذلك» حيث يصف "بيبس" دائماً ما يفعله - رحلة هرية» زيارة للمسرح 
- وليس ما يفكر فيه أو يشعر به أبدأً. إنه لم ينتبه أبدا إلى أن صحيفة من الورق 
هي الوسط الذي تتحدّث فيه لنفسك. وإذا ما عدت إلى أية يومية تقريبا كتبت في 
القرن الذي تلا رشاردسن» فإنك ستجدها بالمقارنة تعجّ بالأفكار والتأملات. وقد 
كان رشاردسن مسؤولاً عن ذلك مسؤولية كبيرة. إذ إنه أول من عالج النثر 
باعتباره وسطا للتعبير عن الأفكار والمشاعر - وهو ما كان معاصروه يطلقون عليه 
مصطلح الوجدان - وليس الفعل. 

كانت رواياته طويلة حدا بيد أا لم تكن أبدا مملة لأن رشاردسن نفسه لم 
يمل منها. إذ تنساب الأفكار والتأملات انسيابا بطيئا يميا يشبه الحركة البطيئة في 
السيمفونية. وذكر جونسن أن كل من يقرأ لرشاردسن فن أجل القصة سيشنق 
نفسه. وهذا صحيح» إذ إن الفعل الخارحي قليل جداء حيث تقع أحداث الدراما 
داحل الشخصيات. وبالتالي فقد علم معاصريه أنه يمكن استعمال الكلمة المكتوبة 
كوسيلة نقل للإبحار الداخلي. وبعد مرور ثمانين عاماً على ذلك؛ عبر الرسام 
الصوفي كاسير ديفيد فريدريك عن جوهر الاكتشاف عندما قال: "أغمض العين 
الحية» وعندها تستطيع أن ترى بواسطة العين الروحية". 

لقد بلغ التاريخ الأدبي للعقود القليلة التالية من الثراء بحيث لو كان هذا 
الكتاب وصفاً كرونولوجيا للرواية لوحدت نفسي مضطراً إلى تكريس عدة فصول 
منه لذلك. إذ بينما كانت (باميلا) أول رواية ها تأثيرها على جمهور واسع من 
القراءء فإفهالم تكن الأخيرة بأية حال. وبصدفة عجيبة جاء تأسيس أول مكتبة 
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توزيع في لندن في العام ذاته الذي نشرت فيه (باميلا). وهذا أمر مهم. إذ كانت 
الرواية وثمنها 3 شلنات للمجلد الواحد باهظة جدا بالنسبة لمعظم الناس (في وقت 
كان فيه معدل ما يتقاضاه العامل عشرة شلنات في الأسبوع). لقد كان في ميسور 
كل فرد قراءتما لقاء بضعة بنسات عن المجلد الواحد يدفعها للمكتبة. ولهذا السبب 
أصبحت وسيلة توزيع (باميلا) إلى أوسع جمهور ممكن في متناول اليد. ففي خلال 
عشرين عاماً أصبح لكل مدينة صغيرة في إنكلترا مكتبة. وأصبحت إنكلترا على 
حة تعبير دكتور حونسن (أمة من القرَاء). وكان ذلك يعين أن الروائي صاحب 
الرسالة - كرشاردسن - أصبح لديه جمهوره الواسع والجاهز. وهو في موقع يغير 
فيه سلوك الأمم واتحاهاتما الأخلاقية. ولم يكن للكلمة المكتوبة منذ أن علق 
رشاردسن أطروحاته البالغة خمس وتسعين على باب الكنيسة في ووتنبرغ مثل هذا 
التأثير العظيم الذي أحدثه كتاب رشاردسن. 

كان حتما أن يطالب الجمهور .عزيد من الروايات على غرار (باميلا). وكان 
من الحري أن يعتري السرور كتاب التعيش في فليت ستريت لازدياد الإقبال عليهم 
لو كانت لديهم أية فكرة ما عن السبب الذي جعل (باميلا) رواية ناجحة جدا. 
لقد كانت رواية (توم جونز) لفيلدنك رواية شعبية إلى حد كبير» وكذلك الحال 
بالنسبة ل (رودريك راندوم) و(بيركرني بيكل) لسموليه و(تريسترام شاندي) 
لستبرن. إلا أنه في الوقت الذي كان فيه فيلدنك يلقي مواعظه بلا حياء يوازي لا 
حياء رشاردسن في الفصول التمهيدية لكل جزء من أجزاء (توم جونز)» وبينما 
وظف ستيرن تقدّمه البطيء وواقعيته النفسانية» فإن أي منهما لم يتمكّن من تقدم 
تلك الميزة الغريبة بال هوس وال جعلت من (باميلا) رواية تتحتم قراءتها. إن 
رشاردسن وحده كان يدرك السرّ وهذا ما أثبته في رائعته (كلاريسا هارلو) في 
1748. 

يبلغ حجم رواية (كلاريسا) ما يزيد على ضعفي حجم رواية (باميلا) وهذا 
ما جعلها إحدى أطول الروايات في تاريخ الأدب. ولا يوجد فيها حدث تقريبا. 
فهي تدور حول فتاة فاضلة من الطبقة الوسطى يجرّها إلى مبغى داعر أناني يفرض 
الحصار حول فضيلتها وبالتالي يسقيها المخدّر ويغتصبها. وتموت كلاريسا بفعل 
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العار والذل اللذين لحقا بماء كما يلقى مغتصبها مصرعه في إحدى المبارزات 
وتستطيل هذه الحبكة البسيطة إلى نصف مليون كلمة. وكان لا بد أن يصيبها 
ل ا النجاح الذي حظيت به 
(باميلا). لماذا؟ لقد عبّر في. إس. برتيشت”“ عن ذلك بدقة عندما أطلق على 
كلاريسا (رواية تدور حول عالم نطل عليه من ثقب الباب). إناررشاردسن 
المتزمّت يتقدّم وقد اعترته 0-0 0 باجنس على رؤوس أصابعه مقترباً أكثر 
فأكثر وبوصة بوصة (سنتميتراً سنتميترا). وهو يومئ إلينا بالتقدم» ويتوقف للتعبير 
لا E‏ 
ويحاححنا همسا ويثير مشاعرنا حب يصيبنا الحوس بدورنا. ولا يستطيع أن يشبع 
أحلام يقظة رشاردسن الظواهرية بتأخرها اللاحدود أكثر من اغتصاب كلاريسا 
هارلو على يد رجحل عقد العزم على تدميرها. 

ومن الغريب تماما أنه كان هناك كاتب آخر أدرك أسباب نجاح رشاردسن 
حن قبل نشر رواية (كلاريسا). كان جون كليلاند بوهيمياً أصابه الفقر وقضى 
معظم سنوات حياته الأربعين في سجون المدنيين. وقي العام 1745 بدأ كتابة قصته 
الي تدور حول فتاة ريفية بريئة يطاردها الذكور. إن الاختلاف الرئيس بين (فاني 
هيل) و(كلاريسا) هو أن كليلاند يضمن روايته وصفاً مفصلاً لممارسة الحب. لقد 
كتب أول رواية خليعة وباعها بالتمام لقاء عشرين جنيهاً ولم يستفد شيئاً من 
العشرين ألف جنيه الي حصل عليها الناشر. بيد أن الحكومة أصابما الوحل جراء 


(1) في. إس. بريتشيت (1900 - ). 

روائي وكاتب قصة قصيرة وناقد أدبي ولد في مدينة إبسويج بإنكلترا. وعلى الرغم من أنه كتب عدة 
روايات. فإن شهرته الأدبية تقوم على قصصه القصيرة ونقده الأدبي. من كتبه مجموعة قصص قصيرة 
بعنوان (العذراء الإسبانية» 1930) ورواية بعنوان (شيرلي سانزء 1932). شخصياته ليست غريبة بحد 
ذاهاء بل يكشف عن الغريب الكامن في المألوف وعن العام في الخاص. أما في جال النقد فيعتبر 
برتيشيت ناقداً متازاً للأدب ولا سيما نقد الرواية» حيث بتاز بغزارة معلوماته وذوقه الذي لا يخطئ. 
كما تقل لنا مقالاته النقدية نسيج العمل الذي يناقشه ونكهته مثال ذلك: (الرواية الحية» 1946)» 
و(المسزاج الإسباني» 1954)» الي تلحص مشاعره المعقدة إزاء إسبانيا. وله مجاميع في القصة القصيرة 
منها: (قصص نحتارة» 1956)» و(الطريق إلى قلبي» 1963)» و(وجوه أجنبية» 1964) (المترحم). 
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ذلك ما جعلها تمنح كليلاند تقاعداً بشرط عدمن تأليف كتب داعرة ثانية. 

إن اسمه بالكاد إيذكر في تواريخ الأدب. ومع هذاء فإنه وعلى طريقته الخاصة 
يعبر ثورياً مهما يوازي رشاردسن. إذ إنه غيّر من استخدام الرواية في غرض 
حديد: أن تستعمل كبديل للوحود الجسدي. وسواء أكانت تبعث على الاشمئزاز 
أم لاء فإفها كانت فتحاً جديداً للخيال الإنساني. 

وعلى الرغم من ذلك ما عليك إلا أن تعقد المقارنة بين (فاني هيل) 
و(كلاريسا) كي تدرك جوهر عظمة رشاردسن. إن ما يثير هو جدية كلاريسا 
حيث لما الخصائص الواقعية والمأساوية ذاتما الموجحودة في روايات دستويفسكي» 
بالرغم من كثافتها. وهي إسوة بالآداب العظيمة كلها تعلّم البشر أن ينظروا بجد 
إلى أنفسهم وحياتهم. وهذا هو العنصر الموجود لدى رشاردسن والذي لم يتمكن 
سموليه أو ستيرن أو حى فيلدنك من تقديمه. إن (تحربة الجوع) ضرورية لكافة 
البشرء لأننا نحتاج إلى التجربة من أجل النضج. (تدور قصص شيكوف حول 
صراع بشر ينعدم وجود أي حدث بالنسبة لهم). إن الكتب تستطيع أن تزودنا 
بتجربة بديلة؛ بل تزوّدنا في الواقع بتجربة أوسع من تلك الي يمكن أن تحدث في 
الواقع - ولكن إذا كانت ستزوّدنا بالفيتامين الضروري للنموء فإن الرواية تتطلب 
من القارئ مشاركة أعمق مشاعره. وعلى الرغم من أن (توم حونز) و(تريسترام 
شاندي) روايتان عظيمتان» فإنه ليس في ميسور أحد الادعاء أنهما تمنحان القارئ 
الإحساس بأنه قد عاش خلال الأحداث الي تصفاها. ويبدو أن رشاردسن وحده 
هو الذي يملك ذلك السر» في إنكلترا على الأقل. 

# ¥ # 

في العام الذي ظهرت فيه رواية باميلاء كان قد انتقل إلى باريس توا صعلوك 
سويسري شاب واتخذ له خليلة هناك. كان حجان جاك روسو غير معروف عندما 
بلغ التاسعة والعشرين من العمرء وتبين أنه سيظل كذلك. وكانت مشكلته هي 
عدم قدرته في تكييف نفسه لأي شيء. وزاد من تعقيد الأمور ميله إلى الإشفاق 
على ذاته. وكان يبدو نقيض رشاردسن الحد في كل شيء. إذ تتلمذ كي يصبح 
محامياً ثم نقاشا بيد أنه ترك كلتا الوظيفتين» كما اشتغل خادما أيضاً. 
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كانت مشكلته واحدة من تلك المشاكل الي شاعت فيما بعد شيوعا متزايدا. 
لقد بلغ ذكاؤه حدا أكبر من الظروف الى ولد فيها. فهو ابن لمصلّح ساعات وفقد 
أمه وهو في سن الطفولة وكان مفهوم والده عن التعليم هو أن يقضي الليالي 
الطويلة يقرأ أمام طفله وبصوت عال الروايات التاريخية. وكان المؤلف المفضّل لديه 
هو كاتب روايات تاريخية ضخمة ومملة تدعى (لاكاليرينيد). وقد افتقرت رواياته 
إلى المعقولية والواقعية ية بيد أا طوّرت من قابلية روسو على الاستغراق في أحلام 
اليقظة. وهي قابلية جعلت من حياته أقرب إلى المستحيل. إذ إا غذت من خياله 
ودمرت قدرته في التعايش مع العام الواقعي. وكانت نتيجة ذلك» من حيث 
الاتساق والنزاهة» إن روسو كان من بين النوابغ الذين حصلوا على أقل 
EG Cs‏ 
حادم البيت بالسرقة مما أدّى إلى فصله. ولا ولدت له حليلته الأطفال قذف بهم 
وبلا تردّد فوق عتبة دار اللقطاء. 

بلغ روسو من العمر أربعين عاما عندما بدأ الحظ يطرق بابه. ففي العام 
9 أودع صديقه ديدرو السجن في فانسان وذلك لنشره كتابا فيه اتجاهات 
الحادية عنوانه (رسالة عن الضرير) وني عصر يوم صيف قائظ وبينما كان روسو في 
طريقه لزيارته رأى ف إحدى الصحف إعلاتا يفيد أن أكاديمية ديحون ستمنح 
حائزة لأفضل بحث عن موضوع هو: أيهما طوّر الجنس البشري الأدب أم العلم؟ 
"وفجأة شعرت وكأنئ قد غشيت بآلاف الأضواء الباهرة... شعرت أن رأسي 
يدور وكأنئ تحت تأثير النشوة". واضطر إلى الحلوس بحوار شجرة طلباً للراحة وقد 
اعتراه طوفان من الأفكار. وفي غضون نصف ساعة أو ما يقرب من ذلك كان قد 
فرغ من كتابة مسودة (مقالة في العلوم والآداب) وهي المقالة الب أكسبته الجائزة 
وجعلته مشهوراً. 

كانت أطروحة روسو المثيرة للجدل هي أن العلم والأدب لم يطوّرا الأحلاق 
البشرية) بل إنمما جعلا الإنسان أكثر فساداً ورذيلة. وقال كان الإنسان حتما بريئاً 
وق ذاتيء ثم جاء دور المجتمع وفكرة الملكية الخاصة واستخدام الأغنياء 
لكافة آلات الطغيان والظلم لقمع الضعفاء. 
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وكما هو مفهومء فقد ادّعى معاصروه أنه كان ينادي بعودة (الإنسان إلى 
الطبيعة) وأن يصبح (متوحشا نبيلا) - وقد كتب فولتير ساخراً منه: تعال نحتسي 
سوية قدحاً من حليب بقرتي» وإذا أردت أكل العشبء ففي ميسورك القيام بذلك 
هنا - بيد أن هذا التبسيط كان ضربا على وتر ما كان يقوله. إذ كانت مؤلفاته 
تتفجّر بالحنين» كما حلق خياله عللما مثاليا سكانه من البشر الحترمين والمستقلين 
والمحسنين. 

؛هذا الفهم العميق للاختلاف الكائن بين المثالي والواقعي» كان روسو تماما هو 
الرجل الذي عبّر عن أعمق الرغبات الغريزية لعصره. 

انتقل روسو إلى مورتمورينسي في سويسرا ووقع في هوى إحدى 
الكونتيسات. بيد أنما كانت تفضل البقاء مخلصة لحبيبها آنئذ» فما كان من روسو 
إلا أن سما برغبته وذلك بأن كتب رواية عنوانها (جولي أو إيلويز الجديدة) وقد 
ظهرت في العام 1760 أي بعد (باميلا) بعشرين عاما. 

وإذا كانت (باميلا) ثورة بركانية» فإن (جولي) كانت هرّة أرضية. رعا لم 
تكن هناك رواية أخرى ها التأثير ذاته الذي أحدثته على التاريخ الثقافي لأوروبا 
(ومن المفارقات أنه لا يمكن الحصول عليها اليوم في إنكلتراء كما أنها تتوفر بطبعة 
مختصرة في أميركا). وقد حققت لروسو شهرة لا يمكن تميّلها. وقامت المكتبات 
بإعارتها بالساعات. حي إن أحد الأرقام القياسية المعاصرة كانت حول نساء يقبلن 
قصاصة ورق كان روسو قد كتب عليهاء ودفع أي مبلغ من المال لقاء قدح كان 
روسو قد استعمله للشرب. كما وأن الفيلسوف كانط الذي كان سكان مدينته 
يضبطون ساعاتهم بواسطته» نسي أن يقوم بحولة العصرء وقد حدث ذلك عندما 
كان منهمكا في قراءة (إيلويز الجديدة). 

توفي رشاردسن في العام 1761 قبل أن تظهر الرواية بالإنكليزية بوقت قصير. 
وقد يكون ذلك أمرا طيبا أيضاً. إذ كان سيعيش تحربة هاحس عميق حول المي 
الذي أطلقه من المصباح» كما وأن من شأنه كشخص رفيع الأخلاق أن يعتبر 
رواية (حولي) كتابا يبعث على الاشمئزاز والصدمة. إذ إنه كما هي الحال مع 
(باميلا) و(كلاريسا) يدور حول موضوع الغواية. بيد أن الاختلاف هو أن البطلة 
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لا تحاول المرب من قدرهاء بل إا تحتضنه بنشوة. 

إن حبكة (إيلويز الحديدة هي كما أوضح رو أبسط حي من حبكة 
(باميلا). إذ يستأجر البارون ديتانج معلما شاباً ريما يدعى سان برو لتعليم ابتته 
حولي وقريبته كلير. ومع بدء الرواية يكتب سان برو إلى حولي معترفا بحبّه لها 
(يسير روسو على غرار رشاردسن في كتابة الرواية بصورة رسائل). وبعد ترذد 
قليل تعترف بأا تشعر إزاءه بالشيء ذاته. و وو 
بيدا ع الافواى بيد أن غبطة البارون بتقدّم ابنته يبلغ حداً يجعله يستدعيه 
لزيارته. وني ليلة ماء تسمح له جولي بالدحول إلى حجرًا ويصبحان حبيبين. 

هذا هو بالطبع الجزء الذي جعل من (حولي) أنمح الروايات وأكثرها مثارا 
للجدل في ذلك القرن. إن نغمة روسو الأحلاقية مكثفة كرشاردسن بيد أنه يحاجج 
قائلا إذا اج رل واترأة بعشهنها ا صادقاء فإن من حقهما أن يكياة ذلك 
بتحدي الأعراف الاجتماعية. وهذا ما جعل (جولي) رواية مروّعة أكثر من 
(كلاريسا) لسبب ما هو أن فكرة الفتاة الشابة وهي تفقد عذريتها دون زواج 
كانت فكرة تدغدغ دائماً القراء من الذكور والإناث على حدٌ سواء ولقد بلغ 
تأثير (حولي) حداً كبيرا حي إا طبعت في سبعين طبعة في فرنسا قبل العام 1800 
(وقد انتهز روسو الفرصة لإدراج مقالات طويلة عن نظرياته التعليمية 
والاجتماعية). 

لقد جاء حلاص حولي بان انتهت فاية أخلاقية. إذ يرفض البارون السماح 
لسان برو وابنته بالزواج. وعندها يذهب سان برو في رحلة حول العالم برفقة 
أنسون وتتزوّج حولي من دي ولار الذي اختاره لها والدها. ويقوم سان برو بزيارة 
منزهم لدى عودته وذلك بعد أن تلقى دعوة من الزوج. ولكن على الرغم من 
أنغما لا يزالان يحب أحدهما الآخرء فما يقرّران عدم حيانة دي ولمار. وتموت 
حولي في حادث بينما يصبح سان برو الذي ازداد نبلا بتضحيته معلما لأولادها. 
لقد تأثّرت القارئات لموت جولي أكثر ما تأثرن لموت كلاريسا. وما يدهش أكثر 
هو أن الشبان عرفوا كيف يبكون أيضا. لقد بكت حولي أنهاراً من الدموع ولم 
يكن بسبب نكبة سان بروء بل لأن روسو فعل شيئاً كان حي ذلك الوقت أمرا 
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فريدا في الأدب. لقد قذم لنا هالة من الحزن والشوق الشديدين وهي حالة 
رومانسية للأبواق البعيدة والضباب الفضي وغروب الشمس الخابي الذي يغوي 
الروح بأن تغادر هذا الوادي الفسيح والكئيب من الدموع... كان روسو مؤلفا 
بالإضافة إلى أنه كان روائياً. وقد امتازت الصفحات الأخيرة من الرواية بتأثير يشبه 
تأثير الموسيقى. 

بيد أن الأمر الأكثر أهمية من ذلك كله هو وحود إيحاء بسؤال يجري همسا: 
هل الإنسان آلة؟ فإذا كانت الإجابة بالنفي» فلماذا يقدر على مثل هذه النشوة 
الغامرة الغريبة وهذا الشعور الحلق كشعور الطير بالحرية؟ هل الإنسان ضحية نكتة 
عملية من نكات الألهة؟ هل يتم تعذيبه عمدا بواسطة ومضات من الحرية لا 
يستطيع إليها سبيلا؟ وهنا يتفوق روسو على رشاردسن (وهي ميزة التواضع الي 
أشار إليها بنفسه). وتبقى مأساة كلاريسا شخصية: بينما يلوح أن روسو يطرح 
أسئلة تدور حول الكون برمّته وحياة الإنسان ومعيئ الوجود. صحيح أنه لم يطرح 
هذه الأسثلة صراحة» بيد أنه يهيئ لنا الجو لذلك. لقد شعر القارئ الذي أغلق 
كتاب (جولي) وكأنه يعود من مكان بعيد. لقد علمه روسو أن يطرح أسئلة م 
يسبق ن طرحها إلا بعض الفلاسفة. إن رشاردسن علم أوروبا كيف تستغرق في 
الحلم» أما روسو فقد علمها كيف تفكر. 

KN ¥ لديز‎ 

جدا. وقد حدث هذا في البلد الذي نعتبره الآن .مثابة الوطن الأصلي للرومانسية 

ففي سن الثالثة والعشرين أحب يوهان فولفغانغ غوته حبا يائسا عنيفا. وكما 
فعل روسوء فقد صب غوته ذلك كله في إحدى الروايات. ويتساجع اسم البطل 
تساجعا متعمّدا مع اسمه» وأطلق عليها عنوان (آلام فيرتر). 

يعمل فيرتر رساما ويسكن في مدينة ألانية صغيرة. ولا يلتقي بشارلوت يقع 
في حبها من النظرة الأولى. ويأخذ هواه صورة مرض وحمّى وهوس. لقد قدّم غوته 
شيئا حديدا في الأدب. حيث كان سان برو وجولي عاشقين بيد أنهما سرعان ما 
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سد بع ام ا ا 0 
القرن الثامن عشر. وبالمقارنة» تمتاز عاطفة فيرتر إزاء شارلوت بعمق مرضي أقر 
مايكون إلى سطوة الدين. إن ا فحسب» ا 
أشواق الإنسان. إنها المرأة الخالدة. لهذا فهي عندما تتزوّج من رحل آخرء فإن ذلك 
يشل أكثر من جرد حسارة شخصية لفيرتر. إنه أشبه بالهمسة الساعرة الي تفيد أن 
كل مثاليات الإنسان السامية لا يمكن الوصول إليها. وفي محاولة بائسة يجاهر فيرتر 
أخصيرا بحبه فتهرب شارلوت بينما يطلق هو النار على نفسه. ولدى سماعها نبأ 
مصرعه تصاب بالافيار نما يعرز شك القارئ في أا كانت لا تزال تحبه طيلة تلك 
الفترة. 

إن غوته لا يسأل فيما إذا كانت الحياة مأساوية بالضرورة فحسب» بل إنه 
بعر هن الشعور القائل إن الإنسان لا يحتاج إلى امجتمع. لقد كان سان برو على 
وجه العموم كائناً اجتماعياً طبيعياًء أما فيرتو فهو إنسان متوحد لا منتم. "إنئي 
وخ قافا وأجد الحياة متعة جداً في هذه البقعة الي انشئت للأرواح المشابمة 
ارو ني إني سعيد حدا ومستغرق ماما ق الاحساين بالوجود الحادي..." إن 
الجبال والأشجار تعن له أكثر ما ر يع البشر. وكان الغزاندر بوب قد قال قبل 
ازبعحين غاما من ذلك إن الدراسة المناسبة للبشر هي دراسة الإنسان. لقد أوحد 
روسو وغوته مفهوماً جديداً للإنسان a‏ حارج اجحتمع وكنموذج 
لأحد الآلهة في المنفى. كانا يقولان إن الدراسة الملائمة للبشر هي المطلق. 

وقد يبدو بعد (إيلويز الجديدة) و(فيرتر) أنه سيصبح من المستحيل على أي 
فرد في المستقبل تحقيق ذلك التأثير العاطفي الائل نفسه على الجمهور. وعل الرغم 
من ذلك فقد تم تحقيق ذلك بعد سبعة أعوام من نشر فيرتر وجاء ذلك عبر إحدى 
المسرحيات هذه لمرة. وكان المؤلف هو فردريك فون شيلر الذي كان قد بدأ 
كتابتها وهو ني سن الثامنة عشرة. ومن المفهوم أن مسرحية (اللصوص) تحذب 
انتباهنا باعتبارها مسرحية فجّة ميلودرامية وعبثية. أما في زمافاء فقد اعتبرها عدد 
كبير من الناس واحدة من أخطر الكتب على الإطلاق. وقد اقتبس نيتشه ما قاله له 
عسكري ألماني: "لو علم الله أن شيلر سيكتب (اللصوص) لما خحلق العالم". 
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والمسرحية على غرار (جولي) و(فيرتر) من نتاج خيبة عميقة. فقد كان شيلر 
ابت لجسرّاح عسكري تحول في سن مبكرة لخدمة مرؤوس والده دوق ووتمبرك. 
وأصدر الدوق مرسوماً يقضي فيه أن يصبح شيار طبيباً بيد أن هذا لم يكن يهوى 
الطب بل كانت لديه نزعة قوية تحاه الأدب. ولكن الدوق لم يستحسن ذلك ومنعه 
من الكتابة. وفي سن العشرين أصبح شيلر طبيباً واقترض مبلغاً من المال لنشر 
(اللصوص) على نفقته الخاصة (دون ذكر اسم المؤلف بالطبع). وبعد مرور عامين 
م عرضها على مسرح مافام. وتسلّل شيلر الحضور العرض الافتتاحي ورأى كيف 
استقبلها بحذل جمهور غفير احتشد بالمثقفين الذين حاؤوا من المدن المحاورة. وقد 
أدرك شيار وهو يصفي إلى الإطراء من ركن مظلم في المسرح أنه قد أصبح 
مشهوراً. 

أصدر الدوق أوامره باعتقال شيلر (وقد كان ذلك أمراً أحطر ما يبدو إذ تم 
القبض على كاتب يدعى شوبرت بتهمة انتقاد الدوق وأودع السجن لمدة عشرة 
أعوام دون محاكمة). بيد أن شيلر هرب وأصبح كاتباً درامیا ٤‏ ماهم لقاء راتب 
شهري. ثم عمل أستاذاً في التاريخ في (جينا) وأصبح صديقاً ودوداً لغوته. ولكن 
العمل الشاق أضيئن صحته وتوفي .عرض السل وهو في الخامسة والأربعين من العمر 
معرّزا بذلك الشعور الرومانسي القائل إن النوابغ يموتون شباناً لأنهم طيبون أكثر مما 
تستطيع الأرض تحمّله. 

إن مسرحية (اللصوص) دراما عنيفة ومبالّغ فيها عن الاحتجاج ضد الطغيان 
- ليس الطغيان البشري بل الحياة نفسها وضد افتقار الإنسان إلى الحرية الروحية. 
وهي قصة تدور حول أخوين هما فرائز وكارل مور. الأول مراوغ محتال والثاني 
مثالي عنيف. والاثنان يحبان فتاة واحدة. ويتمكن فرانز نوعا ما من إقناع والده 
بحرمان كارل من الميراث. ولدى سماع كارل النبأ تنطلق ثورته عارمة» ويطلب من 
زملائه من التلاميذ الانضمام إليه فيصبحون بذلك عصابة من اللصوص من شأفا 
القيام بأعمال الاغتيال والاغتصاب والسلب والإطاحة بكل قيود المجتمع الزائفة. 
لقد ولد الإنسان ليكون حرًا طليقا. ويخطب فيهم كارل قائلاً: "هل أقوم بحشر 
حسدي داحل حشد محكم وأضغط على إرادت في حوهر القانون؟ إن ما كان 
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لا ا ا ا ل ا ان 
القانون. إن القانون نم تنشئ ف اسان و ناه بل إن الحرية هي الي تنشئ 
العمالقة والأبطال". 

وهنا يصبح كارل ولصوصه سيفا مسلطا على الريف يعبّرون عن حريتهم 
على شكل عمليات قتل وسطو واغتصاب (ويقومون بانتهاك حرية دير الراهبات 
برمته)» ولكن دافعهم إلى ذلك كان دافعا كبيرا دائما. ولا َمّنا هنا تعقيدات 
اة غير الق وذ فاا السخيفة ورت فر ةا وساف الأب 
بالجنون» ويقتل كارل حبيبته - بطلب منها - ثم يقوم بتسليم نفسه. 

كانت (اللصوص) بالنسبة للقرن العشرين أعظم الكتب تأثيرا على الإطلاق. 
إذ أهمت لغتها ا بمحنونة حول الحرية أجيالا من الرؤيويين والحالمين والثوريين: ما من 
قانون يحدث إنسانا عظيماء بل إن الحرية هي الى تحدث العمالقة والأبطال. لهذا 
فإن قوانين المجتمع الظالم : تستحق التحطيم» وأن العنف الإحرامي له ما يبرّره. إننا ل 
نعد نبكي لموت جولي فيرتر» ولكن بعد مرور قرنين على (اللصوص) يستمع محلفو 
لوس أنجليس وقد أخذتهم الحيرة إلى حجج كارل مور يطرحها جارلز مانسون 
الذي أمر أتباعه بشن الحرب على الخنازير (البورحوازيين). كما ردّدت صداها 
كل فئة من فئات المتطرفين السياسيين وأولهم فوضويو روسيا في تسعينات القرن 
التاسع عشر. 

دوفن عر العفول أن زبامياا) و(اللصوص) قد کا ي فارق من الزمن 
تسل أريعين غاما لا غر حيث يبدو أن هفاك قرو نا من الرفن فصل هما وبعد 
أقل من عشرة أعوام اندلعت الثورة الفرنسية الى كان روسو وشيلر مسؤولين عنها 
مسؤولية مباشرة بصورة متساوية وانتهى عصر النظام - والسلطة - وجاء العصر 
الحديث. لقد بدأ كل شيء قبل حمسين عاما فقط وقي أواسط عهد دكتور حونسن 
عندما ظهرت (باميلا على رفوف المكتبات في لندن. لقد اثر أربعة كتّاب في 
بحرى التاريخ أكثر مما أثرت فيه غرف التعذيب لمحاكم التفتيش أو حيوش فردريك 
الكبير. 


لقد كان شيلر على حق. إذ مثلت الرواية - والمسرحية بدرجة أقل - بعدا 
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جحديدا في الحرية الإنسانية. وكان مدى الرواية أوسع من مدى المسرحية إذ في 
وسع الرواية أن تحدث صوراً خيالية وحقبا تاريخية بأكملها. وفي وسعها أن تحول 
بنات رحال الدين المحبطات - مثل جين أوستن وإميلي برونته - إلى مبدعات. 
وتوسّعت إمبراطوريتها في القرن الثامن عشر أكثر من توسّع إمبراطورية الغزاندر 
الكبير أو يوليوس قيصر. واستغور الروائيون الغوطيون معالم حديدة من الخوف 
بكتابة قصص تدور حول الشياطين والمستذئبين ومصاصي الدماء. وابتكر سكوت 
نوعاً من آلة الزمن تستطيع أن تنقل القرّاء إلى الأرض المقدّسة برفقة ريشارد قلب 
الأسد أو إلى سوح الوغى في فرنسا برفقة كوينتين دروارد. كما أنشأ بلزاك المدن 
الكاملة .ما فيها الشوارع المرصوفة بالحصى والبيوت المظلمة. وبلغ افتتان ديكنز 
بقوته في إثارة ضحك الأجيال وبكائهم حا جعله يقتل نفسه أخيراً تحت ضغط 
القراءات العامة الى كان يقوم يما (وقد أحدث بالمصادفة جنساً أدبياً جديداً عندما 
قدّم المفتش باكت في رواية (البيت الكئيب) نفسه كضابط تحريات وهي أول مرة 
يستعمل فيها ذلك الاصطلاح. وعاد دستويفسكي بالرواية إلى اهتماماتقا الماوراء 
طبيعية بالحرية الإنسانية. وعبّر مرة أحرى عن الشعور القائل إنه رغم كل المعاناة 
فإن الإنسان قد يكون أكثر ألوهية نما يدرك. ومع اقتراب القرن من فايته نقل إش. 
حي. ويلز قرّاءه إلى القمر وأوضح كيف غزا الأرض وحوش أتت من المريخ. 
وتبيّن أنه ليست هناك حدود للخيال البشري. إذ يمكن استغوار كل بحالات فضاء 
والأزمنة باستخدام واسطة الرواية. 

ولكن رعا كان أعظم منجزاتها هو تحرير الإنسان من نفسه وفتح إمكانيات 
جحديدة للارتقاء. فهناك مشهد في رواية ديكنز (ترنيمة عيد الميلاد) عندما يظهر 
شبح عيد الميلاد لسكروج صورته وهو تلميذ حالس في غرفة من غرف المدرسة 
بينما غادر أصدقاؤه إلى بيوتهم لقضاء العطلة. ولكنه ليس حزيناً. إذ نراه يطالع 
قصة (ألف ليلة وليلة) وعقله في بغداد ممعية علي بابا. إن (ترنيمة عيد الميلاد) 
ليست واحدة من أكثر أعمال ديكنز طموحاء بل إا من أمتع أعماله. لقد 
أصبح سكروج سلبياً جرّاء البخل» وهو حبيس سجن يستحيل معه المرب ألا وهو 
سجن العادات. وإذ يعي تعدّد أوجه الحقيقة الي تحيط به» فإن الأرواح منحته سر 
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التحوّل الذاتي» وهو سر أفلت من يدي شيلر» حيث تحدّث كارل مور عن الحرية 
بيد أنه لم يعثر عليها البتة. وأصبح سكروج من خلال نظراته الخاطفة على الأزمنة 
والأماكن الأخرى حرا أكثرء وإهياً أكثر. رعا لم يكن بدرجة كبيرة بيد أنه كان 
حطوة في الاتحاه الصحيح. لقد بجح زعيم الوجدانيين ديكنز حيث فشل زعيم 
المتمردين شيلر. إذ فهم أن الحرية هي ظرف يسمح لنا بالارتقاء. 

لبد رلت أن اذى أن تضوع اليزلية كان وط اناما رة بقضية اة 
الإنسانية والنشوء. ويبدو أن معظم النقاد يتفقون على أن الرواية بدأت بالانميار 
بطم لسرن إن حيمز وبينيت وكالزورذي وهكسلي ولورنس لم 
يضيفوا شيئا جديداء بينما أظهر التجريبيون أمثال بروست وحويس وبيكيت أنه 
ليس هنك الكثير من الأمور الجديدة الي يمكن إضافتها. ويبدو أن هذا يوحي 
كستقبل لا يبشّر لكل من يريد أن يصبح روائياً في المستقبل. ومن الناحية الأخرى» 
لا يبدو أن هناك من حاول أن بين بالضبط ما هو السبب في وصول الرواية إلى 
هايتها. وهذا ما يحب أن ننظر إليه عن قرب أكثر في الفصل القادم. 
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الفصل الثالهم 


الانهيار والسقوط 


لم تكن (كلاريسا هارلو) آخر رواية من روايات رشاردسن. إذ ظهرت رواية 
(سير شارلز غرانديسن) الى طال انتظارها في سبعة مجحلدات بين 1754 - 1757. 
بيد أن الشعور الذي ساد هو أنما كانت أقل شأنا من سابقانها. وهي كذلك. 
ولكن من وجهة نظرناء نرى أنما أكثر إمتاعاء من بعض النواحي. ورواية 
غرانديسن هي قصة "أحد الرحال الفاضلين حقا". ومن الحائز أن يكون قد أهم 
البطل السير روحر دي كوفرلي - بطل أديسن - وهو وجيه من وجهاء الأرياف 
يقضي وقته في الاهتمام بشؤون أراضيه و(يقدّم الخدمات لغيره). وقد وثبت إحدى 
صديقات رشاردسن عن كرسيها - وهي الليدي برادشاي - عندما أخبرها 
رشاردسن بوحود امرأتين تعشقان غرانديسن» بيد أن سلوكه اعتيادي دائما 
وينتتهي به الأمر إلى الزواج بفتاة خلصها من عملية اغتصاب على يد خاطب 
غيور. 

ورما كانت أهم نقطة في الرواية هي أن غرانديسن كما يبدو صورة ذاتية 
مثالية. إن رشاردسن ل يكن مبتكر الرواية» بل كان أول من استخدم إسقاط 
الصورة الذاتية. وقد مضت ستة أعوام أخرى قبل أن يفكر روسو بإبداع شخخصية 
سان برو. 

وعلى أية حال» فإن مفهوم صورة الذات كانت له خاطره الموروثة. ويمكن 
ملاحظة تلك المخاطر توافي (فيرتر). حيث إن أول ما يلاحظه القارئ في (فيرتر) 
هو أا رواية ذاتية جدا. والأمر الثاني هو أا قصيرة جدا. ولا يوجد أي ارتباط 
بين الروايتين كما يظهر. فرواية (فيرتر) هي قصة بالصدفة وتدور في الأساس حول 
(روح) البطل. وهي تعبّر عن مشاعره وأفكاره وتبصره. وبكلمة أخرىء إذا 
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اعتقدت أن الروائي أشبه بحامل الكاميراء فإن رشارةسن كان يسلط غدسته على 
العالم الخارحي. بينما كان غوته يعامل قلب بطله باعتباره مرآة يسلط العدسة 
فوقها مسجلا بذلك كل ما تعكسه. وهذا ما يمنح الرواية نوعاً جديدا من الوحدة 
والعمق. أما العالم المنعكس في مرآة صغيرة فسرعان ما يصبح مملاً. 

وتصبح المشكلة واضحة في الرواية الرائعة (أوبرمان) لإيتيان دي سينانكور 
وهو شاب حب للفنون ويتمتع بموهية الرسم كان قد حول في سويسرا لبضعة 
أعوام قبل أن يشرع بكتابة روايته. وقد ظهرت في العام 1804 وأحدثت اهتماما 
ضئيلاً على الرغم من أنها أصبحت ما يمكن أن نصطلح عليه اليوم ب (رواية 
كلاسية من الروايات الممنوعة). وأثرت في عدد كبير من الكتّاب العظام ما في 
ذلك بلزاك. وأوبرمان صورة ذاتية لخالقه. فهو شاعر مكتئب النفس يعيش في 
الفنادق والملاجيع ويدون أخلامة على الورق. كان عاشقا غير سعيد إذ تروت 
فتاته. والآن وعلى الرغم من أنه يحد المشاهد السويسرية رائعة وغامضة؛ فإن 
مشكلته الرئيسية هي السأم وأصبحت تعرف ب (مرض أوبرمان). ويلاحظ وجه 
التناقض في أنه على الرغم من أن المطر يثير فيه الكآبة» فإنه يرى ضوء الشمس 
عدي الفائدة. ويقضي الشطر الأكبر من حياته في حالة مول لا يحسّ فيها أية رغبة 
أو مشاغ الناظر الشلابة تاس يعن وف إحسانا شاط عق عكرت ولگ 
سرعان ما ينتابه السأم ثانية. 

إن هذه الرواية طويلة (وهي مكتوبة بصورة رسائل كالعادة) إلا أنما خالية من 
الحبكة. وما يرمي إليه سينانكور هو التعبير عن إحباطه وومضات المعن المفاجئة. 
وهو يجلس وعدسته مسلطة على القلب لأيام في أحد الأوقات. بيد أنه لا يوجد ما 
ينعكس عليها سوى السحب المسرعة... 


(1) إيتيان دي سينانكور (1770 - 1846). 
كاتب فرنسي نشأ في باريس وكان من المقرر أن ينّجه نحو الكنيسة بيد أنه ذهب إلى سويسرا حيث 
استيقظت روحه على قراءات روسو وبرنادين دي سان بيير» ما جعله يستسلم لتأمل الطبيعة ولسوداويته. 
تزوج ولم يجد السعادة المنشودة مما جعله يعود إلى باريس حيث اضطر إلى العيش عن طريق الكتابة بالأحر 
بعنوان صرف جميع أمواله. وني العام 1804 كتب رواية (أوبرمان) وهي بصورة رسائل يكتبها البطل إلى 
صديق له يصف فيها مشاعره الحبطة وسأمه الذي لا يستطيع المرب منه (المترجحم). 
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وباختصار فإنه عندما أصبحت الرواية ذاتية أكثر وشخصية أكثر فقدت 


حركتها الواضحة إلى الأمام. 
وقد عبر وليم بطلر ييتس عن المشكلة الأساسية بقصيدة تتكوّن من ثلاث 
أبيات: 
سبح السمك الشكسبيري في البحر بعيداً عن اليابسة 
سبح السمك الرومانسي في شباك آتية إلى اليابسسة 


ماهي هذه الأسماك الي تنطرح لاهثة على الشاطئ؟ 

وهذا يعين أن فن شكسبير موضوعي» وأن الخالق أشبه بالصياد الذي يبحر 
بعيد الاصطياد سمكة؛ بينما يبقى الرومانسي قريبا من بيته على اليابسة وبالمقارنة 
فإن أسماكه ليست من وحوش الأعماق الحرّة البعيدة» بل كائنات صغيرة محصورة 
بين الشباك. وقد قادت هذه الذاتية والشخصية أخيراً إلى نوع من الأسماك لا 
يستطيع السباحة بتاتا: إلى روايات خالية من الحبكة تدور جميعها حول مشاعر 
البطل... 

وعلى الرغم من هذاء وني الأيام الأولى من القرن التاسع عشر» لم تنتب الريبة 
أي فرد حت في مثل هذه المشكلة. إذ كان عام الخيال أرضا موعودة وقارة بكر 
عظيمة مثل أفريقية. وما على الروائي إلا أن يستغور ذلك. 

وأول من ولج هذا الميدان هم الألمان. ولعل أكثر الروايات تأثيراً في ذلك 
العصر هي رواية غوته الي تلت رواية (الأم فيرتر) ونقصد يها (تمهن فيلهلم ميتسر) 
في 1795 - 1796» والي أضاف إليها فيما بعد (رحلات فيلهلم ميتسر). وعلى 
الرغم من المظاهر» فإن هذه الرواية المهائلة الحجم ليست عودة إلى روايات الصعلكة 
القديهة. بل هي قصة تدور حول تعلم البطل من الحياة. فويلهلم ابن رجحل أعمال 
ويفترض أن يستلم مهام أعمال والده» بيد أنه ينضم إلى حيش من الممثلين الحوالين 
عوضاً عن ذلك. المضمون هو: أن تتعلم كيف تعيش يفوق أهمية أن تتعلم كي 
تكسب قوتك. والآن شرع غوته وهو ابن الأربعينات يشعر بالخجل نوعا ما جرّاء 
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الرومانسية المفرطة لفيرتر. وتدور مغامرات فيلهلم ميتسر في عالم واقعي كما 
يلوح. بيد أن الروائيين الشباب ل يروا سبباً يدعو لحصر أنفسهم في العام الواقعي 
إذ ما هو الهدف من الخيال إن لم يكن تطوير الواقع؟ لقد أت هذه النزعة هدام 
دي ستايل إلى التعليق بتهكم قائلة إنه إذا كان الإنكليز سادة البحر والفرنسيون 
سادة اليابسة» فإن الألمان هم سادة الجو. 

وكان أكثر الروائيين شعبية من بين معاصري غوته هو جان بول فردريك 
ريختر المعروف باسم جان بول . لقد طواه النسيان اليوم تقريبا حي في ألمانيا. أما 
بالنسبة لمعاصريه فقد اعتبروه نابغة في كل شيء يصل إلى مرتبة شكسبير. إن 
روايات مثل (هيسبرس شاندي): فكاهية ووجدانية ومأساوية وسامية وتريجية ولا 
يكن توقع أحدائها بالمرة. تتجوّل شخصياته في عالم فسيح مسحور. وهو مولع 
بالكتابة عن مدراء مدارس الأرياف الذين يعيشون حياة هادة وعاطلة وخالية من 
الأحداث. والشعور الرئيس في كافة رواياته هو أن الإنسان ليق بأن يكون 
سعدا فهو هولوة مق آحل'السقادة وإذا عا قظن إلى اة ابد فللا فاته سر 
عليها. إن بطل تيتان أمير يبحث عن مملكته. ومن ناحية أحرى» فإن بطل (زهرة 
وثمرة وقطع شوكية) - كان جان بول يهوى العناوين الآسرة - يعمل محامياً وهو 
ريفي حالم لا بحس بالسعادة مع.زوجته الحقيقية. ثم يلتقي بعد ذلك رفيقة روحه. 
ولكي يهر من زوه يتظاهر بالموت ويسمح بدفن تابوت قارخ, لقد امن جان 
بول ورفاقه من الرومانسيين لمانا قويا بوجود رفاق الروح والعيش في سعادة دائمية 


(1) جان بول فردريك ريختر (1763 - 1825). 

روائي ألماني انعكست مرارة الفقر الذي عاناه في شبابه في أعماله الهجائية المبكرة الى لم تلق نحاحاً 
يذكر. وحن عندما جعلت منه رواياته بعد ذلك واحدا من أكثر الروائيين شعبية في عصره فإنه لم 
يستطع أبدا تحقيق وحدة منسجمة سواء في حياته أو كتاباته. تمتاز مؤلفاته ال تقع في ستين جحلا 
بإحساس عميق بالفكاهة واللاشكلانية المتطرفة حيث تضيع الحبكة في غمرة الحبكات الثانوية. وتتراوح 
أعماله بين السوداوية والوحدانية» كما يتراوح أسلوبه بين جدارة الصنعة الفائقة لفن الباروك وجمال 
القصائد الفنائية. تعالج رواياته مشكلة مر كزية واحدة: تحقيق الشخصية المنسجمة» والصراع بين المثالي 
والواقعي. وتتمثل أعظم إنحازاته في واقعيته النفسائية حيث نحد لتأثيره صدى في كتابات القرن التاسع 
عشر ولا سيما مورياك (المترجم). 
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وهوفمان تعج بالمناظر الطبيعية الهادئة: تلال خحضراء متموجحة وقرى صغيرة 
وأممار هادئة وقلاع تشمخ من بين الأشجار... ولكن مع مرور القرن» أصبح 


فق 


(2 


(3) 


(4) 


يوهان لودفيك تيك (1773 - 1853). 

روائي ودرامي وشاعر رومانسي ألا أقام جسراً بين التنوير والرومانسية. يعبّر في قصصه القصيرة عن 
الأحداث الخارقة موضوعية باردة مذهلة» كما وأنه كتب الروايات والقصص التاريخية القصيرة بنغمة 
واقعية. من مسرحياته (كارل فون بيرنيك» 1795)» و(أو كتافيوس قيصرء 1854). كما وأنه نشر 
قصائد غنائية وترجمات لمسرحيات شكسبير (المترحم). 

نوفاليس (1772 - 1801). 

روائي وشاعر رومانسي ألماني كانت حياته القصيرة مكرّسة لحب صوف فون كاهن الي أصبحت 
خخطييته بيد أنما توفيت في الخامسة عشرة من عمرها. تلاشت إرادته في الحياة من بعد موتا وتوفي 
بعدها مباشرة. تدور أعماله القليلة والقيّمة حول السنوات الخمس الأول والأخيرة من حياته. له 
روايتان ناقصتان تفيدان بأن معن الحياة والعالم الذي نعيش فيه موجود في أعماقنا ولا بد لنا من البحث 
عنهء كما أن عصرا ذهبياً جديداً قادم لا محالة تبشر به قوة الشعر والفن. عبر عن إمانه الرومانسي 
بالقوة امحفزة الكامنة في لغة الشعر. وتتلخّص ثيمة (موضوعع) أشعاره في أن الموت هو المنفذ نحو الحياة 
الحقيقية ولحظة التجلي (المترجم). 

جوزيف إيخندورف (1788 - 1857). 

روائي وشاعر غنائي ألماني درس القانون في هاله وهايدلبرغ وبرلين وتقلّد مناصب إدارية في الدولة 
البروسية بين 1816 - 1844. وعلى الرغم من أنه كان موظفاً حكومياً مرموقاً ورجلاً اجتماعياً بارزاً 
في برلين» فقد كان أعظم الشعراء الخنائيين الرومانسيين الألمان. اعتير الطبيعة هبة من السماءء كما اعتير 
هدف الإنسان البحث عن السعادة في الاستغراق الكامل في الحمال. ترجم عدداً من المسرحيات الدينية 
أما عمله التثري الرئيس فهو رواية قصيرة بعنوان (مذكرات شخص تافه 1826) (المترحم). 

إرنست ثيودور أميديه هوفمان (1776 - 1822). 

روائي ومؤلف موسيقي ألا درس القانون وتقلّد وظائف حكومية في المقاطعات البروسية. تى دائما أن 
يعيش حياة فنانء وف العام 1808 أصبح مديرا للمسرح في بامبرك بيد أن الإفلاس أصاب المسرح. وقضى 
السنوات التسع الأخيرة من عمره وهو يعمل قاضياً في برلين. وصل مرتبة بيتهوفن كمؤلف موسيقي 
رومانسي وقدّم (دون جيوفان) الي سبق وأن وضعها موزارت. وقد أثر ذلك في إنتاج هذه الأوبرا حى 
الأزمسنة الحديئة. اشتهر بكتاباته الي استخدم فيها عنصر الكروتسك والغرابة على نحو لم يسبق له مثيل 
لأي كاتب رومانسي آخر ولا سيما ف قصصه القصيرة الي تحمل عنوان (التركة» 1817) بيد أن أعظم 
أعماله تظل بلا شك روايته الكاملة والوحيدة (إكسير الشيطان» 1823) (المترحم). 
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اضحاً أكثر أن هذه المناظر الطبيعية الحالمة ليس هما وحود حقيقي. 

تقع أحداث قصص ثي. تي. أي. هوفمان - والمعروفة اليوم من خلال أوبرا 
أوفنباخ - في عام يكاد يكون فتتازياً تماما. لقد كان هوفمان ذاتة شخصا غير 
سوي أفرط. في الشراب حح مات وهناك غدد كير من الزومانسيين الذين كاثوا 
يتعاطون المشروبات المفضلة أو مثل (دي كوينسي وكولردج) أدمنوا على الأفيون. 
وشاع الانتحار والجنون والموت المبكر. وببطء وصلت الأفكار الرومانسية خاتمة 
حزينة وهي أنه لا يمكن التوفيق بين العالم الواقعي والعالم المثالي وأحذت الأرض 
الموعودة تبدو كالسراب. 

وق الوقت ذاه كانت الرواية ن قرسا جه تاها مغايرا تماما. إن تانر 
رفسو وھ كال كيرا رين أن ا كادف قلات ا اکر وهو الات 
النفسانية. ففي وقت مبكر يصل إلى العام 1678 رمعت lil‏ رواية (Princesse de‏ 
(5علاع1آه دام دي لافاي ي صورة مثلقة يتصرف كل فرد فيها بحشمة بالغة 
وذلك بسبب إحساسهم بالضرورة الأخلاقية. وبعد قرن من ذلك ون العام 1782 
حاءت الرواية الي هرّت باريس وأحدثت نمطا مغايرا من الرومانسية. لقد كتب 
رواية (العلاقات الخطرة) ضابط مدفعي يدعى شودرلو دي لاكلو© وهي تعالج 


(1) هدام دي لافابيت (1634 - 1693). 
روائية فرنسية مارست الكتابة في وقت لم تستطع فيه المرأة من المجاهرة بالتأليف. تزوّحت وهي في 
الحادية والعشرين من عمرها بضابط أرمل ف الجيش الفرنسي يكبرها بثمانية عشر عاما وأنجبت منه 
ولدين. كتبت ثلاث روايات» اثنتان منها تاريخية» أما الثالثة فهي رواية كلاسية» تركز في رواياتها على 
مشكلة واحدة لحظة واحدة من لحظات المغامرة لال زواج سعيد وناجح على ما يبدو لثيمتها ما 
الذي يحدث عندما تحل بين زوحين عاطفة حديدة غير متوقعة؟ (المترحم). 

(2) شو درلو دي لاكلو (1741 - 1803). 
روائي فرنسي قضى الشطر الأعظم من حياته في الثكنات العسكرية ووصل إلى رتبة عميد في البيش. 
تعتمد شهرته الأدبية على عمل أدبي واحد هو رواية (العلاقات الخطرة) المنشورة في 1782. وهي 
مكتوبة على طريقة الرسائل وترتبط بكلاسية القرن السابع عشر من خلال بنيانها المحكم وتركيزها على 
التحليل النفساني مجموعة صغيرة من الشخصيات. والشخصية المركزية فيها مدام دي ميرتو الي تعي 
ذكاءها المتفوّق وتثور منذ طفولتها على حكانة المرأة المتواضعة في العالم الأرستقراطي الذي تنتمي إليه. 
فتكرس طاقاتها تحت ستار الاحترام للحصول على أكبر قدر ممكن من الحرية الحسية لنفسهاء وتنقم من 
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بصورة تقرب من العلاج الإكلينكي ثيمة الغواية كوسيلة لقضاء الوقت. الغاوي 
هو فالمون: وغد أرستقراطي أما شريكته مدام دي ميرتو فهي أسوأ منه. وتصف لنا 
الرواية كيف يغوي فالمون امرأتين فاضلتين تلقى أحدهما مصرعها وينتهي المطاف 
بالثانية في دير للراهبات. ويبدو أن لاكلو دهش للفضيحة الي أطلقتها روايته. 
ويشعر بعض النقاد أن ذلك حدث لأنه كشف الغطاء عن المجتمع الفرنسي. بيد أن 
هذاغير محتمل. إذ إن السبب الحقيقي هو أنه تمر في عصر الرومانسية على 
إحداث تراث من الواقعية القينية". 
وف العام 1807 وعندما كان الألمان يكتبون روايات تدور حول علاقات 
حسب سسسامية» كان امین کونستانا وهو شاب فرنسي نزي ماما يما تصن 
لطبيعة الأنوية لدوافعه الجنسية. إذ يقع البطل أدولف في هوى خليلة كونت ألماني. 
ويعود السبب في ذلك إلى حدّ كبير» إلى كوا تعود لشخص آخر. ونراه يقع في 
غرامها رغبة منه في إقامة علاقة حب معها. وعندما ترفض عروضه يجعله كبرياءه 
الجريح يكره محاولاته. ولما يصبحان عاشقين يجد أنها أحذت تشعر بالسأم إزاءه 
وعلى الرغم من ذلك يهربان معاًء ويصبح الارتباط متعباً. وعندما تكتشف أنه 
يريد التحلي عنها تموت محطمة القلب. ويهتم كونستان؛ كما هي الحال مع 
لاكلو» في ذكر الحقيقة ذاتها بخصوص أقل مظاهر الطبيعة البشرية مثارا للاعجاب. 
ومن الطبيعي أن رواية مثل (أدولف) لا تدحض وجدانيات جان بول أو 
هوفمان.. إنغما يهتمان ببساطة بالأوجه المختلفة للطبيعة البشرية - اللهزء والأنا 


مجتمعها عن طريق إفساد الآخرين ويساعدها في مخططاتها هذه شريك ها. بيد أن الرواية تنتهي بسقوط 
المتآمرين. إن وصف فساد المجتمع الأرستقراطي له غرضه كما يبدوء بيد أن الرواية تنتهي بسقوط 
المتآمرين. إن وصف فساد المجتمع الأرستقراطي له غرضه كما يبدو بيد أن الرواية تشير فيما عدا ذلك 
إلى هاية عدمية في تطبيق المبادئ العقلانية للقرن الثامن عشر (المترحم). 
(1) القينية 0/1081 ذات طبيعة ساحرة لاذعة كما يقول أستاذنا في الترجمة جيرا إبراهيم جيرا (المترحم). 
(2) ينيامين كونستان (1767 - 1830). 
روائي فرنسي درس في أكسفورد وأدنيره ونشر كرّاساً في هانوفر يهاحم فيه نابليون وتوجّه بعد ذلك 
إلى لندن ونشر (أدولف) وهي رواية ممتازة ليس بسبب أسلوها الرائع فحسب» بل لتحليلها النفسانٍ 
للعواطف الي تذكرنا بعواطف المؤلف وعلاقته ممدام دي ستايل» عاد كونستان إلى باريس في العام 
8 واشتهر كقائد للمعارضة الليبرالية في البرلمان (المترجم). 
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الجنسية عند الأول والتطلعات المثالية عند الثاني» غير أن المشكلة هي أن الواقعية 
وخخاصة عند الناس تبدو أكثر رسوخا ومرونة من الرومانسية - ولا سيما لدى 
الناس الذين لا يستسيغون المزء إسوة بنا جميعا. 

وعندما انارت الرومانسية وتحوّلت إلى فترة انحطاط حرينة للهزيمة» استعادت 
الواقعية (أو الطبيعية كما أطلق عليها بعدئذ) قوتها وأصبحت وببطء التراث المهيمن 
في تاريخ الرواية. 

وقي العام 1829 قرر كاتب كان ينشر روايات رومانسية وجدانية تحت اسم 
أوراس دوسانتوبان أن يصدر رواية تحمل امه الحقيقي وهو أونوريه دي بلزاك (م 
يحسصل في الواقع على لقب دي بل أضافه بنفسه لأنه شعر أن الرجل التابغ لا بد 
وأن يكون أرستقراطيا). ورواية (البوم) واقعية تدور أحداثها في مقاطعة برتان أيام 
الثورة الفرنسية. وهي أول جزء من أجزاء (الكوميديا البشرية) والي بلغت إحدى 
وتسعين رواية وقصة عندما توفى بعد ذلك بعشرة أعوام. 

لقد اعتر الكثيرون بلز'ك أعظم الروائيين على مر الأزمنة. والسبب الذي 
يخعل من أعماله فذة إلى هذا الحدٌ هو الإحساس بواقعيتها التامة. إذ مهما بلغت 
القصة من ميلودراما نراه يقصّها بأسلوب يصل اهتمامه فيه بالتفاصيل حدا يجعلك 
تصدّق أنه تقرير صحافي حقيقي. وظهر أنه يحصل على متعة متساوية لدى وصفه 
ماكنة الطباعة أو إحدى المزارع أو إحدى غرف الرسم أو سوق تبادل العملات في 
باريس. ويستغرق قاموس بأسماء شخصيات بلزاك بحلدين اثنين ويحري سرد قصص 
اقم ومصائرهم فق اکر من أريعين روات وهكذا فإنه لم يقم أي روائي ببذل 
و 8 بعزم كي يحدث عالماً كاملاً. ولكن رغم المظاهرء فإن بلزاك ليس 
كاتسبا طبيعيا - وهي كلمة بدأت بالشيوع بعد موته - أو حن واقعيا. إن هدف 
الطبيعة هو إظهار الحياة كما هي كالصورة. بينما لم يكن بلزاك مهتما بالحياة كما 
يراها الإنسان العادي. كما لا يهتم إلا بالحياة الى رآها هوء أي ما هو غريب 
وا ف كيرا ورا فوق كل شيء. كان ينبغي إثبات أن المبتكر هو 
E SS E‏ ا ل 
وحقب بأكملها في الوجحود. وهذا هو السبب في أن بلزاك لم يدرك صورا ذاتية في 
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رواياته - حى ولا راستيناك» ذلك الشاب الريفي الطموح الذي يهر قبضته أمام 
باريس ويتفوه بالكلمات المائلة: "إن القضية بيننا نحن الاثنين الآن". إن أعمال 
بلزاك كافة هي محاولته في إبداع صورة للذات ولإقناع العالم أنه كان مبدعاً وأن 
المبدعين يشبهون الآلهة. 

عندما تشرع في قراءة بلزاك» فإن تأثير الواقعية يبلغ درجحة هائلة. ولكنك تبداً 
بعد عدّة مجلدات مملاحظة عدم الاتساق الموجود فيها. إن الأفراد في الحياة الحقيقية 
غالبا ما يقامرون ويربحون. وهم يختارون الفرد المناسب ويتزوّحون بسعادة وهم 
يناضلون من أجل الحصول على شيء ويربحون. وهم في الغالب يولون تقتهم دون 
أن يتعرّضوا للحيانة ويقابلون الإحسان بالإحسان. ولكن قلما تحدث مثل هذه 
الأمسور عند بلزاك. فإذا ما ربح المقامرونء فإن ذلك لا يحدث إلا لكي يقوم 
أبناؤهم بالسطو عليهم. إن المثاليين قلما يكونون أقوياء إلى الح الذي يسمح هم 
فيه بالعيش» والقلة القليلة الي تنجح في ذلك - مثل الكاتب دانييل دآرثر - ما هي 
إلا شخصيات مسطّحة. وفي عالم بلزاك المظلم؛ نحد أن أفضل ضمان للنجاح هو 
الأنوية الخدرة. 

وباحتصار ينفذ إلى (الكوميديا البشرية) حو من التشاؤم وهو كما يبدو تعبير 
عن مزاج الفنان. وتوجد نزعة تدمير ذاتية معينة عند بلزاك. فهو مهووس بالمر كر 
الاجتماعي ومبذر إلى حك بعيد. إذ كان يشتري أعداداً كبيرة من العصي ذات 
الرؤوس الذهبية والأثاث النفيس. ولا لم تحقق رواياته ذلك الرواج المائل الذي 
حققه دوماس أو هوغوء فقد استمرٌ يكتب طيلة الليل حي مات من فرط الإجهاد. 
ونحد مرة أخرى التناقض الذي دمّر الرومانسية وبدأت معه الرواية تسير على طريق 
الانميار الطويل والبطيء: وهو الإيمان بأن الإنسان إله مرتبط بتشاؤم مدمّر للذات. 
ويرتكز الأدب» مثله مثل الطبيعة» على مبدأ البقاء للأصلح والمتشائم غير مزوّد 
بأسلحة البقاء تزويداً مثالياً. 

#0 * 

كان بلزاك لا يزال حيّاً في اليوم السادس من آذار/مارس 1848 عندما 

تناولت شابة تدعى دلفين دولامار جرعة قاتلة من الزرنيخ. إلا أن بلزاك لم يعش 
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طويلاً كي يرى تأثيرات فعلتها المائلة. 

كانت دلفين ابنة فلاح يعيش قرب الروان. والتقت وهي في السابعة عشرة 
من عمرها بطبيب شاب يدعى دولامار - وهو أرمل - ووافقت على عرضه 
بالزواج. وسرعان ما أصاها الملل لكوفها زوجة طبيب ريفي - بل هو طبيب 
متواضع نوعاً ما. فقد حلمت بحياة رومانسية مثيرة في المدن» وأخحذت تنفق أموالا 
طائلة على لملابس. ومارست الحب لأول مرة مع أحد الجيران. كانت جيلة 
ورشيقة» ولما أدرك رجال المنطقة أها فريسة سهلة أحذوا يحومون حوها. فاتخذت 
ها سلسلة من العشاق - رعا يصل عددهم إلى عشرات - بيد أن أحدا من هؤلاء 
لم يظل معها لفترة طويلة. وقد أصابما الإفلاس العاطفي بعد مضي تسعة أعوام على 
هذه الحال. أما زوجها الذي لم يكن يدري ما يدورء فقد كان على شفا إفلاس 
مالي. ولما دمرها الإشفاق على ذاتهاء تناولت الزرنيخ وقضت نحبها في غضون 
ساعات. كانت في السابعة والعشرين من العمر وأصيب زوجها الذي كان يعبدها 
بالصدمة جرّاء موقا. ولما اكتشف حجم ديوها وتفاصيل فاا اة فحت 
صدمته أكبر من كل شيء. فاتتحر تا ركا ابنته الصغيرة في رعاية أمه. 

وبعد ثلاثة أعوام من موت دلفين - وسنة واحدة من موت بلزاك - زار 
شاعر شاب يدعى لوي بويه" أرملة أحد الأطباء وتعرف .هدام فلوبير في (ري) 
عند (روان). والتقى في ذلك المكان بأم زوجة دلفين وعندما حرجت السيدة 
العحوز الحزينة شرحت مدام فلوبير القصة لبويه. وبعد بضعة أعوام جعل بويه 
يقضي عصر أحد الأيام مع ابن مدام فلوبير واسمه كوستاف في حديقته» وكان 
فلوبير يشكو من أنه شعر بإصابته بالجدب الفيئ. وسأل بويه: لم لا تكتب قصة 
دلفين دولامار؟ ْ 

لم يكن فلوبير يحلم في الواقع بأن يأحذ الأمر على عاتقه. إذ كان يحب كتابة 


(1) لوي بويه (1822 - 1869). 
شاعر ودرامي فرنسي اشتهر لكونه رفيق عمر فلوبير. حقق بعض النجاح قي مسرحياته وكتب القصائد 
الب تدور حول المواضيع التاريخية والعلمية منها قصيدة حول روما في عهد الإمبراطور كومودوس 
وأحرى حول العصور الجيولوجية للأرض (المترجم). 
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المواضيع التاريخية والرمزية. بيد أنه كان ساخطا ماما على نفسه وأعماله ورأى 
فائدة الانضباط اذاق الذي يمكن أن يستتبع مثل ذلك العمل. فشرع يبحث 
الموضوع بعناية ثم قدم ببطء وعذاب (صرح مرة أي بحذاف ثقيل هو القلم)» مدام 
بوفاري في الأعوام الخمسة التالية. وبلغ حجم المخطوطة الأصلية ألفي صفحة, إلا 
أنه خفض من عدد الصفحات إلى أقل من مسمائة صفحة وذلك عبر مجهود أخير 

من الانضباط الذاتي الذي لا يرحم. 

ظهر الكتاب كمسلسل في العام 1856» وأصاب فلوبير الذهول جراء 
الفضيحة. كما ألغى عشرات المشتركين بالحلة اشتراكهم لذلك. وقال النقاد إن 
الكتاب افتراء على المرأة الفرنسية» وانتابهم الشك فيما إذا كانت توجد مثل هذه 
النساء على الرغم من أن إيما يوفاري لم تتخحذ ها إلا عشيقين اثنين فقط. وقدّمت 
طلبات إلى الحكومة لقمع الكتاب» وقبض على فلوبير واثنين من الناشرين وقدموا 
للمحاكمة بتهمة نشر كتاب بذيء ومضاد للدين. إلا أن الحاكم رفض النظر في 
الدعوة لعدم ثبوت الادعاء. 

إذا كانت (مدام بوفاري) رواية رائعة» فذلك أمر لا يمكن أن تكون فيه ريبة. 
وفي الوقت ذاته» فإن الأخلاقيين الساحطين كانوا على حطأ بالتأكيد. واقعية فلوبير 
الفوتوغرافية مؤثّرة» بيد أن الغرض الذي استخدمه من أجل ذلك ليس مشير للكآبة 
فحسب» بل وف معن خاص غير صادق. إن (مدام بوفاري) قد لا تكون افتراء 
على المرأة الفرنسية» ولكنها افتراء على الطبيعة البشرية. وعند هذه النقطة» فمن 
الضروري توضيح المبدأ العام حول الفن. فمما لا شك فيه أن فلوبير كان سيحتج 
على أن عمله لا يمكن أن يكون افتراء على أي شيء لأنه جرد عرض مباشر للواقع 
كالصورة (إِنيٰ أبغي أن أكون مصوراً جيداً وهي قضية لا تختلف بالنسبة لي سواء 
سلطت عدسي على غروب الشمس الجميل أو على رجل يموت عرض الحذام...). 

إلا أن هذا تبرير خاص. إذ حى المصرّر نفسه يختار موضوعه طبقا لما يهمّه. 
كما يوجر اعتراض آخخر. إذ عندما يمل شخحص أمام الحكمة فإنه يوكل عام 
للدفاع عنه بالإضافة إلى المدّعي العام لضمان العدل. فإذا ر كر المصِوٌ ر عدسته على 
مثل هذه البقعة الصغيرة بحيث لا نرى إلا أسوأ جانب من الطبيعة البشرية» فهو 
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إذن بالنتيجة كالمدعي العام الذي يستبعد الدفاع كلياً. 

ونحد في (مدام بوفاري) أن شارلز دي بوفاري هو الضحية. وإذ نأحذ ,عراقبة 
0 المحدار أبما وأنويّة عشاقها وضعفهم» فإن ذلك أشبه بقيام فلوبير بضرب 

شارلز برفق وهدوء بإحدى الهراوات. ويصبح الأمر مثيراً للقرف قليلاً. إذ إن 
إصراره على أنه لا يهدف إلا إلى جرد إحداث احتمال في يزيد الطين بلة. إننا لا 
نعترض بطريقة ما على تضمينات بلزاك من أن المبدع سوبرمان بروميثيوسي. 
ولكسن فة أمرا بغيضاً إلى حدٌ غريب في إصرار فلوبير على أنه هادئ ومتجرّد في 
الوقت الذي يساهم فيه حقاً في نوع من السادية. 

ويؤدّي هذا كله إلى توضيح مبدأ آخر. إن معظم الحديث الدائر عن التجرّد 
ال اس سا وجيت أن الت بور e‏ 
ببذل محاولة تستحق الإكبار كما فعل بلزاك. إن كل ما يستطيع القيام به هو تقدم 
(أمثلة نموذحية) كما هي الحال عندما يسمح لك البقال بتذوّق قطعة من الحبن. 
ولكنه في الوقت الذي يقدّم لك فيه قطعة الحبن مغروسة في فاية سكينه» فإنه 
يوحي بوضوح أن مذاق هذه القطعة يشبه مذاق بقية الحبن ال موجود في النضد. 
وينطبق الأمر نفسه على الروائي. إذ بينما يقدّم لك (شريحة من الحياة) يعطيك 
فهما ضمنياًء وهو أن هذا المذاق يشبه إلى حدٌ كبير أي شيء آخر يمكن أن يقدّمه 
لك. 

وهذا ما كان يقصده الناقد ماثيو أرنولد عندما قال إن الأدب هو (نقد الحياة) 
- لقد ذكر ذلك في معرض حديثه عن الشعر في الواقع» ولكن الأمر نفسه ينطبق 
على محمل الأدب - ويقدّم ذلك إلى القارئمضمون هو: هكذا هي الحياة. 

كوا شري كان ريا سي اهيبي كان عجاةها ظا سات 
أحبّ الطعام والصداقة والنساء غير أنه افتقر إلى الثقة بالنفس وسعة الرؤيا اللتين 
كان بلزاك يتمتع بمما. حيث بحد وراء كماله الف هواجس أساسية حول قيمة 
الفن الحقيقية أو أهميته. وقد ينبع هذا من التناقض القائل إن البشر لا يقيمون إلا ما 
يناضلون من أجله. ولم يواحه فلوبير الثري أية عقبات عندما قرّر أن يصبح کاتباً. 
ولهذاء وعلى وجه العموم؛ يجوز النظر إلى مدام بوفاري باعتبارها تمثل عرضاً دقيقاً 
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نوعا ما لأفكاره حول البشر والوحود البشري. فقد كان يؤمن أن الرحال يمتازون 
بضعف النفس والأنانية في الأساس ولا سيما الفنانون» كما تميل النساء إلى 
الخضوع والانصياع لعواطفهن. 

غير أن (مدام بوفاري) أصبحت إنحيلا لأجيال من الكتاب الشباب: زولا 

f (1). 8 . 8‏ ےط 
والأحوين كونكور وموباسان ودوديه وهويزمان". وتبين أن (الأسلوب التوثيقي) 
هو الترياق الكامل للرومانسية (وقد حملوا جميعا الأفكار الرومانسية) حيث يوجد 
ما يضمن لك أقوى تأثير في وذلك بالكتابة عن الفسق والفجور والبؤس الإنساني 
وق الوقت ذاته تقَدّم هذه الموضوعات بواقعية تبلغ حدا يجعل كل من يعترض 
عليها ينهم بأنه أساء فهم الموضوع برمته. وبدأ الأحوان كونكور عقيدة المدرسة 

َه .- 5-5 َه - 02 # e.‏ 3 
الطبيعية برواية ( حير ميي لاسيرتو) وهي قصة حادمة تذمر نفسها بواسطة الشراب 
والفسوق. وقد كانت خادمة للأخحوين كونكور في الواقع (وكان الاثنان منشغلين 
تماما حن إفما لم يلاحظا حياتا المزدوجة) ولهذا استطاعا أن يحاحجا في أن تلك 
المادة هي موضوع وثائقي أصيل. 

وفي العام 1880 اشترك خمسة من الكتّاب (الطبيعيين) بكتابة مجلد من 
القصص القصيرة بعنوان (أمسيات ميدان). وميدان هو بيت زعيم المجموعة إميل 
زولا. وقد ضمت المجموعة قصة (بول دوسويف) الي حعلت من كاتبها غي. دي. 
موباسان مشهورا. كان موباسان وزولا بلا شك أكثر موهبة من بقية كتّاب هذه 
الجموعة من الطبيعيين. كان الاثنان مهووسين باجنس - لأن زواج زولا م يكن 
موفقاء ولأن موباسان كان شبقا على أية حال. أما بالنسبة لرشاردسن» فإن اهوس 
الجنسي كان يسيطر على موضوع معظم روايات وقصص هذين الكاتبين. فقصص 
موباسان حافلة بفتيات يجري إغواءهن ومن ثم هجرهن» بينما تحتوي روايات زولا 
على نسبة عالية من الفجور والاغتصاب» وقد اتهمهما النقاد بالخلاعة وأودع ناشر 


(1) حورج شارلز هويزمان (1848 - 1907). 
شاعر وروائي فرنسي من أصل هولندي رسّخحت قصائده النثرية الأولى مكانته مع زولا والطبيعيين. أثار 
نمط البطل الحسّاس جدا والمثال واللحمالي أوسكار وايلد وأشياعه. من رواياته (الكاتدرائية» 1898)» 
وري الطريق» 1895) وكتب في النقد الأدبي أيضاً (المترجم). 
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زولا الإنكليزي السجن. وتبيّن أن من المؤلفات الي شجبت ذلك - وهو كتاب 
الا الصادر في العام 1895 للدكتور ماكس نوردو - كانت تعبر عن 

سخط القرّاء الأخلاقي في شى أرجاء العالم وقد ترجم إلى عشرات اللغات. 

بيد أن النقاد الذين اتهموا الكتاب الطبيعيين بالخلاعة أساؤوا فهم الموضوع إذ 
كان الغرض من الخلاعة كما رأينا عند موباسان وزولا توسيع رقعة الرواية 
والسماح ها بوصف أي جزء من أجزاء الحياة يهمهما أمره وليس مساعدة القارئ 
في تحقيق اللذة. وهذا أمر مشروع هما فيه الكفاية. اله ساس 
المبدأ الذي أوضحته قبل عدة صفحات وهو مبداً (الأمثلة النموذجية) حيث إن ما 
يوحي إليه زولا تقدم تموذج للحالة البشرية يشبه نموذج حب روميو رتت أو 
غيرة عطيل على ديزدمونة. ورا ينكر زولا أن تلك حالة نموذجية وسيرد قائلا إن 
ذلك لا يمحدث إلا في أماكن معينة من الريف الفرنسي. ولكننا إذا ما تمعنا في 
أعمال زولا بدءا ب (تيريز راكان) - وهي دراسة رائعة عن القتل والفجور - 
وانتهاء ب (الحقيقة)» فإننا سنجد أنه يبدو على الدوام شاهد ادعاء ضد الحياة ولا 
اول أيدا تقدم الدفاع. صحيح أنه يؤمن بالعدل الاجتماعي وأن اهتمامه بالمعاناة 
البشرية هذه هو الذي حعل (جرمينال) رواية رائعة. بيد أن وجهة نظره العا 
حول الوجود البشري لا تزال كما هي: الوحود مأساوي وعبلي» وهو يزعم عل 
فلوبير» إنه مراقب محايد للوحود البشري في الوقت الذي لا يقدّم لنا فيه إلا جانبا 
وا شيع ا القع كان درا فاكس توردو أن يباتع على أبس طقية 
وفنية وليست أخلاقية. أراد ا برمّتها) من أجل أن تعود 
الماتينه على الرواية وعلى الفن عموماً كما يذ يظهر. ولكن على الرغم من أ قعل 
ذلك بلا وجل متحمّلاً أقسى الهجمات رما جعله أكثر الكتّاب رواجاً خلال ذلك) 
فإك عمله يفقد قرته وإقناغه بدلا عن كسبهما. ويبدو أن هتاك بعض الخلل قد 
حدث في الحساب في مكان ما. 

ولأن موباسان يعتبر أفضل من زولا كفنان فإن أعماله تساعدنا على رؤية 
مكمن الخلل بالضبط. ويبدو أن قصته المبكرة (بول دؤسويف) - الي تكشف عن. 
المعاملة القاسية الي تلقاها مومس طيبة على يد ناس "محترمين" - وروايته المبكرة 
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(حياة امرأة) تطفحان بتعاطف مع المعاناة. إذ يتعيّن على بطلة (حياة امرأة) أن 
تتحمّل زوج وضيع وخخائن وابن جاحد. وعلى الرغم من ذلك؛ وعند النهاية» تعلق 
إحدى الخادمات عندما يقم لما طفل الابن فتقول: "إن الحياة ليست حلوة أو 
رديئة بالدرجة الي يعتقدها الناس". ويبدو أن موباسان يحاول بذل جهود للاطاحة 
بأكبر قدر ممكن من الحياة» ولأن يقدّم الدفاع بالإضافة إلى الادعاء. ولكنه بعد أن 
حقق نجاحاً طيبا توقف عن بذل هذا اللمهد وشرع بالتعبير عن مزيد من ردود 
أفعاله الطبيعية إزاء الوجود. وا كان اهتمامه الرئيس يت ركز على موضوع لجنس 
(إذ عاش لفترة في ماخور وأصيب بالسفلس)» فإن الإغواء يلعب حقاً دوراً مهما 
في مؤلفاته. أما روايته الثانية (الصديق الجميل) فهي عبارة عن فنتازيا تحقيق الحلم 
حيث يصل صحاف وسيم فارغ الرأس إلى قمة الوظيفة بفعل الحظ وجاذبيته 

للنساء. لم يكن لديه وازع» فقد أغوى زوحات أصدقائه ونام مع ابنة المالك بنشوة 
تتساوى ونومه مع أمها. وهذه ليست صورة مستهجنة للنذالة» إذ تشعر أنه يحمل 
الا تحاه القائل إن النساء فريسة طبيعية للرجحال - بسبب ميهلن إلى الانصياع 
لعواطفهن انصياعاً أعمى - وإذا ما حاممن أحد ماء فذلك هو مستقبلهن. 

وقي الرواية التالية (جيل أوريول) - وربما كانت الأفضل - يصبح ذلك 
الموضوع واضحاً جداً. فهي تدور حول مطاردة امرأة شابة متزوجة وإغوائها على 
يد صديق شقيقها. وعندما تحمل منه» يفقد اهتمامه بما. ومع ولادة طفلها تفقد 
هي الأخرى ولحسن الحظ اهتمامها به. فمن الناحية الأولى» نحد أن الرواية تمثل 
قطعة من الملاحظة المتجرّدة المادئة في الاختلاف العاطفي بين الجنسين. وكان حريا 
موباسان أن يزعم بلا عبث أن الرواية كانت وثيقة علمية. غير أنه من الواضح 
أيضاً أن موباسان يستمتع بفتتازيا الغواية ويشعر بأثر متعة سادية في تفوق الرحل 
المنسي على المرأة. ولهذا تفتقر الرواية إلى التجرد الصادق. وتشعر أن الرواية لم 
تمنح موباسان تبصراً أعمق (إذ إن الرواية أولاً وقبل كل شيء ليس الغرض منها 
تقدم المتعة للقارئ فحسب» بل إنما وسيلة تساعد الكاتب على هضم تحربته). 

وتكشف الروايات الباقية عن تحطّم موباسان التام. وهو تحطم لم يكن ناما 
عن مرض السفلس بقدر ما كان ناجماً عن فقدانه الاتجاه الفي. ويجب أن لا 
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تؤخّرنا رواية (بيير وحان) - وهي رواية تدور حول المنافسة بين أخوين وتأثير 
ذلك على أحدهما لدى اكتشافه أنه ابن عشيق أمه. أما رواية (قلبنا) فهي دراسة 
أحرى حول العبودية الجنسية - ولكن من الراوية الأرى الآن - عبودية الرحل 
للمرأة. فالبطل فنان حب للفنون يحضر معرضا تقيمه تقيمه أرملة جميلة. وعلى الرغم من 
مقاومته» فإنه يقع في هواها. ريصح الخنان غا كر ألا عى الى ما ات 
منه» فيعزي نفسه بأن يغوي إحدى الخادمات الي تعبده وتعيش معه كخليلة. إلا 
أنما تدرك أنه لا يحبها بل أنه ما أن تدعوه الأرملة ثانية حي يندفع عائدا إليها. 
وهكذا تنتهي الرواية - على أمل أن تدوم عبودية البطل وتدوم تعاسة الخادمة.. 
حسن» تلك هي الحياة وهو ما يبدو أن موباسان يريد قوله. 

أما الرواية الأخيرة (بقوة الموت) فهي كارئة» إذ نحد رساماً ناححاً في علاقة 
حب مع كونتيسة متزوجة منذ عدة أعوام؛ ثم يدرك يوماً أنه يحب ابنتها. كان من 
الجائز أن تكون الرواية ممتعة لو أن موباسان أظهرهما وقد أصبحا عاشقين. إلا أنه 
بدلاً من ذلك» نرى الرسام يقضي الليالي الطويلة بلا نوم وينتابه عذاب أحلاقي 
حن لحظة مصرعه في حادث على الطريق. ولم يحض وقت طويل على إكمال 
موباسان تلك الرواية حى توفي وقد أصابه الجنون. 

إننا نستطيع أن نرى الآن الخلل الذي حل بحياة موباسان ككاتب. لقد كان 
على الداع ساعرا وواقيا ر كر ده على جات صقو من اة البشرية, 
وعلى الرغم من ذلكء فإن القصص والروايات الأولى تتمتع بتألق وتوهج اللوحات 
الانطباعية "ليست الأمور على ما يرام إلى الحد الذي يؤمن به المتشائمون". فعلى 
الرغم من القسوة» وعلى الرغم من الأنوية البشرية والضعف البشريء فإن الحياة 
مثيرة إلى أقصى الحدود. ويبدو أنه كان يتّجه نحو نوع من التأكيد الصوفي» وبعد 
هذا يطلق العنان لأهوائه ويسمح لنفسه بالانغماس في تفاصيل الإغواء وتنتابه 
مسحة من السادية. 

أما الآن فقد أصبح مشغولاً تماما بالقسوة والضعف والأنوية. إنه لا يعرف ما 
يفعل بالبطل حال انتهاء مشهد حجرة النوم. ولهذا يفترض العاشقان دون ألم كبير 
في (جسبل أوريول)» ويظلان متشابكين وواقعين في الشرك إلا أنهما في حالة حزن 
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أساساً. وفي (بقوة الموت) لا يتمكن حي من شد عزمه لكتابة مشهد الحجرة لأنه 
لا يستطيع أن يرى الآن أي حل. 

ماهو الخلل؟ بعد رواية:إحياة امرأة) توقف عن محاولة إيجاد حل للمشكلة 
الي كانت كامنة في بجمل اتحاهه نحو الوحود الإنساني. إن أية رواية تستمد قوتًا 
مسن صرا ع الروائي مع المشكلة. وحالما يتوقف هذا الصراع» فإن الروائي يبدأ 
باالموت فنياً. إننا نستطيع أن نرى أن الدافع الذي أدَى به إلى كتابة (بقوة الموت) 
هو نوع من الفضول الواهن. ترى ماذا يشبه الأمر إن أصبحت عشيقة ابنة 
خحليلتك؟ - ولكن قبل أن تصل الفنتازيا في تطورها إلى منتصف الطريق» يكون قد 
فقد اهتمامه. 

ع ع » 

وف ميسورنا أن نرى الآن وني ضوء مصطلحات دقيقة حداً السبب الذي 
دفع بالرواية إلى الافيار. فقد بدأ الأمر بأن منحت بعدا جديداً في الحرية الإنسانية. 
وتم التعبير عن مشكلة الحرية تعبيراً واضحاً حي عند رشاردسن عندما يعلن لا 
فليس أن كل ما يهمه هو (إرادني الإمبراطورية ومتعي)»› ويترذد هذا ف كل 
الأعمال الرئيسة للرومانسية ابتداءً ب (ایلر يز الجديدة) وانتهاء بالجزء الثاني من 
(فاوست) لغوته. إلا أن مشكلة الحرية 7 قير أيضاً مشكلة ما نزيد أن تفعله يمه 
الحرية. إن فاوست يستدعي الشيطان لمساعدته في الحصول على الحرية. ولكن كل 
ما يفعله عندما يحصل عليها هو إغواء فتاة قروية. ثم جاء الآن (الواقعيون) وكان 
لأعمالهم من العمق والإقناع نما جعلها تبدو وكأهم سيصيبون النجاح حيث أخفق 
الرومانسيون. وبشكل أو بآخر استمرّت الواقعية لفتح عالم الأدب. ولكنها بحلول 
العام 1900 كانت قد تحوّلت إلى مرارة وعلقم. إذ أية فائدة ترحى من رفع المرآة 
لإظهار الطبيعة إذا كانت الطبيعة الي تعكسها تعج بالفوضى واللامعق؟ 

ولي إنكاعرا كان ايار الرواية أقل وضوحا. ويعود السبب في ذلك إلى أن 
الروائيين الإنكليز أقل تحريبية وطموحا من نظرائهم الأوروبيين. لهذا السبب كان 
فشلهم أقل ظهورا. وقد قام كاتب أسكتلندي يدعى ديفيد ليندساي بتقسيم 
الروايات تقسيما مناسبا إلى تلك الي تصف العا م» وتلك الي تحاول تفسيره. 
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وينتمسي الروائيون الإنكليز باسشناءات قليلة جداً إلى الفئة الأولى. فقد كانوا دائماً 
مبهورين بسطح الحياة وتعقيدها لا أكثر. وأنتج رسام إنكليزي يدعى وليم فريث 
قطعة هائلة تدعى (يوم الدربي) تمتلى .مات الأشخاص والحياد ومن الممكن أن ينظر 
إليها كرمز للرواية الإنكليزية في العصر الفكتوري: جين أوستن والأخوات برونته 
وديكنز وثاكري وترولوب وجورج إليوت وميريدث وجسنك وجورج مور 
وتوماس هاردي... فإذا ما اعتبرنا رواياتهم بانوراما واحدة فإنها أدق الأوصاف اليّ 
جرت كتابتها عن حقبة من الزمان. 

وبالإضافة إلى ذلك» فإن (الكوميديا البشرية) لبلزاك نفسها تبدو ضيقة 
ومحدودة. ولكننا إذا نظرنا إلى هذه القائمة من الأسماء لوجحدنا أيضاً علامات 
الاميار البطيء. إن ألوان حين أوستن برّاقة وهادئة» وألوان ديكنز قاتمة» وألوان 
توماس هاردي ككميبة كالرعد. وبدا أن الحيوية أحذت تتلاشى وبحلول أواخر 
عشرينات القرن العشرين تبيّن بشكل واضح أن الروائيين الذين واصلوا الكتابة 
على النهج الفكتوري - أرنولد بينيت واج. جي. ويلز وحون غالزورذي - لا 
يملكون ماهو أكثر للتعبير عنه في أعمالهم. وبدا وللحظة من الزمن أن أعمال 
الروائيين التجريبيين الشباب - جيمز جويس وأولنسن هكسلي ودي. اج. لورنس 
- كانت تشير إلى أن الرواية قد استعادت شيعا من حيويتها السابقة. بيد أنه 
وبحلول العام 1940 أصبح واضحاً أن الأمل كان سابقاً لأوانه. إذ توفي لورنس 
وسقط حويس في شباك اللغة في (سهرة فنيغان). أما هكسلي فقد أخذ يكرر 
نفسه. ولم يغامر الشك أحد في أن الرواية وصلت إلى اية المطاف كشكل من 
الأشكال الأدبية. 

وكحاشية لهذا الفصل» فإنه من المفيد أن نلقي نظرة قصيرة عن تاريخ الرواية 
الروسية لأن نشوءها وسقوطها كانا هائلين. فالروس هم آخر من وصلوا إلى 
الساحة الأدبية جرّاء القمع السياسي وبالكاد نكون قد بالغنا إذا قلنا إن الأدب 
الروسي ظهر إلى حير الوحود برواية بوشكين (يوجين أونجين) في العام 1833. إن 
هذه الرواية المكربة شرا تفر عملا رومانسياً متكا غاا ومتائرا تارا هان 


ببايرن. وتدور حول شاب أرستقراطي يشعر بالسأم» وهو يشبه أوبرمان من حيث 
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إنه لا يدري ما يفعل بنفسه. وتقع فتاة شابة تدعى تاتيانا في غرامه بيد أنه يرفضها 
وبعد عدة أعوام يراها ثانية ويقع هو في غرامها. وقي هذه المرة ترفضه هي. كان 
الروس قد أمسكوا بزمام امزاج الأوروبي في اليأس الرومانسي تواً. ومضى على 
موت بوش كين - إذ لقي مصرعه في مبارزة - خمسة أعوام عندما ظهرت أول 
رواية روسية عظيمة وهي (الأرواح الميتة) لغوغول في العام 1842. وهذه الرواية 
على غرار أعمال ديكنز تماماء إذ تظهر معايب ومثالب كسل سكان الأقاليم 
الروس وضعفهم. كما أنفها عبّدت الطريق أمام دراسات دقيقة عن السأم 
واللاحدوى في الأقاليم. وف رواية (أوبلوموف) لغونشاروف17) لا يستطيع الرحل 
النبيل الشاب والثالي الإقدام على فعل أي شيء. فيغرق في الخمول ويضحي بليداً. 
وتظهر رواية (أسرة کولوفلیوف) لشيدراين الوجه الآخر للعملة: انميار إحد 
الأسر من ملاك الأراضي الماديين تماماً والذين لا يفكرون إلا في المال. 

لقد بدأ العصر الذهبي للأدب الروسي حوالى العام 1850 .عغامرة تولستوي 
ودستويفسكي وهما أعظم الروائيين في الأدب العالمي. الكاتبان من طراز 
(اللفسرين) وليس (الوصفيين). بل إن تولستوي كان أول روائي يطرح بكلمات 
عديدة الأسئلة: (من أنا؟) و(لمَ أنا هنا؟) و(ما هو الحدف من الوجود الإنساني؟) 
ويسآل أبطاله - بيترييزكوف والأمير أندريا في (الحرب والسلام) وليفن في (آنا 
كارينينا) أنفسهم هذه الأسئلة. ومن الغريب أن حلول تولستوي تقترب من حلول 
روسو: وهي العودة إلى البساطة وهو هاجحس بالحياة القروية والتعليم البدائي 
وأ ركان العهد الحديد. بيد أن أعماله اتصفت بالعمق ذاته الذي افتقر إليه الروائيون 
الفرنسيون. فرواية (أنا كارينينا) تحتوي على موضوع يشبه في الأساس موضوع 
رواية (مدام بوفاري)» وينتهي الأمر بالبطلة الزانية إلى الاتتحار. ولكنها تضم ذلك 


(1) إيفان ألكزاندور فيتش غونشاروف (1812 - 1819). 
روائي روسي من عائلة ثرية تمتهن التحارة درس في جامعبي موسكو (1831 - 1836) وير سيرغ 
(1837 - 1852) وقضى معظم حياته موظفاً حكومياً. نشر ثلاث روايات هي: (قصة شائعة» 1847)؛ 
و(أوبلوموف» 1859)» و(الحرف» 1869). قضى حياة رتيبة لم تتخللها إلا رحلة إلى اليابان. كان يرى 
التناقض القائم دائماً بين المذهب التقليدي والمذهب الواقعي» وقد عبّر عن هذا التناقض لي قصصه الثلاث 
الآنفة الذكر ولا سيما (أوبلوموف) الي تعتبر إسهاماً روسيا مهما في الأدب العالمي (المترحم). 
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الو الخانق والقاسي قليلاً. إذ يلوح فيها نسيم يهب في أرجاء كتب تولستوي. 
ولكن اهتمامه (بحل) مشكلة الوجود الإنساني يؤدّي به إلى أن يصبح مهووسا 
هوساً متزايداً بالأعلاق حن هاية عمره. فالحيوية مفقودة في (البعث) وهي رواية 
تدور حول توبة فاسق والفتاة الي ضلّلها 

أما دستويف سكي فكان أكثر هوساً من تولستوي إذ لم تعرض لنا مشاكل 
المصير البشري والحرية والخير والشر بوضوح أكبر ما قامت به رواياته. فرواية 
(الجريمة والعقاب) تنويعات لموضوعة (اللصوص) لشيلر: هل يملك الإنسان الحق في 
ارتكاب الحرائم تحت ستار الحرية الأخلاقية؟ ولسوء الحظ كان دستويفسكي نفسه 
عصابياً حملا بالخطيئة وهو أمر يضر برحل يكتب عن مشكلة الحرية. إذ يعن هذا 
أن لأبطاله دافعاً في إغراق أنفسهم من خلال المعاناة. 

وهكذا تنتهي على سبيل المثال رواية (الإحوة كارامازوف) بتناقض مفاده أن 
الإنسان البريء مستعد لتحمّل حياة السجن لأنه يشعر بالإثم جرّاء كراهيته لوالده 
الذي يبعث على الاهمئزاز تماما. لقد اقترب دستويفسكي أكثر من أي روائي آخر 
من فهم القضية الأساسية في الحرية الإنسانية» إلا أن مازوكيته تميل به إلى اعتبار 
المعاناة الجواب لا 

واستمرٌ الروائيون الروس من بعد دستويفسكي في الانشغال هذه المشاكل 
المتعلقة .معن الوحود الإنساني. بيد أنهم بافتقارهم إلى خاصية الحوس القريبة من 
الجنون الي يتمبّع اء فإن حلوهم تميل إلى السلبية. فهناك حيخوف الذي تبين 
قصصه تفه ور ا الناس الشرفاء وقد بتطرا و الما والإحساس باليأس. 
وهناك أيضاً لوت اتذريين!! وهو كانتب فا شارت وکیا رید فته 


(1) ليونيد نيقولا يفيتش أندرييف (1871 - 1919). 
روائي وكاتب روسي ولد لأبوين من اله الوسطى ودرس كي يصبح محاميا. نشر أول قصصه في 
العام 1895 وأصبح من الكتّاب الأكثر رواحا. بيد أن شهرته وموهبته تدهورا بعد العام 1908. 
انصب اهتمامه الرئيس على الحالات الباثولوجية (المرضية) كما في (فكرة» 1902)» وال هوس الجنسي في 
. (الهوة. 1902)» والانتحار. أعماله متأثرة بدستويفسكي وتولستوي غير أن الأسلوب البلاغي الرئان 
والنغمة الهستيرية يفسدان الكثير من أعماله الأدبية. وتكشف أفضل قصصه (الحاكم» 1906) عن قوة 
هائلة في التعبير والإبداع الأدبيين إذ يصف لنا الساعات الأخيرة من حياة موظف ينتظر الإعدام. أما 
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الرائعة أن تعبّر عن أن الحياة الإنسانية لا معن لها وأنما عبثية (بالمعين الذي استخدمه 
الوحوديون بعد ذلك). وهناك أيضا دعتري مير زحوفسكي”1 الذي كان أشبه 
عتصوف دين تسيطر عليه تناقضات الوحود الإنساني - الروح والطبيعة» المسيح 
والمسيح - الضد الحقيقة والوهم. وتستحق رواياته التاريخية عن جوليان المرتد 
وليوناردو دافنشي وبطرس الأكبر مزيداً من القراءة» بيد أنه ظل أسير تناقضاته و م 
يتوصل إلى أي حل. 

وظهر لفترة من الزمان أن ميخائيل أرتسيباشيف سيصبح إحدى القوى 
الكبيرة في الأدب الروسي. حيث اجتاحت روايته (سانين) في العام 1907 روسيا 
يما تصمتته من تبشير بالحصول على المتعة الحسية الصحية والحرية النيتشوية من 
خصلال الأخلاق. وبينما يقف بطلها على حافة قبر صديق له انتحر يعلق بنشوة: 
"لقد نقص العالم أحمق آخر". بيد أن المولف وجد من المستحيل أن يتطوّر إلى ما 
هو أبعد من تلك النقطة. فأصبح مثل موباسان مشغولا انشغالاً متزايدا بالمشاكل 
الجنسية: قدرة الرجال والنساء على جعل كل منهما تعيسا. وعلى الرغم من أنه 
توفي في العام 1927» فإن روايته الأخيرة (نقطة الاختلاف) نشرت قبل وقت 
طويل من ذلك يصل إلى العام 1912. وهي تدور حول مدينة كثيبة من مدن 
الأقاليم وتنتحر فيها معظم الشخصيات وريما كان أرتسيباشيف حالة من أمتع 
الحالات ال دارت حول الأحلاق والإفلاس الأدبي في تاريخ الأدب. 

ومن المهم الإشارة إلى أن أندرييف وأرتسيباشيف لم يكونا من الموالين 
للثورة. كما توقف الروائيون الروس عن التفسير وأصبحوا وصفيين مع بجيء النظام 
السوفييي. وأضحى النموذج للجيل الحديد هو ماكسيم غوركي كاتب القصة 


مسرحياته فتعاني العيب ذاته كما وأا مكتوبة بأسلوب رمزي. وأفضل المسرحيات هي (حياة إنسان» 
6 ) (لمترجم). 
(1) دغتري سيرجيفيتش ميرزخوفسكي (1865 - 1941). 
روائي وشاعر وناقد روسي يعتبر رائد الح ركة الرمزية في الأدب الروسي. كتب رواية ثلائية ترتكز 
عليها شهرته الأدبية حيث يسعى فيها إلى التوفيق بين عبادة الإغريق للجسد وعبادة النصرانية للروح. 
انتقل إلى باريس واستمر يكتب الروايات التاريخية مثل (نابليون» 1929).؛ و(المسيح المجهول» 1937)» 
و(دانته» 1939) (المترحم). 
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القصيرة الممتاز الذي تركز اهتمامه دائماً على الثورة الاجتماعية. لقد كان 
لغوركي بعض من ذات الأخطاء ال كانت للكاتب الأميركي جاك لندن 
وفضائله. فهو يكتب عن الهواء الطلق والعمال والأفاقين والمومسات. بيد أن أعماله 
ذات وجهة واحدة غالبا بفعل معتقداته السياسية. كما أما تندرج ضمن تاريخ 
الاشتراكية ولسيس الأدب» وهو أمر صحيح بالنسبة لمعظم الروائيين السوفييت: 
ألكسي تولستوي وميخائيل شولوحوف وليونيد ليونوف”/' وإيليا أهرنبرغ. 

(أشارت التصريحات الأحيرة للكاتب الروسي المنفي سولحنتسين إلى أن رواية 
شولوحوف (الدون يجري الهوينا) والبي تعتبر أعظم رواية ضمن الحقبة السوفيبتية 
قد كتب معظمها روائي آخر هو فيودور كرياكوف والذي توفي .عرض التيفوئيد 
في العام 1920) ويوجد استثناء واحد جدير بالملاحظة وهو رواية قصيرة تدعى 
(الحسد) ليوري أوليشيا“. وقد ثبت أا العمل الرئيس الوحيد للمؤلف. وقد أثى 
السوفيات أوليشيا عن كتابة المزيد من الروايات» إذ إنما كانت توضح المشكلة الي 
ما فتئت تؤرق الكتاب الروس منذ أوبلوموف: مشكلة الامتعاض الطبيعي للشخص 
المغالي من (العالم الواقعي). 

وقد عبر عن الشكوك ذاتها باسترناك في (دكتور جيفاكو) وسوجحنتسين في 
(الدائرة الأولى). وقد عا هذان الكتابان الامتعاض ذاته الذي عاناه أوليشيا. ومع 
aa‏ دين عملي لسن اوري يولع اق :ذلك هن فائعية الأفكار أى 
الأدب لأهما كانا يؤكدان أن مشاكل الوحود الإنساني أكثر أهمية من مشاكل 


(1) لیونید ماكسيموفيتش ليوثوف (1899 7)7 
روائي ودرامي انهمك ف العمل الصحفي غالبا ما اكتسب شهرته عندما نشر روايته الأولى (الغريرء 
4 وهي صوف رائع للعداء القائم بين المدينة والقرية قبل الثورة وبعدها. أعماله متأثرة تأثراً 
واضحاً بدستويفسكي. بيد أنه انتقل للكتابة عن التصنيع وإعادة تعليم المواطنين والكشف عن المخربين 
بأسلوب معقد وبنيان رصين. ويعالج أحداثاً وقعت قبل عدة سنوات بيد أن تأثيرها لا يزال ساري 
المفعول ويهيمن على الحاضر؛ ومنها (الغزوه 1942) وهي أفضل مسرحياته (المترجم). 

(2) يوري كارلوفيتش أوليشيا (1889 - 1960). 
روائي وكاتب درامي روسي تعتمد شهرته الأدبية على رواية (الحسد» 1928). نثره صقيل ومعبر 
وبسيط غير أنه يخفي تحت هذا كله قلقاً كبيرا وغموضاً شديدا. اقتصر اهتمامه على الصحافة منذ 
الثلاثينات من القرن الماضي» كما وشارك في كتابة سيناريو عدد من الأفلام السينمائية (المترحم). 
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العدل الاجتماعي. لم يفكر باسترناك أو سولحنتسين أن العدل الاحتماعي ضرورة 
ملحّة - بل إنهما أكدا على أن مشكلة مصير الفرد أكثر أثمية. ويهذا فإنهما يعيدان 
ما سلم به مقدما كل من روسو وشيلر وغوته. وهكذا وعلى مر قرنين من التطور» 
فإنه يمكن تلخيص مركز الرواية: ها نحن قد وصلنا من حيث بدأنا. 
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الفصل الرابع 
أما الحياة... 


"أماعن الحياة فإن خدمنا سيفعلون ذلك نيابة عنا..." قال ذلك بطل 
(أكسل) وهي إحدى مسرحيات الفترة الرمزية ي تسعينات القرن التاسع عشر 
هل كان يقصد أنه يريد أن بموت؟ بالعكس. لقد قصد أن هناك شكلاً من أشكال 
الوحود أقوى وأكثر متعة من ذلك الوحود الذي تقدّمه التجربة اليومية - كان 
يعيد التعبير عمًا توصل إليه رشاردسن لا غير وهو أن الخيال» الذي يعمل من 
خلال الأدب» يمكن أن يعطينا شكلاً من أشكال التجربة البديلة. والغريب في هذه 
التجربة البديلة هي أا مفضّلة من عدة نواح على العالم الواقعي. فإذا كنت جائعاء 
فإن الاستغراق في أحلام اليقظة حول الطعام لن يملا معدي بل إنه سيفاقم من 
شذة جوعي. ولكنئ إذا كنت محبطاً وضجرأً وابتدأت بتحريك خيالي» فإن في 
ميسور أحلام اليقظة أن تمنحين ذلك الرضا الداحلي الذي تمنحه التجربة الحقيقية. 
وقد أطالت ابنة أحد رجال الدين من الاستغراق في أحد أحلام اليقظة وارتبطت 
فيه بقصة حب مع غجري وسيم. إن روايتها لا تستوقفنا باعتبارها حلماً من 
أحلام يقظة عانس. قليلة التجربة» إذ تمتلك واقعيتها الخاصة بماء كما تتمتع .عيزة 
العمق الي تتجاوز التجربة اليومية» والمشاعر الي يثيرها فينا الواقع اليومي محدودة 
نسبياً. إذا فإن إميلي برونته ابتكرت وسيلة لإثارة مدى جديد وشامل من المشاعر. 
وبكلمة أخحرى» فقد أحدئت واقعاً جديدا. 

وما هو السرٌ قي إبداع وقائع بديلة؟ صورة الذات. ذلك هو جوهر اكتشاف 
رشاردسن. ففي (رحلات كاليفر) و(روبنسون كروزو) قام سويفت وديفو .عجرد 
سرد القصص بدون مشار كة حقيقية. أما رشاردسن فقد علم الكاتب حيلة 
استعمال الرواية كمرآة ليرى فيها وحهه بالذات. 


71 


وعند هذه النقطة نحد من الضروري توضيح ميزة مهمة. إذ إن هذا لا يعن أن 
هدف اراي إيجاد صورة ذاتية تعبّر عن سيرة حياته. فذلك أمر سهل .ما فيه 
الكفاية كمااً لس مهما دري ا إن لخدف الحتيقي إسقاط صورة إنا 
يريده. وفي بعض الأحيان» فإن ما يريده غير واضح تماماً. فعلى سبيل المثال» ماذا 
تعتقد أن رشاردسن يريد أن يقول بالمقارنة بين (باميلا) و(كلاريسا)؟ رؤية اندحار 
الرذيلة وانتصار الفضيلة؟ كلا. إننا نستطيع أن نرى - هذا إذا لم يستطع معاصروه 
أن وروت أن رشاردسة كان ره هرسا فر با لااب والقوانة. وهل يعن 
ذلك أنه كان يريد رؤية انتصار الرذيلة واندحار الفضيلة؟ كلا. إن الأمر ليس بتلك 
السهولة ها هو كال لافس و سبدب أظلق الان ا خد مكلاف هة 
- وهو مظهر لم يجد بالتأكيد تعبيراً له في حياته الكريعة المختلفة. 

ويوجد في الفلسفة مفهوم مفيد يدعى التجربة الفكرية. إذ في ميسوري أن 
أسال نفسي على سبيل امثال كيف سيكون شكل العالم إذا ما تم إتلاف الكتب 
كافة أو إذ امسا اا والنساء على الظهور .عظهر متشابه تماما؟ إنئ لا 
أستطيع أن أقوم في الواقع بإحراء هذه التجارب. إلا أنئي أستطيع استعمال خيالي 
لإعطاء فكرة عما سيكون عليه شكل العام إذا ما حدث أمر من ذلك القبيل. في 
وسعك أن تقول إن رشاردسن أحرى التجربة الفكرية لاغتصاب كلاريسا ودرس 
النستائج. وكانت النتيجة ال توصل إليها هي أن مثل ذلك الفعل سيكون كارثة 
تلحق بالمغتصب والضحية على حدّ سواء. ومن الجائز أن تقول إنه كان في وسعه 
التوصل إلى تلك النتيجة دون اللجوء إلى كتابة (كلاريسا)» بيد أن ذلك غير 
صحيح. إذ إنه بإحراء التجربة الفكرية .مثل هذه الدقة استطاع أن منح نتائجه 
مصداقية لولاها لأضحت بائسة. وبالإضافة إلى ذلك فإنه من المؤكد نسبياً أن 
رشاردسن ما كان له أن يبتكر (سير شارلز غرانديسن) لو لم يعش أولاً بصورة 
بديلة تحارب لافليس والسيد ب. لقد أراد في البداية أن يجعل من غرانديسن فاسقاً 
آخر. بيد أنه غيّر فكره وبدأ من جديد تماما وأنتج صورته عن (الرجل الفاضل 
حقا). إن إحدى فوائد التجربة الفكرية هي أفها ذات وجهين. ففي بعض الأحيان» 
قد هر أحد الروائيين في بحربة فكرية يبدو أنها ستنتهي إلى الفشل حت لو كان لا 
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يزال في منتصف الطريق. وهذا ما حدث لموباسان في تلك الروايات المتأخرة. 

ومن ناحية أخرى» هناك بعض التجارب الفكرية ال يصل نجاحها حا يفوق 

توقع. فقد أراد ديكنز من (مذكرات بيكويك) أن تكون مسلسلاً من 
الصور الفكاهية. ولكنه بدلا من ذلك استولى السيد بكيويك وسام ويلر على 
الرواية وفتحا الطريق أمام ديكنز كواحد من الروائيين. وقد اصطدم ديكنز 
(بقانون العوائد المتزايدة). وتوضح تحربته أنه يمكن اعتبار الرواية طريقة لاكتشاف 
قوانين العقل البشري من خلال التجربة الفكرية. 

* * # 

إن البشر هم على ما يبدو الحيوانات الوحيدة الى تستغرق في أحلام اليقظة. 
لماذا تستغرق في أحلام اليقظة؟ ما هو الحدف من ذلك؟ 

ولا يحتاج المرء إلى بحهود عقلي لإدراك أن الأحلام كافة تعطينا نوعاً خاصا 
من الحرية. إذ إن تحربتنا الإنسانية الأساسية هي الشعور بالحدود. حيث تقيدنا 
عشرات الحبال الرفيعة - اللحاذبية والجوع وغرائزنا والتوق إلى الأمان... 

إن كل أحلام اليقظة والتجارب الفكرية تقدّم نوعاً من الحرية الفكرية حن لو 
كان ذلك عبارة عن قتل شخص تكرهه. ذلك التأثير هو الخلاص من القمع 
كالشعور الذي ينتاب السابح تحت الماء عندما يخرج إلى السطح ويأخذ باستنشاق 
الهواء. 

وهكذا ومنذ البداية» فإن الهدف الأساس من الرواية ارتبط بالإحساس بالحرية 
كما أصبحت مشكلة الحرية أحد موضوعاتما الرئيسية. إذ يتحدّث لافليس بطل 
رشاردسن عن الرضا الذي يشعر به لامتلاكه إرادة إمبراطورية حاصة به. وأعلن 
روسو أن (الإنسان یولد حراء إلا أنه مكبّل بالأغلال فی كل مكان). وأوحى أن 
الدبمقراطية والتعليم وتوزيع الثروة بشكل أكثر عدلاً من شأنه أن يمنح كل الرجال 
الحرية الب هي حق يولد معهم. أما شيلرء فقد أعلن أن (الحرية وحدها هي اليّ 
تحدث العمالقة). كما ارتكزت كل روايات المركيز دوصاد على الافتراض أن 
هدف الحياة الشامل هو المتعة وأنه يحب أن يكون الإنسان حرا لتحقيق ذلك حي 
لو تضمّن ذلك ارتكاب جرعة القتل والتعذيب. وهر بطل بايرن الشهير قبضته في 
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وحه السماء وأكد على حقه في أن يفعل ما يشاء دونما اعتبار للمجتمع. وبطل 
0 3 5 11 

إميلي برونته (هيئكليف) متمرد بايرني آخر... 

لم تكن تأثيرات التجارب الفكرية هذه في الحرية تختلف عن تأثيرات الأفيون. 
الادئة إذا ما أردنا أن ندفن أنفسنا في إحدى الروايات أو في إحدى القصائد 
السردية الطويلة لبايرن (والي كانت تلقى رواجا أفضل من الروايات). كما يوجحد 
تشابه معيّن بين الفترتين اللتين تعقبان التأثيرات. إذ يعرف ذلك الشعور بالتوائى 
وفقدان الاتصال بالواقع وسوء الهضم العقلي كل من قضى فترة طويلة في القراءة. 

بيد أنه يوجد احتلاف حاسم. إذ يحقق الأفيون تأثيراته على الجهاز العصبي 
المركزي مهدا إياه وتحويله إلى شيء هامد يترك معه العقل يسرح بعيدا وكأنه 
طائرة شراعية. أما الرواية فقد حققت تأثيرها من خلال ما يشبه توسيع مدى 
الرؤية» حيث إن وعينا ضيق مثل آلة تصوير ذات عدسة حادة الزاوية. إنها تلتقط 
صورا مقربة رائعة بيد أن مداها محدود. ومن الناحية الأحرى» يستطيع المصور 
المحترف أن كن عدسة ذات زاوية متسعة داحل آلة تصويره») وصور مشهدا 
بانوراميا بأكمله. ويصف هذا التأثير الذي تحدثه الرواية على الوعي» فهي تقوم 
بإدخال عدسة متّسعة الزاوية إلى الدماغ وهي تساعدنا على الانسحاب - وكانت 
آلة التصوير ترتفع في الهواء لتكشف فجأة عن الطريق الريفية. لقد كنا نعلم دائما 
بالطبع أن هذه الطرق موجودة معن مجرّد» ولكن العدسة الحادّة الزاوية للوعي 
الشعور ذاته - التحليق فوق السلاسل الحبلية أو الحيطات الشاسعة - إلا أن 
رؤيتهم تتميّز بقوة الحلم الساحقة. وبالتالي كانت الرواية رحلة أفيونية موجهة 
وكانت وسيلة لتقدم وعي متسع الزاوية. 

¥ تنيز نيا 

وقي ميسورنا الآن أن نلاحظ السبب في أن (الرواية الطبيعية) لم تكن ذلك 
التقدم الثوري الذي اعتقده فلوبير زولا. ففي (مدام بوفاري) رجع فلوبير في الواقع 
حطوة إلى الوراء... بل خطوتين. حيث إنه بدّل العدسة المتسعة الزاوية بأخحرى 
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ضيقة الزاوية. كما أنه احتار للدور المركزي في الرواية شخصاً عابثاً غبياً لا يمكن 
أن نعتبره مهما امتلكنا من يال صورة ذاتية لفلوبير (وقد علق فلوبير ذات مرة: 
"إنين أنا مدام بوفاري". ولكن ذلك غير صحيح كما يتضح). صحيح أن (مدام 
بوفاري) رواية تدور حول (الحرية) - محاولة ربة منزل تحقيق بعض الحرية - غير 
أا ليست استغوار الحرية لأن شارلز ولا حكم عليهما قضاءً وقدراً منذ البداية. 
ولم يكن ذلك بفعل رغبة الروائي التراحيدية» بل بواسطة احتقاره. 

ولو كان زولا وفلوبير كاتبين عظيمين ما فيه الكفاية» لتعين عليهما محاولة 
الربط بين العدستين الضيقة الزاوية والمتسعة الزاوية مثل تلك النظارات الثنائية 
البؤرة الي تساعدك على تغيير المدى في لحظة. 

ولم يفهم تلك الحقيقة فهماً غريزياً إلا روائي واحد هو تولستوي. إذ تجمع 
رواية (الحرب والسلام) الرؤية بواسطة العدسات المتسعة الزاوية والضيقة الزاوية. 
ويذكر ئي. إم. فورستر بدقة أن (الإحساس بالفضاء إحساساً قوياً إلى الح الذي 
تصاب فيه بالهلع هو إحساس مبهج ويحدث تأثيراً يشبه الموسيقى). ويسترسل 
قائلاً: (ما إن يقرأ أحد ما شيئاً من (الحرب والسلام)» حي تبدأ الأنغام بالتردّد ولا 
نستطيع أن نقول تماما من حركها... إا تأي من البقاع الروسية الشاسعة الي 
تناثرت عليها الشخصيات والأحقاب الزمنية» ومن مجموع الجسور والأفار 
المتجمّدة والغابات والطرق والحدائق والحقول). بيد أن فورستر مخطئع في الاعتقاد 
أن الإحساس بالفضاء إلى حدّ الهلع هو التفسير لذلك التأثير الذي يشبه الموسيقى. 
وإذا كان الأمر كذلكء فإن روايات الصعلكة القديمة - دون كيخوت وجيل بلاز 
وتوم جونز - من شأفا أن تحدث الأثر ذاته» لأنها تغطي فترة طويلة. ومن شأن 
كل كتاب في الرحلات أن يبعث نغمات عظيمة. لقد فشل فورستر في إدراك أن 
الرواية تدور أساساً حول الحرية. والمعركة ضد نابليون هي أحد رموز الحرية. 
والمساحات الشاسعة من المكان الذي تغطيه هي رمز آخر. إلا أن الأكثر أهمية من 
ذلك هو هوس الشخصيات المركزية بالحرية - وجدير بالذكر الأمير أندريا وبيير. 
والأمر العظيم بالنسبة لتولستوي هو أنه أول روائي عظيم يدرك الطبيعة التناقضية 
للحرية: أي ما كان يوحي به أوبرمان عندما قال إن المطر ليبعث فيه الكآبة ولكن 
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ضوء الشمس يستوقفه باعتباره عدم الحدوى. إنه مبهور بالطريقة الي تكون فيها 
الحرية المادية الحقيقية باعثة على الملل - وهي الحرية الي تتمثل في القدرة على 
الذهاب.حيث تريد والقيام .مما تريد. هذا قي الوقت الذي تستطيع فيه أية أزمة أو 
حالبمة طسوارئ أن تسدث وعيا شديذا بالحرية, فير شخ يشغر بالسام وهو 
بالأحرى شاب ليس له هدف عندما يقف أمام فرقة الإعدام الفرنسية» وهو على 
وشك أن ينفذ فيه حكم الإعدام لأنه جاسوس» وعندما تبدو له الحياة فجأة عزيزة 
حداً. ولكن حن في هذا المكان يميل تولستوي إلى السماح لذكائه العقلي بتزوير 
النتيجة. وبعد أن يحل حكم الإعدام يصبح بيير أسير حرب وتخطر على باله قناعة 
القروي العجوز بلاتون كاراتاييف الذي يؤمن أن كل أمر هو إرادة الله» وينام نوم 
الأبرياء الذي يخلو من الأحلام. وقد آمن تولستوي» مثل بييرء بأن اتجحاه (العودة إلى 
الطبيعة) الذي آمن به روسو تمثل الإجابة على توق الإنسان المعقد للحرية. 

وعلى الرغم من ذلك فإن مؤلفاته مليئة بتبصر عميق في الطبيعة العبثية للحرية. 
ويقص علينا غوركي قصة تموذجية لهذا الجانب من تولستوي. إذ بينما كانا يسيران في 
أحد الشوارع يقع نظرهما على جنديين من سلاح الفرسان قادمين نحوهما. فيبداً 
تولستوي بالضيق ويقول: "أغبياء بعشون كالدمى الإلهية ورؤوسهم خالية من أية 
أفكار". وبعد أن يخطو الحنديان من أمامهما بثبات وهما يرتديان البرّة العسكرية 
الزرقاء» يقساءل تولستوي مندهشا فجأة: "أوليسا برائعين؟" أنه لم يكن يوما عبدا 
لمعتقداته الفكرية» فقد أدرك أن جاذبيته الحيوية أكثر صدقاء وقد عبّر عن ذلك في 
(الحرب والسلام) في القسم المتعلق بشجرة البلوط. وعندما يمر الأمير أندريا من أمام 
الشجرة وهو في طريقه لزيارة روستوف» يسمع صدفة محادثة بين فتاتين شابتين 
تحجلسان عند نافذة حجرة النوم في الليل. ويثير هذا ينبوعا حفيا من المتعة فيه. ولما يمر 
بشجرة البلوط أثناء عودته إلى البيت يجد ذلك وقد غطته براعم الربيع... 

إن من شأن فلوبير وزولا الآن هو أنهما كان عاحزين عن مثل هذا النمط من 
الرؤية المزدوجة, والاستجابة الفورية لنظامين من القيم العقلية والحيوية (أطلقت 
على ذلك الاستجابة ذات القيمة المزدوحة في مكان آخر). إذ ما إن بدأت إا 
بوفاري تحلم بالحرية وإقامة علاقات حبء فما أشبه ما تكون بالذبابة الي 
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التصقت أرحلها على ورق الذباب المصمّغ حيث لا يؤدّي صراعها من أحل 
الخلاص إلا إلى زيادة التصاقها. ورواية زولا الباكرة (تيريز راكان) هي دراسة 
أحرى هامة تدور حول فتاة شابة تمتلئ حيوية وتتزوّج من رجل خامل» ويصبح 
أقرب أصدقاء الزوج عشيقها. ويخطط الاثنان لقتل الزوج. بيد أنهما يقعان في الفخ 
بعد ارتكاب الجريمة. إذ يضجرء ويرتاب أحدهما في الآخر. إنك تحسّ أن زولا لا 
يستطيع أن يجد مناصا من قتلهما معا وتنتهي الرواية بانتحار مزدوج غير معقول. 
إن زولا وفلوبير لا يستطيعان رؤية أي حل لمشكلة اللوعة إلى الحرية بدون وجود 
الرؤية المزدوجة. وعلى العكس من شجرة بلوط تولستوي» تنتهي رواياتهما ماية 
غير متوقعة. 

وبصورة عامة» وعلى الرغم من مثالب (الحرب والسلام)» فإِهها تظل محكا 
لعظمة الرواية. إذ لم يسبق لأي روائي أن نقل نقلاً أكثر وضوحاً ذلك الإحساس 
بالحيوية العبثية التامة: ركوب مركبة الجليد وصيد الذئب ونظرة أندريا الصوفية 
وهو في ساحة المعركة في أوسترليتز. وكلها تكشف عن تعمق تولستوي في 
(استجابة القيمة المزدوجحة) وقي الرؤية المزدوجة. 

وعند انتهاء الكتاب يبدأ تولستوي وكأن شيطان الضلال قد استولى عليه 
بإدراج مقالات طويلة تتعلق بنظريته الخاصة في التاريخ. وجوهر هذه النظرية هو 
أن الإرادة الحرّة ما هي إلا وهم. وتتوالى الأحداث التاريخية كطوفان النهر. وليس 
نابليون وقيصر والإسكندر الكبير أكثر من أغصان حرفها النهر في طريقه وهو 
يسخر من النظرية القائلة إن رجالا مثل روسو وديدرو كان لهم شأفهم في الثورة 
الفرنسية. ويقارن (الرجال العظام) بكبش يسمنه الراعي من أجل الذبح. وهم 
ليسوا عظاما إلا لأن قدرا لا يمكن رده يريد تغذية أنانيتهم الشرهة. وهكذا فإن 
الرواية الب تكمن عظمتها في عمق رؤيتها للحرية تنتهي بالتشاؤم مما يظهر ثانية أن 
المبتكرين العظام يمكن أن يكونوا مفكرين مرتبكين ارتباكا هائلا. 

*% ييز تن 

تمثلت مشكلة الرواية الطبيعية في أنما أصبحت أسيرة ليس للعدسات الضيقة 

الزاوية (أي المكان)» بل والزمان أيضاً فإذا ما أردت أن تصف حياة إنسان وصفاً 
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متأنياً وطبيعيا ومن يوم إلى يوم فإن النتيجة الحتمية هي أنها ستنتهي إلى القبر. رعا 
تريد كتولستوي أن تنهي الرواية بجيل آخر يندفع إلى الحجرة - كما فعلت أمهم 
في االجزء الأول - غير أن ذلك يمثل حيلة من حيل الثقة إذ لا تزال المشكلة ذاتَا 
قائمة. وقد وحد عدد كبير من الروائيين الجيدين أنفسهم وقد سقطوا في هذا الفخ 
بالذات. فعلى سبيل المثال» نحد في رواية (جان تريستوف) المائلة لرومان رولان 
(طبعت أول الأمر في عشرة مجلدات بين 1904 و1912) أن البطل موسيقار 
ما مد الع هة و وات الأول زاكع يعدا ددن طقولة النايقة 
الشاب وكيف أن والده سمعه وهو يعزف على البيانو فقرّر تحويله إلى عازف 
كمان» كما تطلعنا أيضاً على أيام شبابه في فرقة موسيقى البلاط وعلاقاته الغرامية 
وهربه إلى باريس بعد أن قتل جندياً في حادثة شجارء والاعتراف التدريجي .عواهبه 
وشهرته المتزايدة. ولكن ھن ان كرسرف على الشهرة ما الذي ی علي 
الكتاب القيام به؟ إنه يصف مزيدا من تعيض الي ويا هن الصا ف شروت 
ثاني إلى سويسرا هذه المرة. إن الإحساس ينتابك في أن رولان يريد أن ينهي الرواية 
لو عرف إلى ذلك سبيلاً. وهكذا فإن بطلته تموت أخيراً ثم يموت كريستوف نفسه. 
وشل الصفحات الألف الأخيرة من الرواية هبوطا مفاجكا وطويل. 

ويمكن ملاحظة المشكلة ذاتما في رواية سيغريد أندسيت17) الحائزة على جائزة 
نوبل وعنوانما (كريستين لافرانز داتر) الي توازي حجم جان كريستوف تقريباً. 

إن الموضوعة الأساسية فيها هي الدين. فالبطلة ممرّقة بين الدين والعالم. وبعد 
أن يجري اغتصابها تدحل ديرا للراهبات بيد أنها تقع في هوى رجحل مخطوب وهي 
في طريقها إلى السوق فتقيم معه علاقة حب. وتتزوّحه أخيرا وتصبح أما ومديرة 


(1) سيغريد أندسيت (1882 - 1949). 
روائية نرويجية نشرت أول كتبها في العام 1907. تضم روايتها (حييْ» 1911) تحارها المبكرة وتعتير 
دراسة ثاقبة لحياة وحب ومأساة فتاة أرستقراطية لشابة وموهوبة. ها عدد من الروايات الي تدور في 
إطار معاصسر مثل البستان البري 1929ء و(الأحراش الحترقة» 1930)ء و(الزوجة المخلصة؛ 1936) 
حيث نلاحظ الكاتبة وقد استغرقت في المشاكل الدينية والأخلاقية ولا سيما تلك الي تور على وضع 
المرأة وتبدو رواياتها مثقلة بالتفاصيل ورتيبة وتفتقر إلى الأهمية. نشرت بعض المحلدات من المقالات مثل: 
(محطات على الطريق» 1929)ء و(سيرة ذاتية) بعنوان (أطول السنوات» 1934) (المترحم). 
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لإحدى الأملاك. ثم تبدأ التعقيدات مرة أخرى من جديد حي تموت كريستين عند 
نماية الجلد الثالث - في مجمع للسحرة. إن إعادة إنشاء النرويج في القرن الرابع 
عشر أمر عظيم. ولكن بالرغم من الثيمة الدينية الي تمنح الرواية قوة وعمقاء فإهًا 
تفشل في التخلص من (فخ الزمان). ففي المحلد الأول تسحرك حيوية كريستين 
وشهونما للحياة وتصبح مشكلة حريتها - وما تروم أن تفعله يما - مشكلة تسيطر 
عليها تماماء وقبل أن ينتهي الكتاب تكون هذه المتعة - كمتعة كريستين - قد 
تبّرت. ويبدو الروائي عاجزاً عن القيام بأي شيء إزاء ذلك. 

أما (قصة الزوجتين العجوزين) لأرنولد بينيت فهي قضية مختلفة إذا أريد 
للموضوعة فيها أن تكون قوة الزمن المدمرة. ففي مطعم من مطاعم باريس» كان 
بينيت قد لاحظ سيدة عجوز سمينة تتصرف تصرفا يبلغ حا من الغرابة يخعل كل 
نادل يضحك منها حفية. وحطر بباله أن هذه المخلوقة المقيتة العجوز كانت يوما 
مارشيقة وشابة. فخطّط لأن يكتب قصة قصيرة عنها - وجعل ها أختاً كي 
يتفوّق على موباسان في (حياة امرأة). وكانت النتيجة هي رواية تبدأ بالأختين 
بابينيه البالغتين الخامسة عشرة والسادسة عشرة من العمر. وتنتهي .كوتهما بعد مرور 
نصف قرن. . وتتزروج إحداهن کاتبا وتدير محلا صغيراً. أما ! الثانية فتهرب مع شاب 
وسيم يت ركها لتنجو من حصار باريس. ولما تترمل الفتاتان» تلتقيان ثانية وتعيش 
بدوء مرحلة الشيخوخة. 

يقدّم لنا هذا الكتاب إحساسا بالحزن والخراب ولا جدوى الوجود الإنسان. 
وهكذا فعلى الرغم من أن (قصة الزوجتين العجوزين) تعتبر محاولة صادقة للرؤية 
المنسعة الزاوية» فإنها أيضاً غهاية ميتة نوعاً ما. وقد يوضح هذاء كما أشار فورسترء 
السبب الذي يجعلها تفقد عظمتها كرواية. والمهم هو أن بينيت تأثّر تأثراً كبيرا 
بالطبيعيين الفرنسيين. 

* ع * 

إن القول إن حمل الأدب الحاد يدور قي الأساس حول مشكلة الحرية قد يبدو 
تعميقاً سريعاً. ولوضع ذلك بطريقة أقل تحريدا فإننا نقول إن كل الكتاب الجيدين 
يقومون في البداية بتجسيد وجهة نظرهم بالحياة في أعمالهم. ومن أجل توضيح 
ذلك» ولإظهار كيف سيجري ذلك في الواقع» فإفهم يعيشون (تحاريهم الفكرية) في 
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شخصياتقم. لقد مالوا ميلاً طبيعياً إلى الغش لأنهم كانوا يحاحجون لصاح وجهة 
نظرهم في الحياة ويتمتون عرض كل قضية على أحسن وجه ممكن. فديكنز يجعل 
من أوغاده أوغادا إلى حدّ غير طبيعي كما يجعل من فاضليه فاضلين إلى حد غير 
طبيعي أيضاً. وإذا انتقلنا إلى غوغول ذلك الروائي العظيم لوجدناه هجاء. لذا فإن 
فت عل فط كر من لصا ن التخفاقاك. لحرو اة اتد 
وحب المال. وشعر هاردي أن الطبيعة آلية وقاسية لا ترحم» لذا تَحمّل أبطاله قسطا 
أكبر من نصيبهم في الحظ العاثر. وكان شارلز ليفر" الروائي الشعي الفكتوري 
شخصا متكلاء لذا تحمّلت شخصياته قسطا أكبر من نصيبها من الحظ الطيب. 
ومع ذلك - وهذه نقطة جيدة - وعلى الرغم من هذا التشوشء فإن لهذه 
الستجارب الفكرية شيعا من القيمة الموضوعية ذاتها الى تمتلكها التجارب العلمية 
الحقيقية في أحد المختبرات الحقيقية. فإذا كان لأحد الكتّاب نزاهة - ومن خلال 
التعريف يتمتّع جح كاله الكتاب ايديل بالضبراعة - فإنه لا يستطيع أن يزور نتيجة 
تحربته. وتكون النتيجة حتمية تماماً كالحساب الرياضي. لقد اعتقد كاتب المقاللات 
الفكتوري وولتر باتر© أن الهدف الرئيس من الحياة هو تحقيق عمق معين من 
التجربة - العيش في شعلة قوية كالجوهرة - وكتب رواية تدعى (ماريوس 


(1) شارلر جيمز لير (1806 - 1872). 
روائي ولد في دبلن ودرس الطب في ترنيٍ كوليج. بيد أنه تحوّل إلى الأدب مع بجاح روايته الأولى 
(اعترافات هاري لوركو) الى نشرتا بحلة حامعة دبلن في العام 1837. وبعد ذلك أحذ ينشر رواية 
واحدة كل عام مركزاً على حياة الفلاحين في الأقاليم ووجهاء الريف الإيرلنديين ومنها (شارلز أو 
مالي: التنين الإيرلندي» 1840)» و(غلطتناء 1843). كما أظهر اهتمامه بالتاريخ والتصوير الواقعي 
للحروب النبوليونية مثل (فارس غوين» 1847). تمترج واقعيته في بعض الأحيان بوجدانية بدائية. وا 
انتقل للعيش في بلجيكا وإيطاليا شرع يهتمٌ بالقضايا الاحتماعية الإيرلندية والفقر وانهيار الإقطاعيات 
الكبيرة (المترحم). 

(2) وولتر باتر (1839 - 1894). 
ناقد وباحث وكاتب مقالات إنكليزي ولد في لندن ودرس في كانتربري وأكسفورد. زار ألانيا واهتم 
بالفلسفة الألمانية. من مؤلفاته المهمة (دراسات في تاريخ النهضة» 1873): و(صور خالية» 1887)» 
و(أفلاطون والأفلاطونية» 1893). ثم أذ يهتمّ بعد ذلك بالأدب اليوناني وسافر إلى فرنسا. هناك 
بعض الاهتمامات الي تطغى على قصصه الخيالية فتجعل منها غير مرضية ولا سيما شغفه بالعنف. 
كتب عدداً من المقالات حول الشعراء وخصوصاً ووردزوث وروزييي (المترحم). 
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الأبيقوري) وذلك من أجل توضيح فلسفته. غير أن ماريوس يجد أبيقوريته» وهو 
قد قطع ثلاثة أرباع الشوط في الرواية» لا تبعث على الرضا وينتهي به الأمر إلى 
الانضمام إلى إحدى الطوائف النصرانية ويفقد حياته كنتيجة لعلامة من علامات 
الضحية بالنفس. وبالطريقة ذاتها ينطلق هويزمان في (عكس المزاج) لإظهار أن 
السعي وراء المتعة الحسية هي الحدف الأسمى. ومع ذلك» فإن الرواية تنتهي ببطلها 
وهو حالة من الإعياء العقلي والبدني 

وقي أربعينات القرن التاسع عشرء نحت الفيلسوف الدامركي كي ركغارد كلمة 
(الوحودية) لوصف نوع من الفلسفة تطرح هذا التساؤل: "ما الذي يتعين علينا أن 
نفعله بحياتنا؟" وأشار إلى أننا جميعاً في حالة صيرورة وأنه هذا السبب يكون التفكير 
المنطقي مرشدا فقيراً لنا في الحياة. ولذا فنحن نحتاج إلى نموذج أعمق وأكثر قوة من 
الغريزة نحو الحقيقة والحرية. إذ إن "التفكير المجرّد" - من النمط الذي مارسه هيغل 
- غير ذي جدوىء ويبدو أنه لم يستوقف كير كغارد أن نمط التفكير (الوجودي) 
الذي كان يقصده هو النموذج الذي مارسه كل الروائيين الحادين. . ومع هذا فإن 
ذلك صحيح. حيث إن الرواية مثل تجسيداً لما قصده كي ركغارد بالتفكير الوجودي 
وهو محاولة لعرض نتيجة بعض الامجاهات نحو الحياة عرضاً واضحاً. وحن لو 
حدث وكان الروائي مفكراً مشوشاء فإنه لا يستطيع تحب قوانين الإبداع الغريبة 
وال لا يمكن استغوارها. 

# اع » 

لننظر الآن عن قرب أكثر إلى الأسلوب الذي تعمل فيه هذه القوانين 
الواقع. 

ففي 14 تشرين الثاني /نوفمير 6 قتل هكتور مونرو على الحبهة الغربية - 
على يد قناص ألمان. ركان مؤلفاً لعدد من بحلدات القصة القصيرة وروايتين 
إحداهما رائعة. وقبل موته» كان يفكر في التوقف عن الكتابة والقيام بمزاولة الفلاحة 
في سيبيريا بعد خرب. 

وتدوان أنخته حته الكبرى في المذكرات الى كتبتها عنه قائلة إن أول شيء تتذكره 
عنه هو تلك الحادثة عندما يغمد فيها فرشاة المدفأة في نار بيت الحضانة» ثم طارد 
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شقيقه حول الغرفة وهو يصرخ: "إن إله وسأقوم بتدمير العالم". وتس القصة 
جوهر عمل (ساقي) الأخير» وهو الإحساس الشيطاني بالفكاهة. فبعد فترة من 
القرحال في أوروبا - الذي كان يومئذ ضرورة لتعليم الإنكليز الذين ينتمون 
للطبقات الأرستقراطية» وفترة في شرطة بورماء عاد إلى إنكلترا وأحذ يكتب 
القصص الهجائية القصيرة. ولا انطلق يكتب في تسعينات القرن التاسع عشرء كان 
أكثر الكتاب الإنكليز الذين عرفوا بفضائحهم في الساحة الأدبية هو أوسكار 
وايلد. كانت إحدى أقوى رغبات مونرو هي الافتضاح. لهذا غدا من الحتّم أن يبدأ 
الكتابة على غرار وايلد. ومهما يكن الأمر» فالأكثر غرابة هو أن قصصه وحكمه 
بنفس جودة تلك الى كتبها وايلد. 

كان مونرو أسكتلندياً ينتمي لعائلة من العسكريين. وجد الطبقات البريطانية 
العليا عقيمة والوسطى مضحكة. تدور معظم قصصه حول شبان (أو شابات) 
أذكياء يفوزون على الناس التقليديين. ريجنالد وكلوفيس - بطلا قصصه القصيرة 
المبكرة - من أقرب أقرباء االجيرنون مونكريف لوايلد. وها هو ريجنالد يصف حفلة 
منزلية فاشلة. 

"هناك شبه عظيم بين طيور الحجل. وإذا ما أمطأت في إصابة واحد منهاء فإنك 
تخطئ في إصابة البقية - تلك هي تحربي على الأقل. لقد حاولوا مكايديّ في غرفة 
التدحين جخصوص عجزي في إصابة طير على بعد خمس ياردات (4.5 متر). وهو نوع 
من المكايدة البليدة الى توحي أن البقر يخور حول الذباب وأن الذباب يسبب لها 
الإزعاج. وهذا نمضت في صباح اليوم التالي عند انبلاج الفجر. كنت أعلم أن الوقت 
هو الفجر لأنه كانت هناك ضوضاء تحدثها القبرات في السماء. بدا العشب وكأنه قد 
أهمل طوال الليل. وبدأت أطارد أكثر الأشياء الي أحدها وضوساً قي ضف الطيور ثم 
أحذت أقيس المسافة بأقرب ما يمكن وشرعت بالرمي» قالوا بعدئذ إنه كان طيرا أليفا. 
ذلك أمر سخيف تماماء لأنه كان ثائراً تماما عند الإطلاقات الأولى. وبعد ذلك أحذ 
يهداً قليلاً. وعندما توقفت ساقاه عن التلويح بالوداع للطبيعة» جلبت صبي البستاني 
جره نحو القاعة حيث في استطاعة كل فرد أن يراه وهو في طريقه إلى غرفة الإفطار. 
تناولت فطوري في الطابق العلوي بنفسي. إذ استنتجت أن الطعام كانت تشوبه 
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مسحة من روح غير نصرانية. وأعتقد أنه من سوء الطالع حلب ريش طاووس إلى 
البيت. وعلى أية حالء هناك نظرة زرقاء مرسومة القلم الرصاص في عبني مضيفيي 
لدى مغادرت المكان..' 

تلك قطعة نموذحية لأسلوب (ساقي) - اتخذ مونرو امه الأدبي (ساقي) من 
الطسبعة الثانية لرباعيات الخيام الي ترجمها فيتزجيرالد - ويحدث الأمر ذاته في 
قصصه الواحدة تلو الأحرى. فهو يريد أن تشعر الطبقة الوسطى بالذنب جرّاء 
وحودها لا غير. وفي بعض الأحيان اتضح أن الكراهية للسلطة تستحوذ عليه تماما 
ففي قصة 7725286 556051 يرق الحيوان المعروف بابن مقرض حنجرة قريبة 
الصبي المستبدة. والقصة تشبه قصة (420801011800 01 0512) من حيث إِما 
فنتازيا كراهية نفسانية تقريبا. بيد أن الامتعاض يعبر عن نفسه عادة من خلال 
الحكم المبطنة: "كانت ثيابما تصل من باريس إلا أا ترتديهن بلكنة إنكليزية قوية". 
"فقدت كل ما كانت تملك ووهبت ما تبقى لديها إلى الله". "إا مولعة جداً 
بالحديث عن بعض الصور الي (تنمو) وكأفها نوع من الفطريات". 

ظهرت أول رواياته (باسينغتون الذي لا يطاق) في العام 1912 عندما كان 
يبلغ الحادية والأربعين من العمر. وكان قبل ذلك يهجو قطاعات صغيرة من امجتمع 
الإنكليزي» ولفترة طويلة. ويبدو أنه قرّر الآن القيام بذلك على نطاق واسع. ففي 
ظهر صفحة العنوان كتب ملاحظة نموذجية بنفسه: 

"إن هذه القصة خالية من العبرة وإذا ما أشارت إلى شر ما فإنها لا توحي بأي 
علاج على أية حال". 

لقد كانت (العبر) أمرا تتوقعه الطبقة الوسطى والعلاج هو شيء من ذلك 
القبيل قدّمه برنارد شو الكاتب الذي كان مونرو یکن له شعورا | معاديا. (لقد 
اكتشف برنارد شو نفسه» وأعطى العالم من اكتشافه دونما تذمّر). أما مونرو فقد 
كان مصمّماً على الاحتفاظ بشعوره بالتفوق المنعزل . 

ومن خلال عنوان القصة نستطيع أن ندرك أا ستكون قصة أخرى حول 
أحد أطفال (ساقي) الرهيبين وقد عقد العزم على القيام بعكس ما يتوقعه منه الناس 
امحترمون. بيد أننا نستطيع» ومنذ الصفحة الأولى أن نشعر أن المؤلف يجد نفسه في 
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موقع من الإيمام الأحلاقي لم يألفه من قبل. فهو يتحدّث عن أم البطل فرانسيسكا 
باسينغتون» وهي أرملة حذابة ذات موارد مالية شحيحة: "لم تكن من أولنك 
الجماعات المنحرفة الي تصنع الحدائق الصخرية لأرواحها بأن بحر إليها كافة 
الأحزان المروّعة والمشاكل الي لا تستحقها وال تستطيع أن تحدها حواليها". وهذا 
يعن أنما ليست أبغض الأمور إلى (ساقي) فعل الخبر. هذاء فهل هي على ما يلوح 
واحدة من الأشخاص الذين يستحسنهم؟ ليس ذلك أيضا. "إن من شأن 
فرانسيسكا إذا ما تم الضغط عليها في لحظة تخلو من التحفظ لدى وصف نفسهاء 
فإفها ستقوم بوصف غرفة مرسمها". إا متعلقة تعلقا وثُيقا برفاهيتها الاجتماعية 
وخحاصة بيتها البهيج في حي الويست أند والذي يتعين إخلاءه عندما تتزوج قريبتها 
إعيلين. ولكن فرانسيسكا تأمل أن تتزوّج إعيلين بابنها كومو - باسينغتون الذي لا 
يطاق - ويصبح في ميسور الجميع العيش في المنزل. وترتكب غلطة بكتابتها إلى 
كومو حيث تطلب منه أن يكون لطيفا حصوصاً إزاء شقيق إميلين الأصغر» وهو 
أحد الأطفال الجدد في المدرسة الحكومية ذاتما الي يدرس فيها كومو. وعلى نحو 
نموذحيء ينتهز كومو أول فرصة ليضرب الطفل محطماً بذلك أحلام أمه. 

وبعد مرور عامين» يقَرَّر كومو» وقد أصبح الآن شابا ثريا متبطلاًء أن لا 
يكسون عضواً صالحاً في اجتمع. وعندما يعثر له عمّه على وظيفة سكرتير لأحد 
الحافظين ف المند الغربية» يقنع كومو صديقاً له بأن يحرّر مقالة هجائية ساخرة عن 
مخدومه المنتظر. وتظهر المقالة في صحيفة بتوقيع كومو. وسرعان ما يتم سحب 
الوظيفة. 

وهكذا تستمر الرواية. إذ يواصل كومو في ظرفه وانحرافه وذكائه 
ولاأخلاقيته وتأنفه وق عع الذي عر عليه ولتم ال وه نداة عنية علي 
جانب من الحاذبية في غرامه. ويفلح كومو في صرفها حن تتزوّج شخصا آخر. 
ويضطر كومو في غهاية المطاف إلى قبول وظيفة في أفريقيا الغربية. وتبعث الوظيفة 
الملل فيه ويشعر بالمقت إزاءها. وقبل ترك الوظيفة ينتابه هااجس الموت. وآحر مرة 
نسراه فيها نحده جالساً فوق سفح تل من تلال أفريقيا يراقب نشاط الزنوج الذي 
يشبه نشاط النمل. "لقد بدا كل شيء تافهاً تماما في استمراريته". وتتلقى 
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فرانسيسكا إثر ذلك برقية يخبرها فيها كموته عرض الملاريا. 

لقد سعى (ساقي) سعياً متبايناً نحو مضامين القيم الي كان يدافع عنها في 
قصصه المبكرة. وأدرك أنا زائفة. لقد بلغت به النزاهة حدا جعله لا يستطيع 
مواجهة الاعتراف. غير أن ذلك يتركه مفلساً من الناحتين العقلية والأخلاقية. 

كيف يمكن أن يكون السبيل إلى الخروج من ذلك الطريق المغلق؟ 

والمحواب هو أنه ريما لم يكن هناك أي سبيل. وعلى أية حال» فقد أنقذته 
الحرب من ذلك. ولو ظل حياء لبدا محتملاً أن المزرعة في سيبيريا ستزوّده بالحل: 
رفض المع والعردة إل بساطة الطبيعة. بيد أن هناك حادثة في (باسينغتون) توحي 
حلاف ذلك. إذ تلتقي إيلين وهي ت تقوم بجولة في الريف برحل سبق وأن تعرّفت 
إليه وهو مغامر مقاعد يدير الآن مزرعة صغيرة ويصف الحياة على أنها (أشبه 
بسجل قدم لأوروبا العصور الوسطى في الأيام الي كان فيها هناك نوع من 
الفوضى المنتظمة). ويبدو وكأن (ساقي) أخذ يعبر عن قيمه الأساسية الخاصة به. 
"بالكاد كانت تصدّق أن هناك على بعد بضعة أميال حفلة على قدم وساق في 
إحدى الحدائق» وهي جالسة هناك في الحقل الصغير الذي أصبح كثيفاً من جرّاء 
الأعشاب الضارًة الطويلة والأعشاب النامية بوفرة وقد ظللتها حظيرة الماشية 
الرمادية اللون والعتيقة وال هزمها الطقس. كما كانت تصغي إلى هذا السجل من 
الأحداث المدهشة الي نصفها خيال ونصفها الآخر حقيقة..." ها ترى المزرعة 
(كمدينة سحرية) وتقول لصاحبها إنه جدير بالحسدء فيردٌ متسائلاً: "جدير 
بالمحسد؟" ثم ية يقصّ عليها كيف أنه قرأ ذات مرة قصة تدور حول طائر معقد من 
طيور الغرنوق كان يعيش في أحد المتتزهات: "هناك خيط واحد سأظل أتذكره: 
كان أعرج وهذا هو السبب في أنه كان أليفا". كان مونرو ينظر من خلال (العودة 
إلى الطبيعة) لروسو بيد أنه لم يملك اقتراحاً أفضل. 

لماذا تظل رواية (باسينغتون الذي لا يطاق) حالدة خلودا غريباً في الوقت 
الذي يكون فيه طممها سلي مامأ؟ (ظهرت في العم 1912 قبل رة الكساد ني 
أعقبت الحرب بوقت طويل). إنئي أشعر شخصياً أن المشهد الذي سكن في - منذ 
أن قرأت الرواية أول مرة وأنا في الرابعة عشرة - هو المشهد الذي يظهر فيه كومو 


85 


للمرة الأخصيرة وهو يجلس بحانب النهر الموحل ويشعر أن كل شيء تافه تماما 
وحقيقي تماماً رغم ذلك. ويطرح ذلك سؤالاً أساسياً وبوضوح صاعق. إن كومو 
يعلم ما لا يريده. إلا أنه لا يملك فكرة عما يريده بالذات. ولنفترض الآن أن برقية 
أخبرته أنه قد حصل على تركة وأنه يستطيع العودة إلى حياته كرحل متبطل. فهل 
هذاهو ما يريده؟ كلا على ما يلوح. لقد سبّب الملل فقدان الاتصال بالواقع. 
ولكن (واقع) أفريقيا نفسه أكثر واقعية من لندن. شيء ما في جوع الإنسان لواقع 
أعمق وهو هنا جوع أكسل بخصوص أن (نحيا؟...) ولكن كيف يحصل المرء على 
الاتصال يبهذا الواقع الآخر. 

أو كيف نفقد الاتصال به وهو سؤال يتساوى مع ذلك السؤال في الأهمية من 
وحيسة نظ الروائي: إن الل وافتقار الصراع اوي يسببان فتور الوعي بطريقة 
تماثل فتور قنينة من الصودا الممزوحة بالماء تركت دون سدادة. غير أن كلمة 
(فتور) تعطينا دليلاً مهماً آخر. فعندما أكون في حالة من (الوعي المتسع الزاوية) لا 
أكوة رايا أكثر نما أنا عليه في حالة (الوعي الضيق الزاوية)» بل أرى الأمور 

يقة مختلفة جداً. ولا أستطيع مقارنة الاختلاف إلا برؤية لوحة أو صورة شيء 
ما تم أرى بعد ذلك الشيء الحقيقي بأبعاده الثلاثة. أو تأمل نظارات السيلوفين 
الحمراء والخضراء الى يضعها الأطفال قي جوارهم المخصّصة للأعياد وال تحتوي 
على مجموعة من الصور المشوّهة. فأنت تنظر إلى الصور من خلال النظارات وتبدو 
للوهلة الأول أا واضحة أكثر قليلاً, إلا أا برد صورء ثم تقفز فجأة إلى الأبعاد 
الثلاثة. 

وهذاما يحدث في لحظات الاتصال المباشر بالواقع: فالعالم ينتقل من بعدين 
إلى ثلاثة أبعاد. وإذا ما شعرت بإعياء مفاحئ فإنه يفتر فجأة من ثلاثة أبعاد إلى 
بعدين. 

إن لخظة هن النفكير تكشف عن سبب حدوث ذلك. قعندما أكون سيدا 
أمتلئ بالحيوية» ويصبح في ميسوري أن أجعل عي تستقران على الأشياء فأراها 
حقيقية. وهناك اهتزاز طفيف يشبه حالة الانتقال إلى مضاعفة السرعة في السيارة. 
ويسترخي العقل الباطن. ثم تأحذ الأشياء الي تنظر إليها بالتفتح كالأجسام ذات 
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الأبعاد. ومن ناحية ثانية» فإن الحياة معقدة وصعبة».وأستطيع الانتقال إلى حالة 
مضاعفة السرعة بنسبة 099 من وق. ومن أجل التعامل مع هذا العالم المعقد 
فإني في حاحة إلى المعادل الرؤيوي للاختزال» إذ نئي أرى ذلك الجسم الأحمر 
الذي يبعث الضوضاء وكأنه حافلة تقترب وتلك البقعة الخضراء الموجودة أمامي 
وكأفها إشارة مرور قد تتغيّر عندما أقترب منها. أعجل في قراءة العالم ولتحقيق 
ذلك أقوم بحرمانه حرمانا متعمّدا من بعده الثالث - الواقع - وأحوّله إلى سلسلة 
من الرموز الفاترة الي يسهل المرور فيها مرورا سريعا. وعندما أصاب بالتعب ينتقل 
كومبيوتر آلي في دماغي إلى البعد الثاني انتقالا آليا وذلك للاحتفاظ بالطاقة. 

من الواضح أن هذا هو السبب قي كراهية روسو للحضارة. فهي ترفض 
بتعقيداتها السماح لنا بالاسترحاء في الوعي ذي الأبعاد الثلاثة. إننا ننقر على مسنن 
مضاعفة السرعة ولكنه يخفق في الاشتغال ويبقى التوتر الداحلي ويظل الواقع الحيط 
بنا فاترا بعناد. إن الفائدة الرئيسة للطبيعة هي أنها تحدث الاسترحاء. وهذا هو بيت 
الداء بالطبع. فإذا ما حدث ذلك غالباء فإنه يسبّب حداً بالغاً من الاسترخاء. إذ 
يعمل العقل الباطن على أحسن وجه عندما تحفزه بالاحساس بوججحود هدف» فعامل 
المزرعة الاعتيادي أو الريفي يعيش تحربة الوعي ذي الأبعاد الثلاثة أكثر من رحل 
من رحال المدينة وهو في حالة انزعاج. وهذا هو السبب في أن أوبرمان وجد نور 
الشمس عقيماً. إذ إن (الطبيعة) ليست حلاً للمشكلة» بل إن الحل يكمن في 
أعماقنا. 

ويصل بنا هذا كله إلى جوهر القضية» وهي مشكلة ستتكرّر بعدة أشكال في 
بقية أرحاء الكتاب. فنحن نمارس الوعي الضيق الزاوية ببعديه في 2099 من وقتناء 
أو لتقل 095,. أما الوعي بأبعاده الثلاثة فحدوثه أمر نادر نوعا ما. ويميل كما 
وبشرط أن ندرك أن العام الذي نراه بواسطة الوعي متسع الزاوية» فإن ذلك العالم 
أصدق وأكثر واقعية من العالم الذي نراه في (الوعي اليومي). ولكن الإشفاق على 
الذات والإعياء يمكن أن يؤدَّيان بنا إلى محصلة حطيرة وهي أن الوعي (الوعي 
اليومي) يظهر لنا العالم كما هو في (الواقع)» وأن الوعي بأبعاده الثلاثة اصطناعي 
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إلى حدٌ ما ويشبه رؤى دي كوينسي الأفيونية. ليس هذا حكماً من الأحكام 
المتعمدة. إنه أحد مشاعر البرد الي تزحف على القلب» وهو اليقين الباطن من أن 
الملل والتفاهة والكآبة أكثر دعومة. ولهذا السبب فهي أكثر واقعية من الومضات 
المفاجئة للمتعة العبثية. 

ونستطيع أن نرى من خلال هذا التحليل أن ذلك أمر زائف. حيث إن تاج 
محل وسور الصين العظيم يتمبّعان بواقعية أكبر وإثارة أشد من أية صورة لهماء أن 
العالم ذو أبعاد ثلاثة» غير أن العام العادي ذا البعدين سلب منه أحد الأبعاد الواقعية 
ولو أننا استطعنا جرد فهم ذلك فهماً عميقا وغريزياً لاستطعنا حل واحدة من أسواً 
المشاكل الي قد نصادفها في بحرى حياتنا. 

نقطة أخرى. إن الصورة ذات الأبعاد الذلاثة تعطق في الواقع على كل عوذج 
من ناذج التجربة ولا يقتصر الأمر على التجربة المرئية فقط. إذ لو كنت مشتاقا 
لسماع الموسيقى فإن في وسع إحدى سيمفونيات موزارت اوتنك من رادي 
السيارة أن تملأني غبطة. ولو كنت مرهقاً وكثيبأ» فإن في وسع السيمفونية ذاتها 
وهي تذاع على جهاز ستيريو ومن خلال مكبرات الصوت الرائعة أن تتر كن غير 
مبال يما. و ني أحتاج من أجل الاستمتاع بالسيمفونية استمتاعاً كاملا 
إلى إضافة طاقة أخرى هاء تماما كحاجت إلى إضافة الحليب والماء إلى مزيج الكيك. 
إن محاولة الإصغاء إلى السيمفونية عندما يكون عقلي (فاترا) يشبه محاولة أكل مزيج 
الكيك مباشرة من العلبة. فهي لا تسد إلا فمي (وهذا ما عناه الفيلسوف هوسرل 
عندما قال إن الوعي مقصود - وذلك أمر لا نريد الخوض فيه هنا). لا بد من 
إعادة بناء التبحربة كمسحوق البيض الجاف. وهكذا تكون لدينا على الأقل 
الخطوط العامة للإحابة على هذا السؤال: كيف نقوم بإعادة بناء الاتصال مع 
الواقع؟ إن الضرورة الأولى هي أن تكون متفائلاً - أي أن تعلم أن الوعي ذي 
الأبعاد الثلاثة أكثر واقعية ونوعاً ما أكثر طبيعية من الوعي ذي البعدين. وهذا 
يسمح بدوره بتشكيل أحد أنواع (طاقة التفاؤل) - وهي حالة من حالات (التوقع 
الممتع) الذي يعتبر العامل الرئيس ف إعادة تحويل التجربة ذات البعدين إلى بحربة 
ذات ثلاثة أبعاد. 
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لدينا الآن المفاهيم الي تساعدنا على إدراك فشل عدد كبير جداً من 
الروائيين. فبطل (ساقي) باسينغتون تستحوذ عليه كراهية السلطة» ويحيط به 
أشخاص يتوقعون منه أن يقدم على (أمر) ماء وأن دعل من نفسه شين وهذا 
فهو يستجيب لذلك بأن يتحول إلى متعة حسية سلبية وهجائية. ويصبح التهور 
أسلوباً من أساليب الحياة» وعلى نحو حتمي» يحدث ذلك وعياً ذا بعدين بدرحة 
أكثر أو أقل استمرارية. وهذا كما يظهرء أحد انعكاسات حالة (ساقي) العقلية 
حيث نستطيع ملاحظة ذلك من خلال الرواية. فالعالم الذي يبنيه لنا عام فاتر 
وسلبي تماما. 

لقد استطاع على الأقل إدراك المشكلة إدراكاً غريزياء الأمر الذي بمنح الرواية 
حيوية غريبة. لقد هزم روائيون عظام - ومن. شأفهم أن يهزموا ثانية جراء ذلك. 
مثال ذلك دي. اش. لورنس الذي تظهر أعماله خطوط متوازية تقترب من 
حطوط مونرو. ويبدو هذا لامعقولاً لأول وهلة لأن لورنس يعتبر كاتبا أكثر حيوية 
وتعقيداً من مونرو على وجه الإجمال. ومع ذلك فإن المقارنة واردة. إن لورنس 
منهمك بالسؤال القائل كيف أن الحضارة تسبّب فقدان الاتصال بالواقع. وهو 
عقت الطبقة الوسطى أيضاً وعيل إلى معاداة الطبقات العليا. وعلى الرغم من أننا 
نميل إلى الاعتقاد بأنه كان مهتماً ساسا بعالم | لغرائز والطبيعة» فإن مما يثير الدهشة 
هو أن حزءا كبيراً من أعماله تتصف بالسلبية الكثيبة. إذ بين روايته الأولى 
(الطاووس الأبيض) وروايته الأخيرة (عشيق الليدي شاترلي) بحده يستغور سلسلة 
كاملة من الحلول اليّ يثبت بطلانها وعدم دقتها. ففي (الطاووس الأبيض) يبدو أن 
الإجابة تكمن في الطبيعة وحياة البدن الغريزية. وحي في هذه الحالة» فإن البطل 
الفلاح الشاب يصبح مخموراً مهزوماً. وني (عابر السبيل) بدا الورنس يفكر ي 
إمكانية أن الجنس قد يكون هو الإجابةء حيث تعتبر اللذة تدفقاً مفاجئاً للطاقة 
الانتقال من الوعي ذي البعدين إلى الوعي ذي الأبعاد الثلاثة» ولكن هذا الأمر يثير 
مشاكل جديدة. إذ يتطلب الخنس وجود شخص آحر» شخصية أحرى. وهذا من 
شأنه أن يمحدث اصطدام الإرادات. وي (أبناء وعشاق) و(قوس قزح) و(نساء 
عاشقات) يفكر في هذه المشكلة المتعلقة بالصلة المثالية بين الرحل والمرأة. ويبرهن 
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ذلك على أفا أشد تعقيدا مما تبدو عليه لأول وهلة يت إنه يبدو وقد ققد يقينه 
القدم المتمثل في أن العلاقة الجنسية تقدّم الحل. ونلاحظ أيضاً في هذه الروايات أن 
لورنس واضح تماما فيما يكره: التصنيع والذكاء العقلي والمكابرة وقوة الإرادة 
المستبدّة. إلا أنه يبدو مثل ساقي لا يحمل إلا أشد الأفكار ضبابية حول ما يريد. 
وف (عصا أهارون) و(الكنغر) يستغور الفكرة القائلة إن العلاقة بين الرحل والمرأة 
تتطلب تكملة بواسنة E a‏ رھپ وران 
أيضا الفكرة القائلة إنه قد يصبح هو نفسه قائدا روحياً أو مسيحا منتظراً. 

أما في (الأفعى ذات الريش) فإن عالم الغريزة والواقع العميق صار تشخيصهما 
بواسطة إلهة الظلام في المكسيك. وقصة (المرأة الب هربت بعيدا)» وهي إحدى 
القصص الملحقة: توضح هذه النقطة وضوحاً أكبر. حيث تحد إحدى النساء 
الأميركيات وهي أسيرة أنويتها الذاتية والموت الأخلاقي الذي تسيّبه الحضارة 
متنفساً أخيراً في السماح لنفسها بأن تكون ضحية يقدّمها هنود المكسيك إلى إلهة 
الظلام. لقد ذهب لورنس يمفهوم روسو (العودة إلى الطبيعة) إلى أبعد الحدود 
وحسسّد عبثيته تجسيداً غير مقصود. أما في (عشيق الليدي شاترلي) فهو يعود إلى 
الفكرة القائلة إن الحل يكمن في الجنس. والمشاهد الي جحد فيها كونستانس شاترلي 
متعة جنسية مع حارس الغابة لما قوة كبيرة. ولكن وما أننا نريد أن نعرف ما الذي 
سيجري بعد ذلك فإن الكتاب يصبح أقل إقناعاً. إذ من الصعب أن تؤمن أن 
الحياة في كوخ حارس الغابة هي الحل النهائي لمشاكل الحضارة. وهناك نغمة نزقة 
ميالة للانتقاد في الكتابة ونكهة مرة تلوح متناقضة مع الت وكيد الصوفي حول القوة 
المخلصة للجنس. 

لقد كان لورنس يدفع نفسه نحو الطريق المغلق الذي سار عليه (ساقي) في 
(باسينغتون). وقد مات وتركء مثل ساقي» المشكلة دون حل. وتشبه كتبه أحد 
أكوام ورق المذكرات الموجزة المليئة بالملاحظات المتعلقة بحلول محتملة - كلها 
ناقصة. 

ولكننا عندما ننظر عن قرب أكبر إلى لورنس باعتباره كاتباً من الكتقاب؛ 
نستطيع أن نلاحظ موقع الخلل. إذ لا يوحد أدن شك ف أنه يهتمٌ اهتماما عميقاً 
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بحعل البشر يدركون أن وعيهم ضيق وغير دقيق. وتؤكد أعماله كافة أن العام 
أكبر وأشد تعقيداً مما ندرك. وعلى الرحال أن يبتعدوا عن التفاهات الي تدر 
حياتهم وأن يفهموا هذا الجانب الصو الآخر. أما غلطته فهي الافتراض أن العدو 
هو وعي - وعي وضح النهار - الذي يؤدّي به إلى الافتراض أن الجواب يكمن في 
نوع آخر من الوعي أكثر ظلاما وأكثر غريزية. إن وعي وضح النهار الذي يكرهه 
هو ما أطلقت عليه عبارة الوعي الضيق الزاوية. والبديل ليس عالم الغرائز اللاواعي» 
بل الوعي المدّسع الزاوية الذي يتضمّن الغرائز (إن لحظة من التفكير ستوضح أننا 
عندما نكون في حالة وعي متسع الزاوية. فإننا نكون على اتصال أشد قربا 
بغرائزنا). لقد فشل لورنس في فهم هذا الاحتلاف. وهذا فإن أعمال تظل غير 
مقنعة على الرغم من عظمتها. 

وخاتهة هذا كله» نستطيع أن نعتبر الأطروحة المركزية لهذا الكتاب هي: 
حيئما يتعلق الأمر بصنعة الرواية» فإن قليلاً من التبصر في أهدافها ودوافعها الرئيسة 
يستحق قدراً عظيماً من الموهبة غير المنضبطة. 

ولنخلص بعض التتائج الي توصلنا إليها حي الآن: 

1 - إن اللهدف من الرواية هو تقديم وعي متسع الزاوية. وأن الوعي اليومي 
ضيق ومحدودء وأن الرواية واحدة من أكبر التعويضات الممتعة ال استطاع الإنسان 
أن يبتكرها لحد الآن. 

2 - إن الرواية معادل للتجربة. ولمعظمنا شهية لتجربة ذات مدى أوسع مما 
تستطيع حياتنا أن تقدّمه لنا. وتستطيع أن تقدّم الرواية وذلك إلى حدّ ما. وهي 
تستطيع أيضاً أن تزوّدنا بأشكال من التجربة الى من شأنها أن تكون مستحيلة في 
الواقع. 

3 - إن الرواية هي شكل من أشكال التجربة الفكرية» وأن هدفها يشبه 
هدف التجارب الفكرية للفيلسوف وهو أن تعلّمنا شيا ما عن العالم الواقعي. 

4 - من الناحية المثالية» ليس هدف الرواية تقديم الوعي المنّسع الزاوية 
وحسبء بل الوعي ذي الأبعاد الثلاثة - شيء ما حليف تحربة الأفيون (الإحساس 
بالاسترخاء والانفتاح) ولكن بوجود الإحساس الصحيح بالواقع - بل وإدراك 

91 


التعقيد الحائل والمثير للعالم. 

5 - إن الروايات الفاشلة هي تجارب فكرية أحفقت في الظهور بشكل 
صحيح مثل عملية حسابية لم تأت بنتيجة صحيحة أو كتجربة قي المحتبر ارتكب 
اتا کا جا 

6 - إن الهدف من جميع هذه التجارب الفكرية هو استغوار الحرية البشرية. 
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الفصل الخافس 


سيكون هذا الفصل قصير أ. وهدفه ببساطة بعث الثقة في نفس أي فرد 
سي صبح روائياً في المستقبل» ويشعر أن كتابة رواية ناححة فنياً مهمة مستحيلة 
تقريباً. على العكس» إنه لأمر بسيط نوعاً ما وقد تم تحقيقه آلاف المرات حيث 
يوجد إحساس أن القاعدة الأساسية هي ببساطة أحد قوانين الحياة. فمن الناحية 
الحياتية» الحرية هي إفراغ للتوتر. لهذا السبب» فإن الرواية الناححة هي تلك الي 
تبي التوتر ثم تسمح له بالانطلاق كالرعد. إن الميلودراما الفكتورية - أو أفلام 
هوليوود المبكرة - الي تبدأ بأحد الأوغاد وهو يفتل شاربه بينما يأحذ بالتخطيط 
لارتكاب عمل إحرامي» تحدث حالا هذا التوتر: وهو رغبة معينة» حي لدى 
الجمهور الأوسع اطلاعاء لرؤية الوغد وقد نال جزاءه. ويطبق حورج ميردس وهو 
(أصعب) الروائيين الفكتوريين الوصفة ذاتها دون تردد وذلك في مستهل أفضل 
رواياته: 

هناك مراقبة متلهفة تلهفاً ينذر بالشؤم تقوم بما عيون مرئية وغير مرئية على 
طفولة ويلوباي وهو السليل الخامس لسيمون باترن أوف باترن هول - وهو شيخ 
هذه الأسرة وعمل محامياً وكان رجلا ذا متطلبات ثابتة ويتميّع بطموح قوي» كما 
وأنه أدرك إدراكا عميقا بناء الأسس للبيت وله صلاحية قول (لا) لأولنك 
الأقارب» أول رسل الدمار الذين يفرضون الحصار". 

قد تشعر أن هذه الحملة ليست جلة افتتاحية حالدة أو تستوقف الانتباه. فقد 
كان للعديد من معاصري ميردث مثل هذه التحفظات فيما بخص الأسلوب. وعلى 
الرغم من ذلكء فإن تلك الفقرة الافتتاحية تخبرنا بالشيء الكثير. فهي تعلمنا أن من 
كوّن ثروة العائلة وهو سيمون باترن كان محامياً. لهذا فهو من أبناء الطبقة الوسطى 


93 


حوّله طموحه إلى سيد مهذب من ملاك الأراضي. ونفهم أيضاً من شعوره نحو 
أقربائه الذين يفرضون الحصارء أنه شبيه بسكروج. لهذا فلن ينتابنا العجب إذا ما 
علمنا أن سليله سير ويلوباي باترن أناني قاس بدوره. ويسترسل ميردث في الفصل 
القصير ذاته في إخبارنا كيف أن السير وماك أرسل عندما واتاه المال والحاه 
ےک إل ق م ويك رى سرد براه ق الصلين ف امت كنا أنه بعر 
الضابط إلى زيارته كلما تسنح له الفرصة بذلك. 

وفي الوقت المناسب يسير الضابط في الشارع وهو يحمل حقيبة. كان رجلا 
غليظ البنية» قصيراً (ولا يحمل بالتأكيد صفة السادة). وهذا عندما يتم تسليم سير 
ويلوباي بطاقة الملازم باترن فإنه يرسل الخادم في أثره وهو يحمل رسالة مفادها (أنه 
غير موحود ف الدار). فيأحذ اللازم البدين بقبعته الحزينة ويسير عائداً أدراحه تحت 
السحب المتكائفة. 

وهكذاء وقبل أن يكون القارئ قد قرأ أكثر من صفحتين ونصف الصفحة» 
يجد توًا أن الأناني مقيت. وقد تم تحقيق ذلك دون أي عرض من عروض ديكنز 
التعاطفية مع الصحيفة. إن سفسطائية ميردث تبلغ حداً يجعله لا يجاهر بحبه إلا أنه 
يبعث القارئ التأثير ذاته الذي يحدئه ديكنز: وهو رغبة قوية في رؤية الوغد وقد 
لاقى جزاء ما يستحق. 

كما ويبلغ ذكاء ميردث حداً لا يقوم معه بترك القارئ يننظر طويلاء وفي 
الفصل الثاني نعلم أن لاتيشيا ديل وهي فتاة حجولة تعيش في المقاطعة» تحب سير 
ويلوباي» وأنه أعطاها السبب لحعلها تفكر أنها من الجائز أن تصبح الليدي باترن. 
بيد أنه يهجرها ويعقد حطوبته على كونستانتينا درم الجميلة الى أصبحت بفضل 
أضوها الأرستقراطية تحمل أحد الألقاب. ونتذكر عند نهاية الفصل الأخير أن هذه 
السيدة هي الي احمرت من الغضب لدى قيام سير ويلوباي مقاطعة قريبه الذي لا 
يشبه السادة. ونتلقى أول إشارة تفيد أن طريق الأنانية قد لا يكون سهلاً إلى الحد 
الذي يأمله. وبعد بضع صفحات من ذلك» نراها تمرب مع عسكري. وعلى الرغم 
من ذلك فإنه إذا ما لقي سير ويلوباي الإذلال لرفضه» فإنه يفشل في إظهار ذلك. 
وعنادما تسأل لاتيشيا عن الآنسة درم يجيبها ببرود "ليس هناك آنسة درم حسبما 
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أعلم". وهكذا فإن الوغد لا يزال (سالماً) ونسترسل في القراءة ونحن في انتظار 
النكسة التالية.. 

وبا_قصارء وعلى الرغم من الأسلوب المنمّق والمفارقة الممتعة عقلياًء فإن 
التكنيك الأساس لرواية (الأنوي) يستوي في عدم اتقانه وتكنيك (سويي تود) 
و(حلاق فليت ستريت الشيطان). ويعلم ميردث أن من شأن كل ذكائه أن لا يثير 
سوى القارئ دون أن تكون هناك تلك الحاذبية الخفية لأبسط العواطف الإنسانية 
والنموذج الأساس للتوتر وإطلاق التوتر. وف الفصول الثلاثة أو الأربعة هذه 
يكون قد كتب توًا رواية باختصار وأخبر القارئ ما يتوقعه بالضبط. والآن» وبعد 
أن نتكون قد أشغلنا كامل انتباهناء فإنه سيقوم بتنفيذ الأمر ذاته مرة أخرى تنفيذا 
أكثر تروياً. حيث يعود سير ويلوباي من رحلة كان قد قام ها إلى الخارج - 
للعق جراحه - مع قريبه فيرون الذي سيصبح مدير للأملاك. هل سيتزوّج الآن 
لاتيشيا ديل؟ كلا بالطبع. ويكرّر هجومه» ويي الآمال» ثم يخطب فتاة أخرى» 
كلارا مدلتون هذه المرة» وهي ابنة أحد الأطباء. والآن سنرى إذلاله مع 
كونستانيتنا درم يتكرّر على نطاق واسع. 

لقد عاد سير ويلوباي ومعه الشاب كروسجاي باترن وهو ابن الملازم غير 
النبيل. أليست تلك غلطة؟ إن ميردث يظهر الآن بالتأكيد الوغد بصورة تدعو إلى 
التعاطف معه كرجل ندم لمعاملته قريبه معاملة قاسية. ولكن» لا. إذ سرعان ما تبين 
أن عمل الخير تم إعداده جرد جعل سير ويلوباي يسعد نفسه. فأنويته لها انحرافها 
وتقلبها الدقيقين. ولدقّة المولف هذه تأثير وهو إشباع ذكاء القارئ غروراً. فهي 
ليست ميلودراما حام» بل إا تنطبق على الحياة بدقة. 

وهكذا نراقب خطيبة سير ويلوباي الثانية وهي تعيش الخيبة ذاهًا الى عاشتها 
الخطيبة الأولى» وكذلك تطور الحب بينها وبين فيرنون قريب سير ويلوباي. ولا 
يدرك الأخحير أنه على وشك أن يتعرض للهجر ثانية» يحاول أن يداوي كبرياءه 
الجريح بأن يطلب إلى لاتيشيا أن تتزوّحه. وترفضه بالطبع (إنهما لن ترفض ذلك في 
الحياة الحقيقية بيد أن مهمتها في الرواية تسديد ركلة أخرى إلى أنويته). ويحاول 
الآن أن ينظّم زواحا بين فيرنون وكلارا - وهي محاولة أخرى لإقناع نفسه أنه 
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عندما يسحب الخيوط تأحذ الدمى بالرقص. ولكنه لا يحظى حي بهذا الرضا عندما 
تخبره كلارا أنما وفيرنون عقدا العزم على الزواج على أية حال. وكل ما بقي لد 
الأنوي الآن وهو أن يجثو عند قدمي لاتيشيا ويتضرّع إليها أن تتزوّحه كخدمة 
تقدّمها له حن لو لم تعد تحبه بعد الآن. إا تحبه بالطبع» بيد أنها لا تريد أن تفشي 
ذلك السرء بل تقبل به ببساطة. وهكذا تنتهي الرواية .بمصالحة كبيرة» وتغرق 
العيون بالدموع, حي أننا نشعر بالجحب إزاء ويلوباي. 

ذلك محال بالطبع. إذ لو بلغت به النذالة ذلك الح الذي أظهره به ميردث» 
فإنه لا يمكن أن يتغيّر بين عشية وضحاها. وفي غضون ستة اشهر رعا يستأسد على 
الفعاة السك ةو وضرف تصرف سا كارن غهده: وف خلال اظ اکر قا 
نحد أن الكتاب كله ليس (صادقا كالحياة) أكثر من (ترئيمة العيد) لديكنز. 
وبقدر ما يتعلق الأمر بذلك» فإن الكتاب رواية فكتورية أحرى تعج بالأحداث غير 
المعقولة. ولكننا لا نعترض على ذلك - حي لو اكتشفنا الحيلة. إذ نحد متعة في 
السماح لميردث بالتلاعب بعواطفنا. وبحد متعة في كره سير ويلوباي وعبادة 
لاتيشيا والتعاطف مع فيرنون وكلارا. كما أن إثارة يردت هذه العواطف البسيطة 
في الوقت الذي د مدا وذكياء تحعلنا نشعر أننا جنيعا أذكياء بالأحرى. 
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تلك هي الحيلة إذن: التوتر وإطلاق التوتر ما يسبّب الإحساس بالحرية. ولكن 
يعكن تنفيذ ذلك على عدة مستويات. حيث إن معظم روايات جين أوستن» على 
سبيل المثال» تدور حول سيدة من السيدات الشابات الفاتنات وهي في حاجة إلى 
زوج. والحرية الي تحلم ما هي بالأساس فنتازيا لتحقيق رغبة طالبة في المدرسة. 
ويكمن سحر تلك الروايات في البساطة الأساسية للحبكة. وهكذاء نحد في رواية 
(الإقناع). على سبيل المثال» تنويعا لقصة سندريلا. فلها أحتان إحداهما جيلة 
ومتالقة ومدللة والثائية حلوة ومتواضعة وذ هة كنا عت خظوية الأحت المتواشعة 
آن لشخص يدعى كابتن وينتورث من ناحية» ولكن عائلتها أحبرها على فسخ 
الخطوبة لأنه ليس ثرياً. وهكذا وبعد مرور ثماني سنوات» لا تزال آن فی بؤس بينما 
أصبح الكابتن وينتورث غنياً حقاء ويستطيع أي قارئ الآن أن يتكهّن عا 
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سيحدث. إذ إن كل ما يتعين على جين أوستن القيام به هو أن تجمع بين آن 
والكابتن ثانية. وهي تفعل ذلك بالمهارة الفطرية لمن ولد وهو كاتب قصة - أي 
بالأحرى ستغرق بأحلام اليقظة طيلة العمر. وتنتقل العائلة إلى مدينة باث (لأن 
الأب يواحه صعوبات مالية مما يضطر إلى تأجير داره كلينك هول). وهناك 
يصبحون على صلة بدائرة أكبر من الناس. وفي وسع التعقيدات أن تبدأ. وتلتقي آن 
بالطبع بكابتن وينتورث ثانية» ولكي تجمع بينهما ثانية تحت سقف واحد تلجأ 
حين أوستن إلى استنباط واحد ضعيف. إذ تصرٌ لويزا موسكروف وهي منافسة آن 
الرئيسة للظفر بكابتن وينتورث» على قفز عدة درجات تؤدّي إلى الساحل دفعة 
واحدة عند بم ريجيس... "كانت مندفعة جداً بنصف ثانية. وسقطت على الرصيف 
عند لاوركوب ونقلت إلى المستشفى وقد فارقت الحياة. يا هول تلك اللحظة على 
الذين وقفوا حوها...". وتنقل لويزا إلى بيت بعض أصدقاء الكابتن وينتورث بينما 
تظل ان المادئة المقتدرة ساهرة للعناية بما. وتستمر الحال على هذا المنوال. ليست 
هذه فاية الرواية» إذ يبلغ استمتاع جين أوستن بفنتازيتها الرومانسية حداً يدفع ها 
إلى تأحيل وضع الخاتمة. وتصبح آن مقتنعة أن الكابعن وينتورث بحب لويزا. ويعتقد 
الكابتن أن آن تحب ابن عمها وهو شخص يدعى السيد ألبوت» تبن فيما بعد أنه 
أرعن. وأخيراء يجري حل جميع الأمور. ويتورّع الأزواج كما هو الحال في إحدى 
الكوميديات الموسيقية. إن الأمر برمته لا يعدو أن يكون أكثر من محرد ضجّة دون 
طائل. لأنه لو كان لدى آن أي إحساس لتزوّحت الكابتن وينتورث عندما كانت 
في التاسعة عشرة من عمرها بيد أننا لم نكن لنحصل على رواية في تلك الحال. 
ولتبيّن أن ما لدينا يدعو إلى الشفقة. لأن رواية (الإقناع) قطعة ممتعة من الاستغراق 
المستفيض في الحلم. 

ولكن الحرية الي تمم حين أوستن تدور كما يبدو على نطاق أضيق من الحرية 
الي هم روائي معاصر كجان بول سارتر. حيث تسيطر على مائيو ديلاروء 
الشخصية الرئيسة ثثلاثية (دروب الحرية) أشكال أحرى من الحرية - أحلاقية 
وسياسية و(وجودية) وعندما نقارن ماثيو ديلارو بآن إليوت جحد السبب في 
الاحتلاف الكبير بين مشاكل سارتر كروائي ومشاكل جين أوستن. حيث يعمل 


57 


ماقيو اا اعد وهر کی ,راض عن تق غاا دون أن برق ا ما ود 
فهو يلك خليلة وهي حامل. ولكنه لم يعد يحبها على أية حال» بل يحب إحدى 
تلميذاته. ولا تعيره هذه اهتماماً. ويعلم سارتر أا لن تحل المشكلة حي لو أحبته» 
إذ إن ماثيو يعلم» مثل كومو باسينغتون» ما لا يريده» ولكنه لا يملك فكرة عما 
يريده فعلاً. وهو ينفر من فكرة البورجوازيين المتعلقة بالأمن والنجاح المادي» وهو 
لا يؤمن بالدين. ونحد في المحلد الأول الموسوم (عصر العقل) أن له مشكلة بالتأكيد 
وأنفهفا تحدث له التوتر الضروري: يتعيّن عليه إيجاد المال لخليلته للقيام بعملية 
الاجهاض ولا يوجد هناك من يقرضه ذلك. 

والأمر الغريب الآن هو أن المحلد الأول هذا يشكل رواية ناححة ومرضية 
على الرغم من أن ماثيو لم يقترب من إيجاد الحرية الداحلية. وتحل خليلته مشكلة 
حملها بأن تفروج رجلاً من الشواذ. وهنا نصبح غارقين في مشاكل مختلف 
الشخصيات: الشاذ والمهووس بالسرقة ومغين الملاهي وهلمٌ جرا. وعندما تصل إلى 
الصفحة الأخيرة تنتابك رغبة كاملة في البدء بقراءة المحلد الثاني لأنك تريد أن 
تعرف ما سيحل بالشخصيات. غير أن القارئ ينتابه وهو في منتصف الحلد الثاني 
الشك والتذمر. من المحتمل أن سارتر لا يعرف إلى أين يتّجه. وبعد مائة صفحة» لم 
يعد هناك شك في ذلك. وما يبعث على الدهشة هو أننا لدينا مؤلف يأخذنا في 
رحلة بحرية دون أية فكرة عن الوجحهة» ودون ضمان بأننا سنصل إلى المكان 
المقصود. 

كيف يمكن أن يحدث ذلك؟ ما هو الخلل؟ إننا نستطيع الإحابة عليه. فهو قد 
أوغل في تعمّقه في القاعدة الأساسية للتوتر وإطلاق التوتر. ووصل إلى نتيجة خاطئة 
وهي أن السبب - وهو الحلد الأول - كان متعا حدا لأنه كان ينتقل باهماك من 
شخصية إلى أحرى. ويحاول الآن القيام بالأمر ذاته وعلى نطاق أوسع وذلك بزيادة 
عدد الشخصيات وتوسيع سيجه حي يغطي کافة أنحاء أوروبا في الأشهر السابقة 
لغزو هتلر لفرنسا. ويعتقد حطأ أن حدّية هذه الثيمة والكارثة المحدقة بسبب الحرب 
ستبقي القارئ مستغرقاً. إلا أن الأمر ليس كذلك. إذ يحتاج القارئ إلى مشكلة 
بسيطة ناما لأشغال فكره إسوة بحت ايو عن الال اللارم السطلية الإحهاض. 
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وبدون مثل هذه المشكلة لن يكون هناك توتر ولا تحرير للتوتر. كما وأنه يرتكب 
حريمة كبرى ضد التوتر وذلك بالانتقال عشوائيا من حادثة إلى أخرى وهو في 
متقصف إحدى الفقرات بحيث إنه ما تكاد تصبح مهتماً مجموعة واحدة من 
الشخصيات» حى يقدم لك بمجموعات أحرى. وبالرغم من ذلك» توجد بضعة 
حوادث ناححة حدا تكشف بوضوح تام عن الخلل. فهناك قصة الشاب 
الرومانسي المسالم (فيليب) الذي يهرب من البيت ويلتقطه أحد الشواذ في باريس» 
وفي تلك اللحظة الي يجري فيها اللقاء يزداد فضول القارئ لمعرفة ما سيحدث. 

ورعا وقعت أكثر الأحداث أهمية في (وقف التنفيذ) في أحد القطارات عندما 
يتم إخلاء مستشفى للمشلولين ويجد رجحل شاب نفسه مضجعا بحوار فتاة جميلة - 
الاثنان مشلولان من الخصر إلى الأسفل. ويصل الأمر حا عندما تقوم الفتاة 
باستدعاء الممرضة بسبب إصابتها بالإسهال فتأتيها هذه (بالمبولة) وتضعها تحتها. 
وينتابه شعور بالاشمئزاز لبضع دقائق. ثم يأحذ بتمالك نفسه ويردد أنما مريضة. 
ويغمره شعور متدفق بالحب والحنان. إن هذا ثل نموذجا لفتح معالم جديدة في 
الرواية. ولكن سارتر ينتقل بسرعة إلى مشهد يقرأ فيه السياسيون إعلان مازاريك 
باستسلام هتلر. ويبدو أنه يعتقد أن كل قارئ جاد سيجد أن تغيير المشهد مهم 
ومؤثر. بيد أنه في الواقع ليس إلا سأما قاتلاً. وليس عندي أدن شك في أن كل من 
قرأ الكتاب قد قفز بسرعة خلال الصفحات العشر التالية أو ما يقاربما وهو يبحث 
عن الحادثة التالية مع الشاب والشابة. وقبل فهاية الجزء الثالث بوقت طويل» تكون 
الرواية قد تناثرت. إن سارتر شرع بالمحلد الرابع» ولكنه أهمله وهو ما كان سيقدم 
عليه معظم القرّاء قبل وقت طويل من ذلك. ولكن هل تعتبر (دروب الحرية) فشلاً 
لأن سارتر كان غير قادر على حل مشكلة الأسلوب الذي يحقق فيه مانيو حريته؟ 
والحواب بالنفي كما يِتَضْحء طالما أن الجزء الأول كان ناجحا جداً. إنها تبدو فشلاً 
لأن سارتر غاب عن ذهنه تنفيذ القانون الأساس للتوتر وتحرير التوتر. 

* ع .» 

في ميسورنا الآن أن نلاحظ أن هذا هو السبب في الخلل الذي أصاب بى 

هائلة مثل (حان كريستوف) لرولان و(كريستين لافارتز داتر) لأندسيت وحى مع 
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ري والسلام)ء ا عضي الترثر وعريرة :ركان کر يتم حالما يحقّق 
الموسيقار نحاحه. ولو قال رولان عند هذا الحد: "وعاش سعيدا من بعد ذلك..." 
فإن من شأن القارئ أن يطرح الكتاب جانباً وهو راض مام الرضا. ولكن لو أراد 
رولان الاسترسالء فإنه سيضطر إلى البدء من حديد ثانية. وهو يحدث توترا 
حديداً. ويوجد احتمال آحر من شأنه أن يكون الحل الصحيح للمشكلة. ففي 
مرحلة مبكرة من الرواية كان حريا برولان أن يرى هدفاً بعيداً ورائعاً لبطله - رعا 
شيء يشبه إنحاز إحداث فاغنر لبايروث أو سيمفونية تاسعة هائلة تتسم بالرؤياء 
ومن شأها أن تغير مصير العالم. وعندها كان في وسع الرواية» وبقليل من هذه 
الذروة المائلة الاستمرار إلى نحو خمسة آلاف صفحة بشرط أن يكون رولان قد 
احتفظ أيضاً بسلسلة من حوادث التوتر وإطلاق التوتر حلال البناء. إن الرواية الي 
تنتهي .عجر د موت بطلها هي رواية سىء همها اساسا 

يكاد بالطبع يكون خحاليا من المعيئ قولنا إن رواية (الإقناع) هي رواية ناححة 
أكثر من (حان كريستوف). ما لم نضف أن رولان كان يهدف إلى أبعد مما قمدف 
إليه جين أوستن. فقد حاول رولان أن يكتب عن الدفاع الهائل للحرية الذي 
استحوذ على بيتهوفن ولم يكتب عن رغبة فتاة من الطبقة الوسطى في الحصول 
على زوج من الأزواج. ونحد أنفسنا مرة أخرى» أمام تمييز ديفيد ليندساي بين 
الروايات الي تصف العالم والروايات الي تحاول أن تفسره. ببساطة أكثر بين 
(امحلقين عاليا) و(لمحلقين على ارتفاع منخفض). إن جين أوستن وشارلوت برونته 
وأنطوني ترولوب روائيون جيدون ولكنهم حلقوا على ارتفاع منخفض. أما رولان 
وسارتر ودي. إش. لورنس ودستويفسكي وليندساي نفسه فقد حلّقوا عالياً. 
وكتابة رواية ناجحة تحلق على ارتفاع منخفض أسهل بكثير من كتابة رواية 
ناجحة تحلّق عاليا. وفي استطاعين أن أذكر عشر روايات (ناححة) تحلق على 
ارتفاع منخفض دون أي تردّد مبتدثاً ب (باميلا) و(كبرياء وهوى) و(حین آير) 
و(تاريخ السيد بولي) لويلز» و(البطاقة) لأرنولد بينيت» و(جيم المحظوظ) لكنغزلي 
أبمسء و(مكان في القمة) حون براين. إذ تنتهي هذه الروايات جميعاً بإنحاز يبعث 
على الرضا على عدة مستويات. غير أن الأمر سيأحذ مين وقتاً طويلاً حداً لو 
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أردت سرد قائمة من عشر روايات ناححة تحلق عالياً. وقد ينتهي بي الأمر إلى 
الاعتراف بالمزيمة. إذ إن دستويفسكي ولورنس من الذين يحلقون عالياً كما يتضح» 
غير أن عددا قليلا من رواياتمم يترك القارئ بذلك الإحساس الخاص بالإبحاز 
اللحهادئ - كذلك الشعور الذي ينتاب المرء بعد تناوله وحبة حيدة من الطعام - 
الذي ينتابنا بعد قراءة (الأنوي) و(الإقناع). ويأتٍ هذا كما هو واضح بسبب أن 
الرواية (الناححة) ماما تنتهي بحل المشكلة الي تحدثها. والمشاكل الي يطرحها 
الذين يحلقون عاليا تبلغ من الضخامة بحيث يتعذر حلها حلا دقيقا. لهذا فإن معظم 
الروائع الأدبية لروايات القرن العشرين تعتير (فشلا) من هذه الناحية. فعلى سبيل 
المثال: (رحل دون مؤهلات) لموسيل» و(نساء عاشقات) للورنس» و(قصة حب 
غلاستونبري) حون كوبر بويز”أ» و(القريب والبعيد) في (ل. ال. اش. مايرز) ۳ 
وحى في (البحث عن الزمن المفقود) لبروست - وأحد نفسي مضطراً إلى الحديث 
عن معظم هذه الروايات في مكان لاحق. 

إن لا أستطيع أن أفكر إلا في كتابين اثنين من القرن العشرين يمكن اعتبارهما 
من المؤلفات الحلقة تحليقا عاليا. وهما: (حذور السماء) لرومان كاري» و(الرجل 


(1) جون كوبر بويز (1872 - 1963). 
روائي إنكليزي درس في جامعة كيمبردج. من رواياته (قصة حب غلاستونيري 1932)» و(رمال 
وبمارس 1934) وتدوران في إطار مشاهد من عالم طفولته كما وتعتبر استغواراً ذاتياً ودراسة في 
الروابط القائمة بين البيئة والشخخصية. استقرّ في العام 1934 في مقاطعة ويلز وكتب روايات تاريخية 
مطولة مثل (أوين كليندور» 1940)» و(بوريوس» 1951) حيث نلمس فيهما أعمق أفكاره الفلسفية 
والفنتازية. يدين بأفكاره حول الحياة للشاعر الرومانسي ووردزورث من حيث التصاقها بالطبيعة 
وتأكيدها على القوة الخلاقة للخيال» بينما تذكرنا معالحته للتجربة الحمالية بأعمال برسوت (المترحم). 

(2) ليوهاميلين مايرز (1881 - 1944). 
روائي فلسفي درس في أتين وكيمبردج. أروع أعماله رباعية هندية دور أحدائها في عهد زعيم المغول 
(أكبر) في أواحر القرن السادس عشر وهي: (القريب والبعيدء 1929)» و(الأمير جالي» 1931)» 
و(الجذر والسوردةء 1935)» و(مسيح فيشنو» 1940) حيث تتضح في الحزء الأحير أفكاره اليسارية 
وحالته النفسية المكتثبة. انتحر في العام 1944 دون أن يكشف النقاب عن الكثير من بحريات حياته 
الخاصسة» إذ قام بإتلاف سيرته الذاتية وطلب من أصدقائه حرق رسائله. يوكد في أعماله على التجربة 
الداخلسية أو الرؤيوية للإنسان. كما أعتقد أن التجربة الروحية تلعب دوراً في حياتنا لا يقل عن دور 
اهنس (المترجم). 
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الصعب) لموكوفون هوفمانزثال". (والكتاب الثاني مسرحية بيدان قوانين الدراما 
تابه اساسا قوائين الرواية/ وبظل وحذور الماع رحل سعحوة عليه النماز 
الذي لن جا رار ى اورقا و خرصا القيلة: وييدو هذا الأمر غير مشجّع 
إلى حدٌ كاف. حيث يصبح صراع موريل من أجل إنقاذ اله لفيلة رمز لصراع إنسان 
اة الخ لإنقاذ نفسه من دافع التدمير الذاتي. إنما إحدى الروايات القليلة في 
الققرن العشرين الى تنتهي بإيجحاد دفق هائل من التفاؤل في نفس القارئ عن البشر 
والروح البشرية. 

أما (الرجل الصعب)» فهي رواية تستحق تحق الذكر هنا أيضاً لأنها حاولة طموح 
حنم بحاي ساري اماد ذكرته عن الإنسان المتفوق» وهو نموذج للمثالي: 
و حلفا شرعيا لرواية (اللصوص) لشيلر. وبالكاد يبدو البطل 
كاري بوهل) نموذجا للبطولة. إذ إنه ينتمي للطبقة الأرستقراطية النمساوية» وكل 
فضائله ماتت واختفت تحت السطح. وهو رقيق وحذر وذكي ذكاء حاداء كما 
وأنه يملك في الوقت ذاته نزعة عميقة نحو الحدس. ويفضل إحفاء سجاياه مثله في 
ذلك مثل الصينيين عن (الرحل المتفوق). ولا يؤدّي هذا بالناس إلا إلى اللحاق به. 
كما وتؤذي به طبيعة ذكائه ذات النزعة العميقة للحدس إلى الارتياب في 
الكلمات. ودع ى غار تحويل مشاعره ومفاهيمه إلى كلمات صخا 
في (المختمع). كما ويشعر أن الأمر كله حريّ بأن يصبح نسيجا غريبا لسوء الفهم. 

ويبدو أن الأحداث الى تقع في المسرحية تسوغ اتحاهه. إذ يتضرّع إليه صديق 
قم هو الكونت هيشنجن للتدحل لإقناع زوجته الهاربة بالعودة إليه كما تتوسّل 
إليه أخته كي يحاول إقناع فتاة أرستقراطية شابة تدعى هيلين ألتنويل بالزواج من 


(1) هوغو فون هوفمانرئال (1874 - 1929). 
شاعر ودرامي وكاتب مقالات نمساوي كانت اللغة تبدو له وقد فقدت اتساقها مع الواقع. وعبر عن 
بحثه الواعسي عن الإيمان الروحي والتجرية الشخصية والتراث الثقافي والاجتماعي لأوروبا من خلال 
أعماله التثرية» حيث تطالعنا مقالاته الثرية بعمقها وتبصرها في الأدب والفن باعتبارها من رموز المدينة. 
أظهر في قصائده الدرامية المبكرة الإنسان الحمالي وقد عجز عن حوض التجربة العفوية. ويتضح هذا في 
قصائد ومسرحيات مبكرة (1891). اشتهر أيضا باقتباسه المسرحية الإغريقية (ألكتراء 1904) 
والمسر حيات الأخلاقية للعصور الوسطى (المترحم). 
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ابنها ستاني. ويوحد تعقيد لا معقول واحد. حيث إن الكونتيسة هيشنجن وهيلين 
ألتنويل يحبان كلاهما كاري نفسه. بيد أنه يسمح لنفسه أن يستدرج إلى حضور 
حفلة للتحدث إلى كلتا المرأتين. وبعد أن يدغدغ مشاعر هيشنجن يفلح جزئياً في 
إقناعها بالعودة إلى زوجها. أما هيلين فهي قضية مختلفة» حيث يساوي ذكاؤها 
ذكاءه وينتهي به الأمر إلى عقد خطوبته عليها. بيد أنه لا يزال غامضاً فيما إذا 
كان سيتزوّحها بسبب حبه لها أم بسبب أن سيدا يبلغ من النبل بحيث يصعب معه 
رفض امرأة تخبره أنها تحبه. 

إن تلخيص القصة هذه الصورة يجعلها تكاد تبدو إحدى الروائع. ولكنها 
رائعة هوفمانزثال لأنها أكثر العروض ناحا لصورة الذات - وتدور المسرحية في 
الواقسع حول مشكلة رحل أكثر ذكاء وحساسية من المجتمع الذي يعيش فيه. وهو 
ليس لامنتمياً يرفض المجتمع رفضاً عدوانياء بل يرغب في العيش في ظل قوانينه 
وتطبيق معتقداته. بيد أن يحاول وضع حدّ فاصل معين بينه وبين الآخرين. وهو 
على استعداد للعيش عيشة المنفيين الروحيين» حى إن الإعجاب الذي يثيره في 
نفوس الآخرين يسببه الحرج. 

تكمن عظمة المسرحية في البراعة الي تم بواسطتها عرض الاختلاف بين 
غاري بوهل ومختلف الشخصيات الى لا تثير فيهم الكلمات أي إقام. وهي نحفة 
من تحف الملاحظة النفسانية ودراسة في النماذج المختلفة للأنوية وخداع الذات. 
ولكنها أيضاً دحض لأسطورة القرن العشرين القائلة إن الرحل الذكي والحساس 
محكوم عليه بالهزيمة والعجز. وهي توحيء مثلها مثل (حذور السماء)» أن مثل هذا 
الرجل يتعين عليه أن يكون قائدا وليس شخصاً يعوزه الانسجام مع جتمعه وأن 
موقعه في مقدمة ابحتمع وليس هايته. 

وبقولنا هذاء نكون قد وصلنا إلى حوهر مشكلة رواية القرن العشرين» حيث 
إن الروائي لا يستطيع إسقاط إلا صورة ذاتية واضحة إذا ما عرف بوضوح نسبي 
مايريده. كان في وسع رشاردسن وجين أوستن وشارلوت وإميلي برونته أن 
يكتبوا روايات تبعث على الرضاء لأن ما أرادوه كان واضحاً. غير أن الاحتمال 
هو أن كل من يجلس لكتابة رواية من روايات القرن العشرين لا توحد لديه فكرة 
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عما يريده أو تريده. . ومع هذاء » فإنك إذا ما استطعت أن تقوم بجس طبقات الشك» 
ستصل إلى يقين أساس. إنهم يملكون جيعا الشعور بأن (فعل الإبداع) جدير به أن 
يسمح لهم نوعاً ما بالانتصار وتحقيق السيطرة عليه بصرف النظر عن درجة تشوش 
وارتباك حياتهم اليومية. وهذا يعي أن البشر كما يبدو لديهم غريزة غريبة مفادها 
أن قوى العقل أوسع مما نفترضه عادة. فقد مر كل كاتب جاد بتجربة هذا 
الشعور: الكتابة عن مشكلة تؤرقه ثم يجرب فجأة اندفاع القوة والشعور بالانفصال 
وكأنه قد تحوّل إلى منطادء وتخلص من المشكلة. 

ويؤدَّي هذا بنا كله إلى الاستنتاج أن كاتب القرن العشرين ليس بالأساس 
أسوأ من رشاردسن أو جين أوستن. إنه في الواقع» ومن عدة نواح» أفضل لأن 
حضارتنا أكثر ااا م | الناحية العقلية. والضرورة الأساسية للكاتب هي أن 
يدرك أن ما يحاول القيام به هو إحداث إحدى المزايا الى سح ون عاديا رؤية 
وجهه. وحالما يتم فهم ذلك؛ فإن المشكلة تكون قد تم حلها حلا نصفياً. من الجائز 
أن تكون المرآة للوهلة الأولى غير شفافة أو غير صافية» ولكنه ما أن يبدأ حي تأحذ 
بالوضوح تدريجياً وهي تكشف بذلك عن أا ليست مرآة اعتيادية بل إا مرآة 
سحرية صمت لتحرير القوى الخلاقة للعقل الباطن. 

¥# %# # 

نقطة حيوية أحرى. لقد انحصر هذا الكتاب حن الآن بأعمال تعتبر مؤلفات 
كلاسية أو روائع. وهذا يحدث الانطبا ع أن الكتابة الجيدة فن مبهم ينحصر بالنوابغ 
والمحترفين. وهذا غير صحيح. إذ إن مبداً المرآة ينطبق على الهواة كما هو على 
المحترفين. حيث أنتجت مؤلفات أدبية عديدة ومهمة بواسطة مبتدئين. ورواية 
(رحلة إلى أركوتؤرس) لديفيد ليندساي مثال على ذلك» ورواية (الكاهن 
والاضمحلال) لبیل هوبکنز مثال آخر. ولا يوجحد معجب ببرنارد شو دون 
رواياته المبكرة» على الرغم من أَما جميعاً غير متقنة. 

وليست كل هذه الأعمال محظوظة إلى الحد الذي تجذب فيه اهتماماً نقدياً. 
والمثال الذي أمامنا هو رواية (الغرفة الصينية) لفيفيان كونل وهي رواية أحدثت 
فضيحة معينة» كما وأا كانت ناححة عندما ظهرت في العام 21943 بيد أا لم 
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تحصل على الاعتراف الذي تستحقه. فهي تستغور المشاكل ذاتما الى عالجها دي. 
اش. لورنس - الأسلوب الذي تفصل فيه الحضارة البشر عن دوافعهم الأساسية - 
وتحقق ذلك بنجاح كبير جداً. / 

نيكولاس بود مدير مصرف ورثه عن أبيه» وهو لا يزال شاباً تماماً بيد أن 
الصناعة المصرفية لا تناسبه. فهو يشعر بالاختناق وأنها تسلبه الحياة والحيوية. لذا 
عندما يذهب إلى أحد محلات بيع الأزهار لشراء بعض الزهور لزوحته؛ لا يعمد إلى 
إخراج يديه من حيبه» فهما يدان كبيرتان من أيدي العمال» ويشعر بالعار منهما. 

ولدى عودته إلى البيت» يعلم أن ابنة صاحب البيت قد انتحرت وأنها كانت 
تحرّر الرسائل لنفسها. ويقوم أحد الأطباء الحدد وهو سالي بزيارة البيت ويناقش 
موت الفتاة» ويقترح أن يحاول تحرير الرسائل لنفسه كنوع من أنواع التجربة 
النفسانية» فيوافقه نيكولاس. ويستطيع سالي أن يلاحظ بلمحة واحدة أن موريل 
زوحة نيكولاس غير سعيدة» وتشعر بالإحباط. لذا عندما يخرج نيكولاس 
للنرهة. نحده يتقدّم لغوايتها. وتنشأ بينهما علاقة» إلا أنها تحد أن تودّده العقلي 
الإكلينيكي للجنس غير قابل للاحتمال. 

وفي المصرف. يبدأ نيكولاس الآن باستلام رسائل تخلو من التوقيع تقول: 
"توحد في يديك إرادة الموت. موت من؟" ونكتشف أيضا أن له علاقة مع 
سكرتيرته الحسناء الآنسة كولمان. غير أن هذه العلاقة تبدو غير مرضية تماما. وف 
كل يوم انين ينهمك الاثنان مارسة الحب بصورة عنيفة في شقتهاء ولكنها باردة 
لا تسمح له بتقبيلها. ويترك لها مبلغاً من المال دائماً داحل مظروف تتبرّع به 
للجمعيات الخيرية. ويكتشف بعد ذلك أن قدمها مشوهة - فلديها ظلف بدلا من 
الإصبع - وكان الشعور بالخجل هو الذي يسبب برودها. 

وإلى هنا والرواية ذات خاصية خائقة ينعدم فيها المواء. إذ إن جميع هؤلاء 
الناس وقعوا في الفخ: نيكولاس في فخ وظيفته» وزوجته في فخ جذورها الممتدة في 
الطبقة الوسطىء والآنسة كومان في فخ حجلها من تشوه قدمهاء وساي في فخ 
عقلانيته. ثم تأحذ الأمور بالتغيير. ففي عصر يوم من الأيام» وقي البلدة الصغيرة الي 
تقابل فيها موريل وسالي لممارسة الحب» تواحه شريكها وهو أسكتلندي ضخم له 
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لحية حمراء فتهبه نفسها ويمارسان الحب عند شاطيئ النهر. وتتركها تلك التجربة 
والشعور ينتا؛ها في أا يقظة جنسياً للمرة الأولى. 

ويزداد في الوقت ذاته إحباط نيكولاس بفعل الرسائل الخالية من التوقيع. 
وتؤكد هذه الرسائل على حوف غامض من أن يودي إحباطه إلى ارتكابه جرعة 
قتل في النهاية. وفي يوم ماء وبينما هو يمارس الحب» يوشك على خنق الآنسة 
كولمان. وعندما يلاحظ أن الرسائل مكتوبة على نقود ورقية» يأحذ في الارتياب في 
كل من يجده حوله. ويتجمّع التوتر وكأنه عاصفة من الرعد 

ثم يتحرر بسر حادثة واحدة. ففي صباح يوم ا الآحادء 
يطلب نيكولاس» وهو يشعر بالضجر والإحباط» من سائق سيارته أن يأحذه إلى 
إحدى الحانات القريبة لتناول طعام الغداء. ويرّان بعامل عجوز يحفر ساقية 
لتصريف مياه الفيضان» فيأمر نيكولاس سائقه بالتوقف. ويبدأ مراقبة العامل بدهشة 
وهو يقوم بتقطيع الطين الرطب. وبعد ذلك وبينما يجاهد العامل لانتزاع حذر 
شجرة» يقفز نيكولاس باتحاه الساقية ببدلته الأنيقة ويقبض على الحذر بيديه 
الكبيرتين. وينتابه شعور عميق بالرضاء ويخبر السائق أن يأحذ العجوز لتناول 
الغداء. أما هو فيقوم بحفر امحرى. إنه عمل شاق وطويل ويأحذ من المؤلف ست 
صفحات لوصفه ومع انتهاء النهار» تكون يداه قد أصيبتا بالتقرّح» ويشعر بالإعياءء 
ولكنه راض تمام الرضا. فقد أعاد بناء اتصاله بالواقع. 

ويقبع ذلك وفاق جنسي مع زوجته يحقّق الاثنان فيه تحررا تاماً. . ثم يقوم 
الموؤلف بعد هذا بربط الأطراف السالبة للرواية. ويتكشف الأمر عن أن محرر 
الرسائل الخالية من التوقيع هو سالي» الذي كانت تدفعه لذلك الرغبة في الانتقام 
إكانت عائلته تملك المصرف) غير أن هذه التفاصيل لا تكاد تكون لما أهمية. إذ إن 
ذروة الرواية تكمن في مشهد حفر الترعة حيث يحقّق ذلك أثراً يترك معه القارئ 
في حالة سبات ولامبالاة تقريباً سما سيجري بعد ذلك. 

وربما كان ذلك أكثر المشاهد الي لا تنسى في الرواية الحديثة. إذ كتب عدد 
كبير من الروائيين ومنذ القرن التاسع عشر عن الإحساس الخانق بالزيف 
واللاحدوى الذي تسيّبه الحضارة. ولم يستطع إلا قلة من العظام - .كن فيهم 
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دستويف سكي وتولستوي - الإيحاء باستيعاب الروح البشرية الى لا يمكن تدميرها 
للحر 


6 


وقد يبدو من قبيل المفارقة» والكلام من الناحية الفنية» أن (الغرفة الصينية) 
ليست رواية متقنة الصنع. إذ تفتقر الفصول الأولى منها إلى عنصر التوتر» والمشهد 
الذي يقنع سالي فيه نيكولاس بكتابة الرسائل لنفسه يبدو مصطنعا. كما يفتقر 
مشهد إغواء سالبي لموريل إلى المعقولية» أما الفصول الأخيرة فهي رتيبة تفتقر إلى 
الحماس. وعلى الرغم من ذلك فإن الكتاب قطعة آسرة وقوية - وبرهان ممتع على 
أن الأسلوب سيهتم بنفسه عندما يعلم الروائي ما يريد قوله. 
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)لقصل الساصس 


أنواع تحقيق الرغبة 


في العام 1909 تلقى شاب إنكليزي يقطن في نيويورك رسالة من أكثر 
الرسائل إثارة في حياته. فقد أرسلها السيد فرد. حي. راعر عن الناشر اللندني 
سامبسون لو» وكانت عبارة عن الموافقة فقة على نشر روايته الأولى. 

ولد جيفري فارنول قرب مدينة برمنغهام» وكان من المقرّر له أن يمتهن 
الهندسة:؛ فأرسله أبواه إلى إحدى مؤسسات النحاس الأصفر» بيد أنهما استسلما 
أخيراً وسمحا له بدراسة الأدب. فتزوّج بفتاة أميركية وذهب إلى نيويورك وأصبح 
رساما للمشاهد في مسرح أستور. لم يهو فارنول أميركا إذ كان كل فرد يبدو في 
عجالة من أمره. كان يحلم بالأزقة الخضراء لمنزله في ووروكشاير والأيام الخالية 
للعربات. حاول الكتابة منذ أن بلغ التاسعة عشرة من عمره» وكانت روايته الأولى 
(سجل العفريت)» وهي رواية رومانسية وجدانية» قد رفضها كل ناشر وقعت 
عليها أنظاره. أما روايته الثانية والضخمة (الشارع العريض) فهي قصة تدور حول 
مثقف شاب يترك منزله ليطوف في طرقات إنكلترا أيام الوصاية. ويقدّمها 
وحدث الأمر نفسه مع ناشر ثان» بينما تفضل ناشر ثالث بتوضيح السبب قائلا إا 
(إنكليزية حئ العظم). ثم عرض مثل تقديم الكتاب إلى أحد الناشرين في مدينة 
بوسطن» ولكنه نسي المخطوطة في قعر صندوق سيارة وعاد بعد بضعة أشهر وهي 
لا تزال هناك لم تمسّها يد. وهنا قرّر فارنول أن حياة الكتابة لم تُحدث له بعد أن 
تعب من جرا ء تناوله الطعام الشحيح وعادت زوجته إلى السكن مع أبويها في 1 
نيو بجر سي . فأرسل المخطوطة إلى زوجته مقترحا أن تقرأها وتحرقها. ولكنها قرّرت 
بدلا من ذلك إرساها إلى إحدى الصديقات في لندن وكانت تعمل رئيسة تحرير 
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إحدى المحلات. فتأخرت المخطوطة الضخمة وقتا أطول وهي تعبر الأطلسي. 
ولحسن الحظ تدريك الصديقة شيرلي افر ال اها 

"واترك لابن أحي موريس فايبرات مبلغا من الال يل عقر الغا مرق 
الجنيهات» والأمل يحدون في أن يأحذ به ذلك إلى الشيطان". 

إن كتاباً يبدأ بعثل ذلك» قد لا يكون أدبا جاداًء إلا أنه سيكون من الواضح 
قابلاً للقسراءة. فقد حصل سامبسون لو على الحقوق وأعطى الكتاب إلى (ليتل 
وبراون في بوسطن) وهي المومسة الي عزم» الممئل على عرض الكتاب عليها 
فنسسي. e‏ بالكتاب أيضا. فظهرت (الشار ع العريض) في العام 
0؛ وأثبتت أن الناشرين ن الأمي ر كيين الذين رفضوها لم يكونوا على دراية 
بأمرهم» فقد أحب الأميركيون الرواية حباً يستوي وحب الإنكليز ها. وسرعان ما 
تم بيع نصف مليون نسخة منهاء وأصبح جيفري فارنول رجلا ثرياً. 

إن القصة تبدو أشبه بفنتازيا لتحقيق الرغبة. وهي بالضبط حالة (الشارع 
العريض). حيث يوضح البطل في مقدمتها قائلاً: 

"ينما كنت جالساً في وقت مبكر من صباح يوم من أيام الصيف تحت ظل 
شجرة أتناول قطعة من لحم البقر المقدّد مع سمكة سمقري صغيرة» واتتيي فكرة أنئي 
من الحائز أن أكتب كتاباً بنفسي في يوما ماء يدور حول الطرق والطرق الفرعية 
والأشجار والريح في الأماكن المنعزلة وعن الجداول المسرعة» والغدران الكسولة 
وعسن عظمة الفجر وتألق المساء وعزلة الليل الأرجوانية» أن أكتب كتاباً عن 
الحانات القائمة على جاني الطريق والخانات المنعزلة» عن أحوال الريف وطرقه 
وسكانه". 

والبطل ليس بالطبع موريس فايبر الذي يتوقع منه الذهاب إلى الشيطان» 
ولكنه ابن عمه بيتر. وتضيف الوصية بأنه إذا استطاع أي من هذين الرجلين 
الزواج من السيدة صوفيا سفتون فإنه سيتلقى بقية الثروة الطائلة. أما بيتر فيأخذ 
الجنيهات العشرة الي تركت له في وصية عمه ويسير متجولاً نحو الطريق العريض. 
وخلال فترة قصيرة نسبياء يسطو عليه أحد قطاع الطرق فا منه ولعدّة مرات أنه 
ابن عمه. وتنقذه سيدة حسناء كان قد حبسها رحل عزم على غوايتها. ويشترك 
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في نزال لرمي الكرة مع حداد يصبح له مساعداً ويسكن في كوخ قريب في الغابة. 

وف ليلة ماء تطرق فتاة خائفة الباب - لم تكن كتب فارنول يوماً أقل من 
الطلب الواقع عليها من لدن سيدات في حالة غم. كانت الفتاة هاربة بالطبع من 
شخص أراد غوايتها وتشاء الصدفة أن يكون ذلك الشخص هو موريس فايبر 
الشرير. وتقدّم نفسها باسم الرئيس براون. ولكن القارئ اليقظ لا يجد حى في 
هذه المرحلة المبكرة صعوبة في معرفة أنها الليدي صوفيا سفتون في الواقع. وتظل في 
الكوخ للعناية بأمر بيتر الذي أصيب بحروح أثناء خصام مع ابن عمه» وعلى نحو 
يقع الاثنان في الغرام. 

القصة محال» وتعتمد على سلسلة من المصادفات. وعلى الرغم من ذلك» فقد 
وجدت وأنا أعيد قراءتًا مؤخرا بعد ثلاثين سنة» إا تستحضر السحر القع الذي 
كان قد ملا رأسي بأحلام اليقظة وأنا في الثالثة عشرة. وأفها لتذكرة ممتعة أن كتابا 
من الكتب لا يتعيّن عليه أن يكون مقبولاً من أجل أن يحظى بالقراءة. إذ إن الحلم 
المتقن البناء يبعث على الرضا بصورة تتساوى والرضا الذي تبعثه إحدى الأوبرات 
أو السيمفونيات المتقنة البناءء إذ تكاد تدحل فيها المعقولية. 

كان فارنول اختصاصياً في أحلام اليقظة. فقد استخدم حبكة (الطريق 
العريض) مرات ومرات. وسيتهمه الساخحرون بتقديم ضروب التسلية للجمهور. 
ولكن لا يستطيع تصديق هذا من قرأ له في سن الطفولة. حقاًء إنه ليس من 
السذاحة بحيث يصدق أن كل رجل لا بملك المال في جيبه أو سقفاً فوق رأسه هو 
متشرّد يخلو من الهموم. غير أن الحلم هو الذي حلب لبّهء الحلم بالحرية والمغامرة. 
ففي كل رواياته» لا توحد حادثة صغيرة واحدة توحي أنه يعلم شيئا ما عن حقيقة 
الدافع الجنسي للذكر. ويحدث هذا في (الطريق العريض) حالا إثر قيام بيتر بإنقاذ 
السيدة هيلين دنستان من رحل أراد غوايتها. وأثناء هروما في إحدى الغابات ينتابه 
الإحساس بتقبيلها ويجاهد الاثنان للحظة» ثم يسدّد قبضته ويضرب بما إحدى 
الأشجار - كدليل على عقاب الذات. وبتصرف جميع أبطال فارنول فيما بعد 
تصرفا غير نادر. 

إلا أن الموقف الذي يبعث على البهجة حقا هو وضع البطل والبطلة في حالة 
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اتصال وثيق - ومن الأفضل وجود نوع من سوء الفهم حول الموية - ثم يتركهما 
فيان كيتيا بعضا تدرا . ويوضح الحالة العاطفية للفتاة الخجل الفاتن والرموش 
الخفيضة والابتسامات الحتشمة. وتطوح به مثل هذه المواقف دائما إلى فنتازيا لذيذة 
يستطيع أن يسترسل فيها حن فاية الكتاب. 

أن تقرأ فارنول هو أن تدرك أن حلم اليقظة هو الأساس الصحيح للآداب 
كافة» وهذا أمر نعرفه جميعاً في الواقع معرفة غريزية على الرغم من أن رفيعي 
الثقافة عرضة لأن يضلوا طريقهم إليه. الطبيعة والواقعية والاشتراكية والتحليل 
النفسان والتجربة اللغوية» هذه جميعها مقتربات ممتعة إلى الرواية. إلا أنما ليست 
مادا أو جوهرها. والدافع الرئيس للرواية هو ضرورة إحداث واقع (مرغوب فيه): 
أي إسقاط صورة للحياة الي قوى أن تعيشهاء ونمط للإنسان الذي تريد أن 
تكونه. 

إن الاعتراض الأدبي على فارنول لا يتمثل في أنه يستغرق في أحلام اليقظةء 
بل إن أحلام يقظته ساذحة إلى حد كبير. ولأنه لا يوحد من يريد أن يعتقد 
الآعرون أنه ساذجء لذا فإننا على حذر نحتفظ بأحلام يقظتنا لأنفسنا. إن قصة 
جيمز ثيربر”؟) (الحياة | السزنة اور یی دور حول ربل ,يليد صعب يقضبي ابا 
مستغرقاً فى فنتازيا مغامرة يقوم يما. فهو القائد ميي» وبطل البحرية مي . وهو 
الجر ح العظيم والمتفوق الخاطف والرامي الممتاز. وبينما يننظر زوحته خخارج إحدی 
الصيدليات نراه جاسوساً يقف في مواجهة فرقة الإعدام: "منتصباً وساكناً وفخورا 


(1) جيمز ثيربر (1961 - 1984). 

كاتب فكاهي نشأ في ولاية أوهايو الأميركية واشتغل في الصحافة في باريس ونيويورك حيث انضم 
للعمل في صسحيفة (ذا نيويوركر) الي نشر فيها معظم مقالاته وقصصه القصيرة. عالج في أعماله 
موضوع انقصر البراءة الأحلاقية في عام تحكمه وسائل الإعلام الجهنمية والتحليل النفسي والثورة 
الجنسية. ومن الثيمات الأساسية ال هتم بما انتقال أميركا من مجتمع بورحوازي صغير في العشرينات 
مسن القرن العشرين إلى مجتمع عصري معقد تسوده الحرب الجنسية ويخضع للعلم. من مؤلفاته محموعة 
مقالات بعنوان (هل للجنس ضرورة؛ 1929)» و(احتفظ بعقلك وحيداًء 1937). وله مجموعة من 
الكتب تضم قصصه القصيرة ومقالاته الأخرى مثل: (حياتي وزمن الضيق؛ 1933): و(رجال ونساء 
وكلاب؛ 1943)» كما الف كوميديا بعنوان (الحيوان الذكرء 1940) (المترجم). 
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ومزدرياً. ولقر مين الذي لا يقهر ولا يمكن تحطيمه أبدا". لكننا إذا ابتسمنا 
للاحتلاف بين أحلام يقظة ميي و(الواقع)؛ فإننا نكون قد أسأنا فهم الموضوع, 
وهو مين الذي يقهر بسبب امتلاكه الخيال. إذ إن أحلام يقظته هي واقعة. 

ويؤدّي بنا هذا الإدراك إلى تبصر آخر. إن كل أحلام يقظة مين تحدث 
التوتر. فهو يعيش حياة خاملة كثيبة. وأحلام يقظته كلها ردود فعل فورية لازمة 
أو إقدام في وجه الكارثة. ومن الناحية الحياتية» يستعمل خياله لمنع نفسه من 
الانمحسدار نحو حالة من الخمول. حيث إن الإنسان هو المخلوق الوحيد على وجه 
الأرض الذي يملك القدرة على مقاومة تأثير الخدر الذي تحدثه إحدى البيئات 
المملة. 

ويوضح هذا الأمر حادثة في رواية رومان غاري (حذور السماء). ففي أحد 
معسكرات الاعتقال الألمانية» يحاول الألمان تثبيط همة السجناء الفرنسيين وذلك 
بتركهم دون عمل. ويقترح أحد السجناء واسمه روبرت أن يلعبوا لعبة وهي أن 
هناك فتاة في الكوخ. فإذا ما أراد أحدهم خلع ملابسه» فإنه يتعين عليه أن يعلق 
بطانية كي لا تراه الفتاة. وإذا ما شتم أحدهم» فإنه يجب عليه الانحناء عند ركن 
الغرفة والاعتذار... وقي وقت قصيرء تكون الفتاة قد رفعت من معنويات السجناء 
حا يجعل الألمان يرتابون في الأمر. فيقوم القائد بالتحقيق ويكتشف أمر اللعبة. 
فيقرّر استخدام الأسلوب النفسي. فيدخل الكوخ ,عرافقة الحند ويخبر الرحال أنه 
يعلم أن لديهم فتاة هناك ويتعيّن عليهم تسليمها له. كما ويخبرهم أنه سيعود في 
اليوم التالي ليقوم حنده باصطحاما إلى أقرب مبغى للضباط الألمان... ثم يغادر 
المكان. وبفكر الرجال فهم يعلمون أفهم إذا سلّموا الفتاة تسليماً رمزيأء فا 
ستذهب إلى غير رجعة. فقد وهب خيالهم الحياة لها. ولا يمكن إبداعها ثانية 
بالإرادة الحضة. ويعود القائد قي اليوم التالي ويطالب الفتاة. فيخيره روبرت نفسه 
باعتباره متحدثاً باسم الآخرين قائلا: "إننا لن نقوم بتسليمها". فيدرك القائد أنه قد 
هُزم. إذ ليس في استطاعته القيام بأي شيء يمكن أن يسلب الرجال ما قاموا 
بإبداعه. ويجري اعتقال روبرت ويفترض كل شخص أن تلك هي المرة الأخيرة الي 
وقع فيها نظره عليه. ولكنه يعود هزيلاً ومرهقاً. ومع هذا فهو لم يهزم إذ تعلّم 
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درس الفتاة الخيالية. فشرع يتخيّل في الحبس الانفرادي أسراباً هائلة من الفيلة وهي 
تطوي سهولا شاسعة. ذلك هو رمز الحرية الذي ساعده على الاحتفاظ بقواه 
الل ية 

هذه إحدى الحكايات الرمزية العظيمة لعصرنا هذا. لقد أدرك غاري سر 
القوة الكامنة في قلب العمل البشري. إن الواقع (ليس) هو ما يحدث على أنه الأكثر 
حقيقة في اللحظة الراهنة. بل هو ما ندر كه في لحظات الجهد العظيمة. وتساعدنا 
القوة الغريبة للخيال على التشبث بمذه الرؤيا بعد زوال الجهد. إن الحنود الفرنسيين 
لم يقوموا هجرد استحضار شريكة جنسية خيالية» بل إنهم نححوا في إعادة إبداع 
شيء ماله سر (المرأة الخالدة) وله سر أعمق دوافعهم للحياة. والفتاة ليست 
فتتازياء بل تذكرة لواقع أعمق من معسكر الاعتقال. 

لذا فإنه ليس من قبيل النقد القول إن الرواية غير حقيقية. السؤال الحقيقى هو: 
أي عمق للحاجة البشرية قدّمته الفنتازيا تقدهاً رمزيا؟ وقد تتوضّح هذه القضية إذا ما 
عدنا في هذه النقطة إلى نظرية (التسلسل الهرمي للحاحات) للعالم النفسي ماسلو. فقد 
أشار إلى أن الحاحة الأساسية لكل الكائنات الحية هي الطعام والشراب» وبدوفما 
وت نفيعا. والبشر الذين عانوا فوا من تقض الخذاء م يكن لديهم الوقت لتطوير 
قيم أعلى. بالإضافة إلى ذلك فإن الرحل الذي يكون في حالة جوع دائمية يتخيّل أنه 
لو استطاع جرد تناول وجبتين كبيرتين من الطعام لأصبح سعيداً سعادة وحدانية. بل 
لو تحقق له غذاء مناسب» فإن المستوى الحديد من الحاجات سيظهر للعيان وهي 
الحاحة للأمن (الأرض) والمأوى (تتمثل أحلام اليقظة ال حالية للمتسكعين واجرمين في 
بقعة صغيرة في الريف وحديقة تزرع فيها النباتات). ويقول ماسلو إنه في حالة تحقيق 
هذا المستوىء فإن المستوى الآخر سيظهر وهو الحاجة للجنس والحب. والمستوى 
الذي يقع فوق هذا هو الحاحة لاحترام الذات: إن يكن لك أحد جيرانك الاحترام 
والاعجاب» وأن تکون رحلا له مرکزه. ولا يزال هناك مستوى آخر أعلى في السلم 
الهرمي وهو مستوى تحقيق الذات الخلآق - كما يطلق عليه ماسلوء وهو الحاجة للقيام 
بشيء من أجل ذلك الشيء لا غير حي لو كان الأمر برد زرع الأزهار أو وضع 
قوارب ورقية داحل قناني. 
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إننا نستطيع أن نرى سير هذا التسلسل الحرمي في تاريخ الأدب. حيث إن 
المستوى الأساس غائب لأن اأرحال لا يبدعون الأدب عندما يكونون في حاجة 
للطعام. ولكن معظم الملاحم المبكرة بدءا بالألياذة وحن الملاحم الإيسلندية تدور 
حول المعارك والحروب: الصراع من أجل الأرض. وتي حوالى القرن الرابع عشرء 
عكس الشعراء التروبادور مثال (الأنثى الخالدة). وهي المرأة الكاملة الي يخوض 
الفارس من أجلها المعارك ولدينا لانسلو وكانيفير وتريستان وايز والده وأوكاسين 
ونيكوليت. ويستمر هذا المثال إلى حوالى خمسمائة عام تقريبا حيث أحدث ظهور 
الرواية هذا الانتقال إلى المستوى التالي. فعندما يتحدّث لافليس عن (إرادتي 
الإامبريالية) فإنه يكون قد جاء باحترام الذات وأدخله قي الأدب. وشذوذ دوصاد 
الغريب محاولة لإرضاء الحنين لاحترام الذات بواسطة الجنس وهو أمر مستحيل. 
كما شه القرن التاسع عشر تطور روايات (الرحل الاحتماعي) وروايات 
متسلقين اجتماعيين طموحين أمثال (راستيناك) و(الصديق الحميل). وتسير بموازاة 
هذه روايات تحقيق الذات والروايات الرومانسية التي تدور حول الرحل وهو 
يبحث عن الثال. بيد أن وقتها لم يحن بعد - وح بعد مرور قرن عندما قام 
هيرمان هيسه بكتابة قصصه الي يذهب فيها بطله إلى الشارع العريض بحثا عن 
مثال للحرية الفردية راوغه. 

ويبدو بعد هذاء وعلى أساس تاريخي محضء أن المرحلة القادمة في تطور 
الرواية ستكون مرحلة تحقيق الذات. إذ تشير الشعبية الحائلة لروايات هيرمان هيسه 
في ستينات القرن العشرين إلى التحول في الاتحاه. حيث لم تعد فكرة تحقيق الذات 
غامضة أو مبهمة كما كانت عليه أيام غوته وهوفمان» بل أصبحت راسخة 
رسوا متزايدا. ويبدو أن المرحلة مهيأة لظهور التحقيق الذاتي البلزاكي. 

¥ # # 

ونستطيع في الوقت ذاته أن نلاحظ (التسلسل الحرمي للقيم) وقد انعكس قي 
فنتازيا تحقيق الرغبة لدى الروائيين في القرن العشرين. رعا كان من قبيل الأمان 
القول إنه يمكن العثور على جوهر أي كاتب موهوب في فنتازيا تحقيق الرغبة حى 
لو اعتبر هذه الأمور جرد (تسلية). إذ تخبرنا رواية أرنولد بينيت (قصة الزوجتين 
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العجوزين) برغباته الأساسية على الرغم من أا تَحسسّد جحديته (كفنان). غير أن 
رواية (البطاقة) تكشف عن جوهر بينيت. دنري ماكن صي من صبيان الأحياء 
الفقيرة ينجح في كل أمر يقوم به وذلك حرأته لا غير. وهو يشبه علاء الدين في 
(ألف ليلة وليلة) أو الخياط الصغير الشجاع في قصة الحنيات من حيث إن الحظ 
يقف إلى جانبه دوماء وتبلغ متعة بينيت حدا حيث يمكنك ماع ضحكته وملاحظة 
کرو 

ويحصل دنري في الفصل الأول بالذات على زمالة دراسية من إحدى الكليات 
الجيدة - ليس عن ذكاء» بل عن غش. إذ بينما يقف إلى حانب منضدة المدير» 
يلاحظ وحود قطعة من الورق وعليها علامات الامتحان. ويجد أنه قد أساء 
الاغايسة ا رفظ لها ويضع الرقم (2) أمام الرقم (7). "وكان من المفترض 
اكتشاف حيلته - إذ كان التحيّر ضده - ولكن ذلك لم يحدث". ويأحذ دنري في 
الاعتقاد أنه ف عجيب قَدّر له أن يقوم بالأعمال العظيمة. ويقول بينيت إن هذا 
الشعور هو الذي نقله هذه النقلة النوعية. فبينما هو يعمل صبيًا في مكتب بالمدينة 
يسجل اسمه في قائمة المدعوين إلى حفلة الرقص الى ستقام في مبئ البلدية. ويبلغ 
ين الكراة هناك غین يطلب ن الک هة شل الرقض عه واطتعا بذذلك اسان 
شهرته. (ويفعل ذلك من أجل كسب رهان) "وبعد أن يكون موضع حسد اللجميع 
يعود دنري إلى البيت وهو يفكر تفكيرا عميقاً. ففي لحظة أصبح يملك أكثر مما 
يستطيع الحصول عليه من دنكالف في شهر. واختلطت وجوه الكونتيسة وروث 
إيرب ونيللي المخلوعة الفؤاد في هلوسات حادّة أمام عينيه المتعبتين. كانت تغمره 
سعادة لا توصف...". 

هذا هو تأويل بينيت لسندريلا حيث إن دنري لا يستطيع بدعم من النية 
الحسنة لخالقه وضع نفسه في المكان غير المناسب. إذ تلاقي مشاريعه النجاح وتم 
به امرأتان. إلا أن نيللي (المحلوعة الفؤاد) هي الى يفوز بها بأسلوبه النموذحي 
الذين تزين فيه حزمة من ريش خوذته. فهي تتّجه إلى كندا مع والديها بسبب 
الإفلاس. ويذهب دنري لتوديعهم. ولكن مشهد نيللي البائسة واليائسة وهي على 
ظهر القارب يؤثر فيه كثيرا. فيطلب إليها العودة إلى الشاطئ للحظة لأنه ترك ها 
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هدية في العربة. وهنا يدفع يما إلى داحل العربة ويطلب من السائق أن يأحذها إلى 
الحطة. 

- ما الذي ستفعله بي؟ تساءلت وهي تنشج. 

- حسن. ماذا تعتقدين؟ سأتزوحك بالطبع. 

هذا هو ما يفعله على الرغم من أنه عقد حطوبته على فتاة أحرى. كما أن 
مسقط رأسه أبعد ما يكون عن الصدمة حيث يجري انتخابه عمدة. 

يشكل الكتاب فنتازيا مكشوفة لتحقيق الرغبة» والبطل هو بينيت 
حيث إن بينيت كما أشار أولدس هکسلی هو البطاقة وأن اانه قان ف 
حيبي سترته التحتية الصفراء. 

وا مهم أن هكسلي يشير إلى بينيت باعتباره (العزيز والرقيق والحزين). لماذا 
يتعيّن أن يكون أبحح كتّاب عصره حزيناً في الوقت الذي يكون فيه ال هدف الرئيس 
من حياته أن يصبح أكثر كناب عصره نحاحا؟ إن الجواب يكمن في أعماله. فقد 
عاش ربع قرن بعد كتابة (قصة الزوجتين العجوزين). ولكنه مات فنياً بعد كتابتها 
مباشرة. والسبب وراء توقف تطوره هو أن رواية (البطاقة) كانت أبعد ما يستطيع 
أن يعرض فيها صورته الذاتية. وإن أية محاولة أحرى على صعيد التصوير الذاتي» 
كما فعل أدون كلايهانغر في ثلاثية كلايهانغر» لن تفيد شيعا - إذ إن كل ما يفعله 
أدون هو أن يغدو رجلاً من رجال الأعمال الناححين؛ ويحقّق زواجاً واحداً ناجحاً 
نخاحاً متورسطا. لقد بدأ بينيت حياته روائياًممحاولة طموحة لتصوير الذات في 
(رجل من الشمال) حيث البطل مواطناً من سكان الأقاليم مثل بينيت» ويأتي إلى 
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لندن ليجرّب حظه فيها. وبعد عشرة أعوام» يكون بينيت قد حقق برواية (قصة 

الزوجتين العجوزين) قمة طموحه كأحد الكتّاب الحادين» حيث إنه نح في زرع 
الرواية الطبيعية الفرنسية في التربة الإنكليزية. ما الذي يريده الآن؟ والجواب هو: 
من الناحية لنظرية المزيد والمزيد من النجاح الفئ» أي أن يصبح بلزاك إنكلترا أو 
فلوبير إنكلترا. غير أنه ليس في وسع الكاتب أن يتطور ما لم يدرك ما يريد» وما 
يريد أن يكون. لم تكن لدى بينيت أية فكرة. وأدون كلايهانغر و(البطاقة) تمثلان 
محاولتين للتوصل إلى تفاهم مع المشكلة» بيد أن خياله لم يستطع الوصول إلى 
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ماوراء النجاح الاعتيادي. ففي فاية (البطاقة) يصبح دنري أكثر الرحال شعبية في 
برسلي (نشأ بينيت في برسلم)» ولا يسأله أحد الناس.عن القضية الكبرى الي طبع 
نفسه ياء يجيب آعر قائلاً إا قضية إدحال البهجة إلى نفوسنا جميعا. لقد وصل 
دنري إلى قمة احترام الذات. وماذا بشأن إنحاز أدون كلايهانغر؟ يقول أدون 
محسّداً بذلك إفلاس مبدعه الأخلاقي: "التوصل إلى تفاهم مع الظلم هو الإنجاز 
الأعظم". 

غير أن المشكلة واضحة حدا هنا. فقد كان هدف بينيت الشخصي أن يصبح 
فناناً عظيماً. ولكن مع ذلك» تكشف لنا صورة الذات الي يطرحها في (البطاقة) 
فسن أله يعتير تفه شرا رجلا ارقا ون الضورة الذاتية للخالق يعن غليها أن 
تكون نسخة مثالية عن نفسه. لكن بينيت على العكس من ذلك. إذ لو كان هدف 
بينيت أن يغدو فناناً عظيماء لكتب رواية جادّة تدور حول فنان عظيم: وليس 
بالنضرورة أن یکرت كاتا دارع رساما أو موسيقارا أو سي غاا زاراد یت أن 
يكون نحاتاً مثل كلايهانغر). لقد حقق بينيت جرد ما حققته الصناعة والجهد ولكن 
بغياب صورة الذات» حكم عليه بالفشل. 

ونستطيع في حالة اش. حي. ويلز وهو معاصر بينيت» أن نلاحظ المشكلة 
ذاقنا يشكل طني و ف إذ ذ لم يعتبر ويلز نفسه (فنانا) - كان يمقت 
الفستاتين. ل الواقع - بل (مطور للعالم. وأعتقد أن كل مشاكل البشر سيجري 
حوبا يونا بواسطة العلم والفطرة. كان خياله أوسع من خيال بينيت» إذ حلم 
بيوتوبيا معاصرة ورجال يشبهون الآلهة. غير أن الأمر الأول الذي نلاحظه في 
روايات ويلز وقصصه البكرة هو أن البطل يصعب دوماً وصفه أو تصنيفه إلى حدٌ 
غريب بل يعرف يمجرد مسافر في الزمان في روايته الأولى. وتوحد رواية تدور 
حول رجحل خفي - وهي إحدى أقدم فنتازيات البشر المتعلقة بتحقيق الرغبة. 
ولكن على الرغم من أن الرجل الخفي عالم شاب» ويفترض أنه قادر على إيجاد كل 
الاستعمالات الممتعة لاكتشافه؛ فإنه لا يقوم إلا بارتكاب جرية قتل بلا مع 
ويلقى مصرعه. ويفشل بطل قصة (صانع الأعاحيب) في استعمال قواه استعمالاً 
بتاء. وبالرغم من عقيدة ويلز العلمية فإنه يبدو وكأن العجز قد ركبه بفعل افتقار 
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إلى أساس بالإيمان بالذات. 
وتأحذ في الحصول على بعض التبصر بالمشكلة من الروايات (الواقعية). وأول 
هذه الروايات هي (عجلات الحظ) كتبها مباشرة بعد (آلة الزمان). وتشير 
عجلات العنوان إلى الدراحة الموائية. وبطل الرواية السيد هوبد رايفر يعمل 
مساعدا لصانع أحواخ يقضي عطلته على دراجته الحوائية (كان ويلز نفسه مساعدا 
لصانع أحواخ). ويصطدم بسيدة حسناء شابة - يسقطها حرفياً من على دراحته. 
إا هاربة من البيت بصحبة شاب ماكر وعدها بالمساعدة بيد أنه يريد إغواءها في 
الواقع. ويدرك هوبد رايفر الموقف ويتظاهر أنه شرطي تحريات يعمل على مطاردة 
الفتاة» ويساعدها في الحرب. ويقوم الاثنان .مختلف المغامرات في دروب كنت 
وساسكس حن يحين موعد عودته إلى عمله. ويعترف ها أنه برد مساعد صانع 
أحواخ. وتوحي له أنها ستظل تنتظره إذا استطاع أن (يطوّر نفسه). ويعود هوبد 
راغر إلى انحل وقد عقد العزم على أن يصبح حديرا بها. 
إن عنصر تحقيق الرغبة هنا غير مكشوف : تقريياً بالطريقة يقة نفسها الي كان 
عليها في (الشارع العريض). كما أن الصيغة هي أساساً متمائلة - الطريق الخالي 
وإنقاذ فتاة شابة من رجحل يريد إغواءها... ولكن في الوقت الذي كان فيه بيتر 
ابر لفارنول متعلما ورياضيا وسیدا مهذباء فإن ويلز يصف هوبد رايفر على أنه 
"بائع في خزن ججاريٍ وأحمق يستحق الطرد"» مؤكداً على ضعف نطقه وتردّده 
العام. إن هوبد رايفر يثل ويلز من عدة نواح. . ولكن الصورة الذاتية هنا مصعّْرة 
وليست مكبّرة تماما كما هو الحال في (البطاقة). 
وبعد تسعة أعوام يعود هوبد رايفر إلى الظهور بشخصية كيبس» حيث جحد 
فنتازيا تحقيق الرغبة كما في (البطاقة). إن تاريخ كيبس الأولى ليس مختلفاً عن 
تاريخ ويلز - نشأة بين الطبقة العاملة والتمهن عند صانع الأحواخ» ثم حصول 
كيبس على الثروة - ونعلم أن والده كان سيدا مهذباً لم يسمح له بالزواج من أم 
كيبسء فتزوَّج إحدى حبيبات أيام الطفولة. ثم يفقد كيبس معظم ثروته عندما 
يضارب فيها أحد معارفه. وعلى الرغم من ذلك يبقى لديه ما يكفيه للعيش حياة 
مريحة وهو يدير مكتبة صغيرة. ويقوم أحد الكتّاب المسرحيين بكتابة مسرحية 
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ناححة بحداء وشبق لكييس أن اكترى ريع الخصة فيهاء. هذا يغذو ثريا مرة أخخرى, 
ويحيا الجميع في هناء بعد ذلك. 

ومرة أحرى» نلاحظ أن القصة هذه تشبه قصص سندريلا. لقد اتفق جميع 
كتاب سيرة حياة ويلز على أن (كيبس) تعتبر صورة ذاتية إلى حدٌ ما. وفع عدا 
فما وللمرة الأولى» صورة ذاتية مصكّرة يرى فيها ويلز نفسه رجلاً ضئيلاً وساذجاً 
ومرتبكاً. 

أما رواية (تاريخ السيد بولي) الى ظهرت بعد خمسة أعوام من ذلك فهي 
أفضل روايات ويلز من ناحية البناء. ومرة أحرى» نحد أن بولي يمثل تنويعاً لهوبد 
رايفر حيث تتماثل الطفولة الي تنتمي إلى الطبقة العاملة ومحل الأحواخ بشكل أو 
TS‏ 

ا كن اعفة الوسطي و E e‏ 
أعمالاً فاشلة ويصاب بالقرحة. فيقرّر الانتحار وحرق المنزل لكي يت 
من الحصول على مبلغ التأمين. ولكنه يقرّر في أوج النار أن الحياة أفضل. لذا 
يشوارق. غن الأنظار ويغدو متشردا. . ويوحي ويلز أن هذه الحياة الحديدة تناسبه 
أكثر من السابق» بمحسّداً بذلك جهل ويلز بحاجة الإنسان للأرض. وعلى الرغم من 
ذلكء فإن بولي يحقق ذلك في النهاية عندما يصبح رجلاً يقوم بأعمال عرضية في 
حانة بوتويل ويطرد العم جيم المتهور. 

من الواضح أن يمة هذه الرواية قريبة جداً من فؤاد ويل: "إذا لم تحب 

حسياتك» فباستطاعتك أن تغيّرها". ولكن الغريب جداً في الأمر هو تواضع صورة 
الذات عند ويلز. إننا نستطيع بالطبع أن نرد على ذلك فنقول إن ويلز كان يكتب 
وفق موروث ديكنز الكوميدي» وأن الشخصيات الكوميدية عبثية بالضرورة. 
وهذا يبدو مقبولاً حي نضطر إلى الاعتراف أن هوبد رايفر وكيبس وبولي أقرب 
الشخصيات الي استطاع فيها ويلز أن يجسّد صورة الذات. أما الأعمال الأولى مثل 
(تونو - بنجي) ولالمكيافيللي الحديد) و(السيد بريتلنك)» فلها نكهة من نكهات 
السيرة الذاتية ولكن بالمقارنة مع كيبس وبولي» بد أبطانها أكثر من صور بحرّدة 
باهتة الألوان. 
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وهناك إجماع عام يفيد أن ويلز شرع بالانحدار انحداراً مطرداً ككاتب 
روائي بعد العام 1910ء وهو عام السيد بولي. ورواية (عالم السيد وليم 
كليسولد) 1926ء الي تعتبر أكثر رواياته طموحاً في فترة الأعوام الأخيرة» هي 
رواية أقرب منها إلى السيرة الذاتية. ولكن يكاد يكون كليسولد فردا من الأفراد 
- هو صوت يعبّر عن الأفكار» والأفكار تغرق دائما - حيث إن فطنة ويلز هي 
أكثر الأمور المضللة لدي إلا أنما تبدو ذات صلة أقل بويلز من حيث كونه 
إنساناً. وقي ثلاثينات القرن العشرين ازداد تشاؤم ويلز فيما يخصْ مستقبل 
الجنس البشري. وروايته الأخيرة (ليس في ميسورك أن تكون منتبهاً أكثر مما 
ينبغي) صورة سلبية لشخحص سبلي كما يشير العنوان إلى ذلك. فإدوارد ألبرت 
تيولر وضيع وتافه وضيق الأفق. ويلوح أن ويلز يمقته مقتا شديداً بحيث يبدو من 
الصعب رؤية السبب الذي يجعله يكتب عنه. ويوضح ويلز فيما يشبه الملحق 
بالرواية إلى أن الجنس البشري لم يخلق بعد. وأن كل ما نملك هو نموذج لتيولر 
ويتساءل كيف يمكن أن يكون هناك أي إشعاع بالبذل في عالم مظلم ويزداد 
ظلمة باطراد؟ وأعلن في كتابه الأخير (العقل في آحر حدوده) أن الكون الذي 
نعيش فيه على وشك أن (یفرغ من الوجود) فقد حدث أمر حلل وغريب. ولم 
تعد الحياة الطفل المدلل للطبيعة» وأا على وشك أن تنطفئ. لقد توغل في 
عدمية سوداء شاملة» وبعد عام من ذلك قضى نحبه. 

لم مض وقت طويل على وفاة ويلز حي ظهرت أول سيرة ذاتية غير مرخص 
جما - كتبها فانس بروم - وكشفت للجمهور عن حقيقة كانت معروفة دوماً في 
الدوائر الأدبية وهي أن ويلز كان كازانوفا طيلة حياته» بل إن من شأن قرّاء بعض 
رواياته - مثل (السيد بريتلنك) و(أماكن القلب الخفية) - الإشارة إلى الأمر لأنه 
صريح في ذلك. ويذكر أرنولد بينيت في (يومياته) إلى أنه شاهد أثناء زيارته ويلز 
رف المدفأة وقد علته صور خليلاته. كان ويلز مولعاً بزوحته ولكنها اضطرّت في 
مرحلة مبكرة من علاقتهما إلى القبول بفكرة أنه غير مقصور على امرأة واحدة» 
وهو أمر لا سبيل إلى تقوعه. بل إن تلك القضية كانت ضرورة نفسية أساسية في 
طبيعته . 
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من شأن هذا كله أن يكون غير ذي قيمة بالنسبة للناقد الأدبي» ولكن 
فلك دت قيضا ب بن امعط ان نري قم لني ار الإبداعية لويلز. 
ونستطيع أن نلاحظ من رواياته المبكرة - مثل رواية (عجلات الحظ) - أنه 
كان رومانسياً بشكل حطير تجاه السيدات الشابات» ولا سيما اللا ينتمين إلى 
الطبقة الوسطى. ولأنه كان ور فإن فرصته في الاتصال يمن كانت 
ار ات يفر المتواضع ولدهشته أله بارجلا من اشع 
مقاومته. وأثبتت أبحاث أبراهام ماسلو أن معظم الأفراد الذين يتمتعون بسيطرة 
كبيرة - النساء بالإضافة إلى الرجال - يميلون إلى عدم الاقتصار على واحد أو 
واحدة. وفي حالة ويلزء ازدادت تلك السيطرة بفعل الفضول العلمي الذي 
روصل مرتبة العشق. وأصبح ني المستقبل ومهندس المدينة الفاضلة معروفاً كداعر 
سيئ الصيت. 
إن العلاقة الجنسية تثير دائماً مشكلة: شخص ما سيحل به الأذى. وكل فتح 
حديد يقضمّن التخلص من فتح قدم. أو على الأقل نصيباً معيناً من الخداع. 
ويشكل هذا تأثيراً مدمّراً على الناس الأكثر ذكاء ورقة من غيرهم. وبالإضافة إلى 
ا ا إذ بينما يزداد عمر الإنسان» 
نحده يتحلص من حاحاته الملحّة القدعمة ولكن السبب الأساس في ميل المبدعين إلى 
ل a‏ ذلك يفسد صورة الذات. فالرغبة الجنسية 
تقوم فوق كل شيء على رغبة من استغوار الحرم» القريب الأول لالع ا 
بالإضافة إلى ذلك» يوحد تفكك معيّن في فكر الفيلسوف الذي يصرف أيامه سعيا 
اء الجنس الآخر. إن ما لم يتخلص منه ويلز يوحي بوجود خلل غريب أو قصور 
في تكنيك صورة الذات (من المفيد عقد المقارنة بين ويلز وبرنارد شو الذي كان 
تكنيك صورة الذات لديه في حالة جيدة جداً. وكان لشو علاقات عديدة في فترة 
شور ,1 أن فض ينها تله ابنالا e‏ 
ما هو السبب الذي يجعل الرحل يريد امتلاك فتاة غريبة؟ إن ذلك يولد لديه 
الإحساس بالاتتصار والرغد وتخطّي العقبات بنجاح. إننا إذا استطعنا أن نرسل 
مراقبا علمياً دقيقاً للاحتفاء داخل الجهاز العصبي لأحد الأشخاص» والقيام بعسجيل 
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حالات المد والحزر لطاقاته الحيوية» فإن من شأنه أن يلاحظ أن الحياة الإنسانية 
صراع بين شعورين متضادين: الشعور بالسلطة والرغد والشعور (بالطوارئ) 
وحالة اليأس وضحية الظروف. إن الأصحاء من الرجال يمتلكون ميزان ثقة بالرغد 
والشعور بأنهم يتحكّمون في مصيرهم. أما العصابيون فهم الذين لا يذوقون طعم 
السعادة؛ ولا يستطيعون المرب من الإحساس بأنهم في حالة حاجة دائماً. وأحد 
الأمور الممتعة والجميلة الي يمكن أن تصادف الإنسان هو ذلك الفيض من السعادة 
وهو ما يطلق عليه جيسترتن عبارة (أخبار طيبة عبثية). إلا أن ذلك لا ثل شعورا 
وحسب» بل يلوح أنه يتضمّن بعض التبصر الغريب والذي يمكن أن نطلق عليه 
جزافاً عبارة: الإنسان إهي بصورة أكبر مما يعتقده.. 

لقد اقترحت في مكان آحر كلمة (ترقية) لهذا التبصر لأنها ترتبط ارتباطا وثيقاً 
ما يحدث عندما يتلقى أحد الأشخاص ترقية في الجيش. وقد يتطلب الأمر منه يوما 
أو أكثر للتعوّد على منصبه الحديد ثم (يصبح) عريفاً أو ضابطاً. فيشعر أنه عريف 
بينما شعر في الأيام القليلة الأولى أن رتبته الجديدة غريبة مثل غرابة زوج جديد من 
الأحذية ونستطيع أن نعيش تحربة الترقية بومضة سعادة واحدة. وهي الشعور 
بالألوهية. ويحدث هذا غالباً عند بي البشر كافة أثناء الجنس. فبينما يقود هوبد 
رايفر دراحته في فهاية (عجلات الحظ) يعيش محربة الشعور بالترقية. إذ تمنحه الأيام 
القليلة الي يقوم فيها بحماية حيسي ميلتن ثقة حديدة. ورا يبدو الأمر سيان 
بالنسبة لزملائه في متجر الأحواخ» أما في الداحل» فإن الوضع يختلف» كخروج 
الفراشة من طور اليرقة. 

ولكن عندما تكون الفر لفراشة قد خرحت من طور اليرقة» فإنما لا تستطيع أبدا 
العودة إلى حالة اليرقة. وهذا الأمر غير صحيح لسوء الحظ بالنسبة للبشر. حيث 
يسبب السام والمرض والهوان والهزيمة انكسارا. إن إحساس ويلز بقيمه لم يكن 
مأمونا أبداً . فهو لم يستطع أن ينسى أنه كان قصير القامة بديناً وحاد الصوت. 
كما لم يستطع أبدا التغلب على الإحساس بالتنافر» وهو الإحساس الناحم عن أنه 
يعلك عقلاً متّقد الذكاء في حسد لامعقول. 
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وكما اعترف نفسه في رواية بعنوان (أماكن القلب الخفية): "لم أستطع أن 
أصدّق أن رار و لحر ا رو م اي 
العالم". وتعتبر هذه فنتازيا مكشوفة لتحقيق الرغبة أكثر من أي رواية أخرى من 
رواياته yT‏ هاردي لزيارة طبيب لأنه يشكو من 
الإعياء والقلق. ولا ينصحه الطبيب بالتمتع بعطلة وحسب» بل يقوم .عرافقته وأثناء 
طوافهما في إنحاء إنكلترا يتحدثان عن أحوال العالم ومشاكله. ثم يلتقي هاردي في 
منطقة ستوفينج بفتاة أميركية شابة وذكية. ويقعان في الغرام» وتحري مناقشات 
طويلة جداً أثناء سفرهما سوية. فهي رفيقة الروح المثالية له: يقظة وعطوفة وقادرة 
على مناقشة مشاكل العالم كند. ثم يصلان إلى حيث لا بد من الفراق. وهنا 
يصاف هاردي بنوبة قلبية أحرى ويقضي نحبه. إن هذه النهاية مناسبة ولكنها غير 
مقتعة» وتكشف عن أن ويلز لم يكن قادرا على نقل تحربة الفكر إلى فهاية المطاف 
والوصول ها إلى ختمة بتاءة. فهو يعلم أنه حي لو سمح للسير ريجموند أن يطلق 
زوحته ويتزوّج من الفتاة الأمبركية» فإن ذلك لا يمثل حلاً. إذ سيقوم في غضون 
ستة أشهر من ذلك بالبحث عن علاقة أخحرى 

ورا قد يكون الأمر الأكثر أهمية في الرواية هو أن السير ريجموند هاردي لم 
يصبح أبسداً إنساناً حيًاً على الرغم من أنه كان يتحدّث بصوت ويلز ويعيّر عن 
أفكاره. إذ إن ويلز أساء وضع صورته الذاتية تماما مثل الشخصية الموحودة في 
قصص هوفمان الذي سرقت أفكاره إحدى الحظيات وهو السبب في توقف أعماله 
عن الارتقاء. 

إن الدرس الذي نستخلصه هو أن تحقيق الرغبة يعتبر الأساس الصحيح لكل 
الإجسداع على الرهم فين النظر إلى ذلك باحتقار. حيث إن معظم الروايات الأكثر 
نجاحاً في القرن العشرين تقريبا تحتوي على عنصر قوي من عناصر تحقيق الرغبة. 
وينطبق الأمر هذا بدرجة متساوية على الأعمال (الأكثر رواجاً) والأعمال (الحادة) 
أيضاً: فهي تنطبق على (ذهب مع الريح) و(ربيكا) تماما كما تنطبق على (وداعا 
للسلاح) و(يولسيس) - أحد نفسي مضطراً للحديث مفصلاً عن همنغواي 
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وحويس ف الفصل القادم -. فرواية (ربيكا) لدافي دي مورييه"“ هي بالأساس 
قصة من قصص سندريلا تسير على هدي جين أوستن. وهي تفيد باعتبارها أكثر 
الأمثلة اكتمالا عن فنتازيا تحقيق الرغبة» إذ يتم إنقاذ فتاة يتيمة وحجولة من مهنتها 
الحقيرة كخادمة لإحدى السيدات بواسطة أرمل أرستقراطي وسيم. ولا أصبحت 
مدبرة منزلهء تنتابها المحاوف حشية أن لا تكون فتاة مناسبة بالمقارنة مع سلفها 
ريييكا. إلا أا تحقق الانتصار في النهاية حيث يلوح أن ريبيكا كانت فتاة شريرة 
عدعة الأخلاق وأن زوجها قتلها (عبرر طبعاً).. 

إن معظم النقاد لم يضعوا (ريبيكا) في مكانة عالية لأن عنصر تحقيق الرغبة 
واضح حدا. وتبدو هذه غلطة بالنسبة لي. حيث إن (حين إير) و(مرتفعات 
وذرنك) فنتازيا لتحقيق الرغبة وما ليستا أقل ميلودرامية من (ريبيكا)» لكن 
الأذواق اختلفت من عصر البرونته وحلت (الواقعية) محل (الرومانسية). 

والحقيقة أن واقعيتنا هي عادة شكل حفي من أشكال الرومانسية» إذ يمكننا 
على سبيل المثال ملاحظة بناء فنتازيا تحقيق الرغبة في اثنتين من أكثر الروايات 
الإنكليزية نجاحا في الخمسينات من هذا القرن وهما (حيم الحظوظ) لكنغزلي يمس 
و(مكان في القمة) حون برين. ومن شأن رواية (جيم المحظوظ) أن توح ب 
الكوميديا الحجائية بينما تبدو رواية (مكان في القمة) عملاً من أعمال النقد 
الاحتماعي وا نقمة مأساوية. إن أبطال الروايتين ناجحون في الواقع نجاح بطل 
بينيت في (البطاقة) حيث جحد جيم ديكسون الشاب الاعتيادي امحترم والمتعلّم في 


(1) دافي دي مورييه 1907 - ). 
روائية ولدت في لندن وهي ابنة الممثل الكبير سير جيرالد دي موريبه. درست في المدارس الخاصة في 
باريس وبدأت في العام 1925 بكتابة المقالات والقصص القصيرة الحافلة بالتوتر ولا سيما مجموعتها 
(شجرة التفاح» 1925). أما روايتها الأولى فهي (الروح الحبيبة» 1931). تعتبر رواياتما الناجحة من 
القصص الرومانسية الي تدور أحدائها في أغلب الأحوال على شواطئ كورنوول حيث كانت تسكن. 
ولماأيضاً (حانة جامايكاء 1936) وهي رواية رومانسية نالت شعبية واسعة. ثم ظهرت لها (نقطة 
الاحتراق» 1959)» و(هروب الباز» 1965). ومن مسرحياتما (جيرالد: صورة 1934) وتدور حول 
حياة والدهاء و(آل دي مورييهء 1937). وها مجموعة رسائل بعنوان (حورج دي مورييه الشاب» 
1 وكتاب يضم ذكرياتها تحت عنوان (كورنوول المتلاشية» 1967) (المترجم). 
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عالم من النفاق والمظاهر. ولكن على الرغم من أنه يخطئ دائماً في عمله» ينتهي 
المطاف به في أن يخطف الفتاة والوظيفة الجيدة تحت أنظار منافسه المعترض. أما 
رواية (مكان في القمة) فهي فنتازيا ناححة منذ صفحاقا الأولى. فقد انتقل 
جولامبتون من مسقط رأسه الكئيب واتحه إلى مدينة من مدن الشمال الغنية. 
وينتابه الشعور منذ البداية أن الحياة ستسير نحو الأفضل. وهذا ما يحدث فعلا. 
ونتابع علاقته بامرأة متزوحة وإغواءه فتاة مراهقة من فتيات الطبقة الوسطى متابعة 
فيها الكثير من التعاطف. ولا يحدث خلل كبير» والذنب الذي ينتابه عندما تموت 
المرأة المتروجة ف حادثة سيارة يعتبر بذعا ف الشعور. ولكن بدا النقاذ منذ أول 
ظهور الكتاب وكأهم قد عقدوا العزم على تفسير الكتاب باعتباره تمريناً في 
السخط الأحلاقي. وقد حاول الفيلم المأخوذ عن الرواية أن يعرز من التفسير 
الأحلاقي وذلك يحعل جولامبتون يخسر معركة كان قد فاز ها أصلاً في الكتاب. 

والحقيقة هي أن (جيم المحظوظ) و(مكان في القمة) فنتازيا لتحقيق الرغبة وفق 
المنظور الرومانسي. وتسود كل منهما العذوبة والإثارة اللتان سادتا كل إسقاط 
ناجح للصورة الذاتية. 

ويكفي غرابة أن المؤلفين ظهرا وكأفما قد قبلا حكم النقاد فيما كانوا 
يحاولون القيام به. فقد أصبح (إعس( كاتبا من كتّاب الكوميديا الهجائية» أما برين 
فقد كتب عدة روايات تدور حول النجاح المادي والسقوط الأخلاقي. وأصبح 
الاثنان أكثر مهارة وأكثر ردا وأكثر تهذيبا. ومع هذاء لم تحاول أي من الكتب 
التالية إسقاط صورة الذات بتلك القوة الرومانسية ذاتها. كما لم يكرّر أي منهما 
النجاح الذي لاقته (جيم المحظوظ) و(مكان في القمة). 
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الفصل السابع 


عند حلول منتصف ثلاثينات هذا القرن بدأ اعتبار ويلز وبينيت من الطراز 
العتيق. ولم يكن ذلك بسبب مادة المواضيع الى عالجاها بقدر ما هو أسلوهما الذي 
غدا ينهج فج ديكنز أساسا. إن روح الفكاهة تعتمد عند ديكنز على ما 
يعرف ب (لهبوط المفاجئ) حيث يتم وصف المواضيع اليومية بلغة براقة. ويتعامل 
ويلز مع بلطه هوبد رايفر مثلما يتعامل ديكنز مع بطله بيكويك "دعونا ندخل 
إلى الموضوع بصراحة تخلو من الانفعال.. دعونا نعالج ساقي الرجل وكأفهما رسم 
بياني ونوضح المناطق المهمّة بالدقة الحادئة لعصا المحاضر". يمكن أن يكون الأسلوب 
مضحكا جداً لعدة فصول. ولكنه يصبح ملا بسهولة» "ثم قفز فجأة على قدميه 
وأشار بيده العاجزة". إن مثل هذا الأمر يأ قي الواقع بين القارئ والموضوع المراد 
وصفه. وهو يعطي التجربة ميزة من الدرجة الثانية. 

إلا أن الاعتراض الحقيقى على ذلك هو أنه ميل إلى تقليص صورة الذات. 
وحن عندما يتم استخدامه استخداماً جاداء فإنه يحمل مضامين الرؤيا الكوميدية. 
وهذه بدورها تبن على الإحساس بعبثية الزيف الإنسابي. 

لقد كانت أول المهام أمام الروائيين في الفترة الي أعقبت العصر الفكتوري 
هي التخلص من الأسلوب الفكتوري وتطوير أسلوب أكثر مرونة من شأنه أن 
يقول بالضبط ما يعنيه وليس أكثر من ذلك. أما الرواية الفكتورية فكانت ميّالة إلى 
البدء بعبارة مثقلة: 

"في الأيام الأحيرة من شهر تموز/يوليو لعام 1850» كان واحد من أكثر 
الأسئلة أهمية قد تم طرحه كل ساعة ولمدة عشرة أيام في مدينة بارشستر ذات 
الكاتدرائية. وقد تمت الإحابة على ذلك السؤال في كل ساعة بأساليب متباينة - 
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من سبكون الأسقف الحديد؟" 

(ترولوب) 

"وقي عصر من أيام الخريف في العام 1919» شوهد رحل لا يعتمر قبعة» 
ويعرج قليلاً يرتقي درحات منحدر رايسيمان العريض والرقيق» والي تمتد من 
طريق كنغز كروس رود وح رايسيمان سكوير الواقعة في المنطقة الصناعية 
العظيمة لكلا ركينول". 

(بينيت) 

يريد الكاتبان من الحمل أن تدوي» ويستطيع قراءتًا بائع متجوّل من باعة 
المدن وهو يصيح مناديا: (اسمعوا! انصتوا!). ومن ناحية أحرى» جد الجحملة 
لالاح الأول رولية م روايات ي ا لورس عكر عمدا: 

"وقفت أراقب السمكة الغامضة تنزلق في عتمة بركة الطاحون". 

أما احمل الافتتاحية عند حيمس حويس قي (صورة الفنان في شبابه) 21916 
فهي ذات لغة محكية ندا 

"في يوم من الأيام» وكان يوماً جميلاًء كانت هناك بقرة قادمة على امتداد 
الطريق. وقابلت هذه البقرة القادمة على امتداد الطريق صبياً صغيرا ولطيفاً حداً 
اسمه الطفل (تاكو)... 

قص عليه أبوه تلك القصة» وكان ينظر إليه من وراء نظارته. كان وجهه 
كثيف الشعر". 

إن حويس نفسه لم يكن حي رائداً من الروّاد كما بدا. وقبل ربع قرن من 
ذلك ألهب شاب نرويجي يدعى نوط هامسن”17' المشاعر بروايته الأولى (اللجوع, 


(1) نوط هامسن (1859 - 1952). 
روائي وشاعر وكاتب مسرحي نروججي ومن أصل فلاحي» قضى الشطر الأعظم من شبابه في مقاطعة 
نورد لاند في شمال النرويج. أول رواية ناجحة له هي (الجوع:1890). تمل أعماله الأولى رد فعل إزاء 
الكتاب النرويجيين في تلك المرحلة يمن فيهم أبسن حيث انتقدهم في محاضراته بسبب هوسهم بالمسائل 
الاحتماعسية؛ وافتقارهم إلى ميزة فهم الحانب اللاواعي من العقل. أراد في روايته (أسرارء» 1892) أن 
يوضح السصورة الي يتعيّن أن يكون عليها الأدب الحديد. وتعتبر عملاً متازاً من عدة نواح وسابقة 
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0) حيث وصف مشاعر أحد الشعراء وهو يعاني من الجوع في إحدى الغرف 
في كريستيانا. كان النثر رشيقاً وغنائيا وتعبيريا يحدث تأثير الغدير وهو يجري تحت 
نور الشمس. وقد تلا ذلك (أسرار) و(بان) و(فكتوريا). وتعطينا الفقرات 
الافتتاحية للرواية الأخيرة فكرة عن أسلوبه: 

"كان ابن الطحان يفكر وهو يسير. فهو في الرابعة عشرة من العمر» وهو 
كبير بالنسبة لعمره» كما لوّحته الشمس والريح» ويتفجّر بالأفكار.. وعندما يكبر 
سيعمل في أحد مصانع علب الكبريت. ومن شأن ذلك أن يكون خطيراء وسيكون 
في ميسوره تلويث أصابعه بالكبريت بحيث لا يجرؤ أحد على مصافحة يده. ومن 
شأن أصدقائه أن يعاملوه باحترام كبير بسبب مهنته المخيفة". 

إن القشابه بين جويس وهامسن يبدو واضحاً تماماً رفي استطاعة حويس 
القراءة باللغة النرويجية). 

واليوم بحد من الصعب علينا فهم التأثير الذي أحدثه أسلوب هامسن. فهو 
يحذب أنظارنا إليه باعتباره أسلوباً اعتياديا ومباشراً. ونلاحظ أن احمل التقريرية 
القصيرة كانت أمراً مباحاً به تلك الأيام. ثم هناك مادة الموضوع عند هامسن إذ 
كان يكتب صراحة عن نفسه وعن حياته الغرامية وشوقه للحرية. فبطل روايته 
(پان) ضابط متقاعد في الميش يعيش في الغابة هرباً من فساد المدينة. والكتاب يشع 
بصوفية غريبة لذيذة تشبه شعر ويتمان. أما (فكتوريا) فهي قصة تدور حول أحد 
الفلاحين الشبان - مثل هامسن نفسه - الذي يصبح بعدئذ كاتباً مشهوراً وتقع في 
هواه ابنة مالك الأراضي في المنطقة. 

وباحتصار» فقد كان هامسن رومانيا متطرفاًء بل إحدى أسماك بيتس الي 
تسبح في الشبكة وتقع في اليدء أي أنه كان كاتباً ذاتيا تماما تستحوذ عليه ضرورة 


لأوانماء بيد أنها لم تحظ بشعبية كبيرة» ولم تكن سهلة القراءة كغيرها من الروايات مثل (پان» 1894)» 

و(فكتورياء 1898). أعذ يهتم مع مرور الزمن بقضايا الفرد وامجتمع ولا سيما انحراف الذات من 

لال الاتصال بالمجتمع؛ حيث بحد البطل في (الخريف» 1906)» و(فتّش عن السعادة» 1940) تائهاً 

ّل الكاتب نفسه ويعود للظهور مرة أخرى في ثلاثية (التشردون» 1927» آب 1930؛ ويستمر 

الطريق» 1933). أسلوب الكاتب السردي ممتع وتنّسم آراؤه حول شخصياته بالمفارقة (المترجم). 
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وصف روحه ذاتما. وهو يميل إسوة بغيره من الرومانسيين إلى الخضوع لفكرة 
الموت والانتحار. لهذا نحد هناك ميزة غير راسخة بخصوص أعماله. إلا أن محاولاته 
المكشوفة لتقدم نوع من صورة الذات للرحل المتفوّق منحت أعماله قوة كان من 
شأنها أن تزوّده بدافع خلآق للنصف التالي من القرن (توفي في العام 1952 وهو في 
الثالثة والتسعين من العمر). 

وهكذاء فعندما شرع جيمز جويس وهو في العشرين من العمر بكتابة الرواية 
a a,‏ كان هدالك هن ميته لكداية سورة ذائية بباشرة 
تقريباً: وهي سيرة ذاتية رومانسية إلى حدٌ ما يكون فيها الفنان بطلاً مثقفاًء لقد بلغ 
حجم مخطوطة روايته الأولى (ستيفن بطلاً) أكثر من ألف صفحة؛ لم يبق منها إلا 
أقل من النصف. ومن الواضح أن حويس قذف بالمخطوطة في النار بعد أن رفضها 
الناشرين. إلا أن أمه أنقذت جريا منها - را كان الأمر أكثر أهمية بخصوص 
(ستيفن بطلا هو أفا مكتوبة بصورة رديئة إلى حد بالغ» وأا غير منطقية تماما 
وهذه قطعة نموذجية منها: 

"وصل ستيفن ذات صباح متأخرا ثلاثة أرباع الساعة وفك أن حطة ولي 
نعمته تقضي أن ينتظر حي يحين موعد بدء المحاضرة الفرنسية. وبينما هو ينح 
فوق السياج منتظراً أن تدق الساعة معلنة الثانية عشرة» شرع رحل شاب بصعود 
الدرج اللوي ببطء وتوقف على بعد عدة درجات من منبسط الدرج وأدار وجهه 
العريض الساذج نحو ستيفن: 

- هل هذا هو الطريق المؤدّي إلى غرفة امتحان القبول من فضلك؟ 

تساءل بنبرة إيرلندية وهو يشدّد من لفظة المقطع الأول من كلمة (امتحان 
القبول). أرشده ستيفن» وطفق الاثنان يتحدثان. كان اسم الطالب الجديد هو 
مادن وقد جاء من مقاطعة ليميرك. أما سلوكه فهو دون أن يكون عدم الثقة 
بالضبط.. كان خائفاً قليلاً وبدا متنا لاهتمام ستيفن. وبعد محاضرة اللغة الفرنسية 
سار الاثنان معا عبر المرج ثم وصل ستيفن بالقادم الحديد إلى داحل المكتبة الوطنية. 
نزع مادن قبعته عند الباب الدوار» وبينما هو ينحيٰ فوق المنضدة لملء ب 
الكتاب» لاحظ ستيفن صلابة فكيه الفلاحية. 
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كان عميد الكلية هو أستاذ الإنكليزية الأب بت...". 

وهكذانترك مادن فجأة دون أية فكرة واضحة عن السبب الذي دعاه 
لتقديمه. ولا بد أن الناشرين الذين رفضوا المخطوطة الأصلية اعتقدوا أا هراء 
لامنطقي. غير أن الأمر الممتع للغاية هو أن حويس كان يرغب في قطع صلته بكل 
الأعراف الأدبية التقليدية السابقة والقيام بكتابة أحد الكتب الي من شأفا أن تثير 
اهتمام القراء باعتبارها قطعة أنوية لا يشوبما الخجل. إن حويس ذهب إلى أبعد ما 
ذهب إليه هامسن في اعتبار نفسه بطلا ومتمرداً (ويكفي غرابة أن ما من ناقد - 
على حد علمي - أشار إلى تأثير هامسن على جويس). 

إن حويس لم يحدث أي تأثير على الساحة الأدبية الإيرلندية الى كان يسيطر 
عليها بييتس وسينج وجورج رسلء فقد وحد في إيرلندا مقاطعة ريفية خانقة. وق 
العام 1904 تركها وابحه إلى تريستا حيث عاش حياة فقيرة كمعلم للغات وشرع 
بكتابة المجلد الأول من قصصه القصيرة (دبلنيون). وأعاد كتابة نسخة من (ستيفن 
بطلا) وهي الي أصبحت (صورة الفنان في شبابه). 

إن كتاب (دبلنيون) كئيب ورتيب ويبدو أن غرضه الأساس هو التأكيد على 
صبغة دبلن الحلية الوضيعة والهزيلة الروح» وكانت تشيع فيها روح عمل من أعمال 
الانتقام. أما (صورة الفنان في شبابه) فهي قضية مختلفة إذ يخبرنا حويس هنا مرة 
أحرى» بقصة حياته الخاصة: إلا أا كانت ضمن مقاطع مختارة بعناية حلت منها 
(ستيفن بطلا). 

ومن الممتع عقد المقارنة بين (صورة...) حويس و(كيبس) لويلزء أو (رحل 

من الشمال) لبينيت. إن ويلز وبينيت من كتاب التراحم الذاتية» بيد أن هناك أمرا 

متواضعاً ومؤقتاً خصو صٍ صورة الذات لديهم. أما حويس فقد استحوذ عليه 
الإبهان بالذات ت استحواذاً قوياً ومهووسا. ويبلغ من العنف - بحيث يبدو في بعض 
الأحيان محنوناً تقريباً . فهو يجسّد صراعاته ومشاكله الخاصة بالطريقة ذاتها الي يقوم 
فيها أحد كثاب تاريخ الكنيسة بتجسيد حياة أحد القديسين. ويصبح واضحاً أنه 
مهووس بالرغبة في الحصول على الإعجاب والشهرة. ويسرد لما مفصلاً أحاديث 
أحريت مع صديقه كرانلي: 

131 


"فسأل كرائلي: 

- هل خطرت لك فكرة أن يسوع لم يكن حقاً ما كان يتظاهر به؟ 

فردٌ ستيفن: 

- أول شخص خطرت له هذه الفكرة هو يسوع نفسه. 

فقال كرانلي وهو يخشن في كلامه: 

- أعين هل خطرت لك فكرة أنه كان نفسه منفقاً واعياء ايها خاو" 
كما كان يرمي يهود عصره؟ أو» لكي أوضح لك الفكرة مطلقا. ولكي أتليّف 
على معرفة ما إذا كنت تحاول أن تجعل من نفسك مارقا؟ والتفت إلى وجه صديقه 
ورأى فيه ابتسامة فجّة جاهد بقوة إرادته لكي يجعل منها شيئاً ذا معين". 

إن الهدف من وراء ذلك هو تأكيد ذكاء ستيفن وانضباطه وظرفه. كما وأا 
تعطي الانطباع أا واحدة من تلك الحادثات الي تكرّرها مع نفسك بعد تعرضك 
لبعض الموان متخيلاً الأمور المامّرة الي كان في وسعك قوها. إن ستيفن لم يفتقد 
يوماً الكلمة. فهو لاذع دائماً (إذا كنت تحاول أن تجعل مين مهتدياً أو تجعل من 
نفسك مارقا؟) والملاحظة الخاصة بابتسامة كرانلي (جاهد بقوة إرادته لكي يجعل 
منها شيئاً ذا معيق) تكشف عن تبصر جويس في اختلافات توكيد الذات. حن 
استعمال علامات التنقيط الغريب ورفض استخدام علامات الاقتباس أو الحروف 
الكبيرة تشير إلى وحود رغبة لديه في أن يكون (مختلفا). وهناك مسألة مثيرة 
بخصوص هذه المحادثات: إذ ينتاب الفرد الشعور أنه عندما تصبح الرغبة من أجل 
الحصول على الإعجاب والشهرة واحترام الذات حادّة كهذه فإن المؤلف يأحذ 
بالسير نحو اللحنون. 

وينتهي الكتاب عندما يأخذ ستيفن بالإعداد للسفر إلى الخارج - إلى باريس 
- للمرة الأولى. "فمرحباً أيتها الحياة! إن ذاهب لكي أقابل للمرة المليون حقيقة 
التجربة» ولكي أصنع في مصهر روحي الضمير الذي لم يخلق لعنصري". 

وقد توحي الكلمات معن أقل مما يبدو (حيَ لو استخدمت كلمة - 
الضمير - .معناها الأورويء فإنه يبقى غير واضح ما يعنيه بذلك). وعلى الرغم 
من ذلكء ليس هناك شك في أنه يسقط صورة للذات مثالية وبقوة تحعل 
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هامسن نفسه يبدو متواضعاً. 

ما إن ظهرت رواية يولسيس في العام 1922 حن تم الاعتراف مما كواحدة 
من أهم الروايات الي ظهرت منذ رواية (باميلا). وعلى الرغم من صعوبة الحكم 
على عمل أدبي يصل حجمه إلى ربع مليون كلمة وتصعب قراءته» فإنه كان لا 
يزال حليا أن جحويس حاول أن يقدّم لنا ما لم يحاول أن يقدّمه أي روائي آخر. إذ 
كان الكتّاب يحاولون ومنذ عهد الروائي زولا انتزاع شيء من نسيج الحياة الحديثة 
وتعقيدها. وقد شعر القرّاء دائماً بتكافؤ الضدين في هذه الحاولات إزاء الواقعية 
إن هدف أية رواية فوق كل اعتبار هو أحذك في رحلة عقلية. فما الذي يجعل أي 
شخص يريد الذهاب في رحلة إلى الفناء الخلفي؟ لقد اتخذ نقاد الأدب وجهة نظر 
أكشر تسامحاً وهم بذلك يعكسون شكوكهم حول أهداف الرواية. إذ لا بد أن 
يكون الشكل الأدبي الجاد أكثر من واسطة للهروب بالتأكيد. وللرواية أيضاً دور 
اجتماعي تؤدٌّيه. وقي كلتا الحالتين» يجدر ما الربط بين التوثيق الاجتماعي والسرد. 
ولكن ضمن أية نسبة؟ 

وهكذاء فعندما قدّم جويس كتاباً يقع في سبعمائة وحمسين صفحة موثقة 
أحداث شخصياقا وأفكارها توثيقا دقيقاً وذلك خلال يوم واحد» فقد بدا أن كل 
فرد يوافق على أن شيئاً من هذا القبيل سيحصل إن عاجلاً أم آجلاً. وبالإضافة إلى 
ذلكء فقد ذهبت الرواية إلى حد أبعد من أي وقت مضى في تفصيل (الحقيقة) 
المتعلقة بأوجه الجنس في الطبيعة البشرية. وكان لا بد من حصول ذلك. ولكن إذا 
لم يكن هناك حدث» فما الذي سيضعه المؤلف عوضاً عن ذلك؟ والجواب هو 
اللغة. ومن الحائز أن نقول إن الرواية فيلم من نوع ماء وأن اللغة آلة التصوير. إن 
ما أراد حويس أن يفعله هو إحلال عدسة مكبّرة محل العدسات الاعتيادية وإظهار 
الحقيقة بتفاصيل دقيقة لم يسبق أن قام يما أحد من قبل. 

وييدو الهدف مثيراً للإعجاب. غير أن تعريفاتنا الب قدّمناها لحد الآن تساعدنا 
حالاً على ملاحظة الخلل الكامن في ذلك. إذ إن الرواية تمدف إلى إحداث وعي 
متسع الزاوية» في حين كان حويس يقدّم لنا عدسة تحتوي على زاوية أشد ضيقاً 
من المعتاد. 
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والآن ليس هناك ضير في رواية تسعى إلى تقديم واقعية أكبر من المعتاد. وهذا 
هو بالضبط الأمر الذي جعل من (باميلا) رواية ممتعة. TT‏ 
نقطة ما. والأمر الذي أزعج قرَاء (يولسيس) الأوائل هو أا لم تصل إلى أية نقطة. 
بالطبع هناك الكثير من الأمور الي (تحدث) فيها. 0 لحنازة والزنا 
ومعركتان - ولكن لا يوحد فيها على ما يبدو ما يذب القرّاء من صفحة إلى 
صفحة بعكس (باميلا) و(كلاريسا). 

وقد أشار النقاد إلى عدم أهمية ذلك. وأوضح ت. أس. إليوت أن حويس مهد 
الطريق لعدد من الكتاب الذين سيضطرون إلى السير فيه (وهو ما أصبح يعرف 
اليوم بالطريقة الميثولوجية). واعتمد إليوت في هذا على استعارة بناء الأوديسة 
لهوميروس في فرض نظام ما على (نسيج الفوضى الذي تمثله الحياة الحديثة). 
ل Ss‏ 
مستحيل» وأن القيم القديمة - والشرف والعرة والدين - تتعرض للهجوم. 
ومن شأن رو 0 و(سير شارلز غرانديسن) إثارة انتباه ا 
الحديث e‏ روايات ذات مو غق إلى جد بالس: بيد أن حويس کان يلق 
تعليقاً ساعهرا على غياب هذه القيم القديمة عندما جعل مغامرات بطليه - ستيفن 
وبلوم - موازنة لمغامرات تليماحوس ويولسيس. وهذا السبب» فقد عكس صورة 
عصره بصدق يوازي الصدق الذي عكبي كه رشازدسن عصر جوتسول: 

وقد تبيّن أن ذلك مقنع» بل أقنع عددا كيرا عدا من رفن أن اک نان 
سما م ان اسع ب در إذ 
على الرغم من أن الحدث يقع خلال يوم واحد فقطء فإن (يولسيس) ليست رواية 
خالية من الحبكة بأية حال من الأحوال. ففيها من الحبكة ما يوازي ما هو موجود 
في رواية (كلاريسا). بيد أن هذه الحبكة تنصب تماماً على ستيفن ديد لاس 
وتصميمه في أن يصبح فناناً حي إن غرض الأجزاء المتعلقة بليوبولد بلوم ما هو إلا 
لأحل إظهار التباين القائم بين رجحل اعتيادي كريم؛ ولكنه في الأساس رحل من 
الدرجة الثانية» مع البطل الفنان. 

وكما كانت رواية (صورة الفنان في شبابه) إعادة كتابة لرواية (ستيفن 
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بطلام)» فإن رواية (يولسيس) إعادة كتابة لرواية (صورة...). وقد أصاب ويندهام 
لويس كبد الحقيقة في إحدى المقالات التهكمية في (الزمان والإنسان الغربي)» إذ 
باعتباره إنساناً متفوقاً فنياً. وهذا صحيح. إذ عندما نلتقي ستيفن ثانية في الفصل 
الأول من يولسيس يكون قد عاد لتوّه من رحلة قام بما لزيارة باريس» وكان قد 
عزم على القيام بها عند هاية كتابة (صورة الفنان في شبابه). فقد تم استدعاؤه 
بواسطة برقية تشير إلى أن أمه مريضة مرضا شديدا وكانت قد قضت نحبها منذ 
أمد. وأصبح ستيفن الآن يعيش في برج مارتيلو قرب سانديكوف - وهو أحد 
الأبراج الي تم بناؤها للدفاع ضد نابليون - وذلك بمساعدة أحد طلاب الطب 
ويدعى باك ماليغان وأحد الإنكليز واسمه هاينز. ويبدو أن ستيفن رفض الركوع 
وأداء الصلاة قرب فراش أمه المريضة» مصمما بذلك على أن يظل معاديا للكنيسة 
الكاثوليكية - وتكون القصة قد انتهت. ويشعر الناس أنه متزمّت لا قلب له» وهو 
حكم قد يتّفق معه القراء. 

ويشعر ستيفن مرة أحرى كما هي الحال في (صورة الفنان في شبابه) أنه واقع 
تحت ضغط شديد يهدف إلى تقوعه. وتقع ذروة الكتاب في مشهد مدينة الليل - 
في حي الدعارة في دبلن - عندما يعتقد ستيفن وهو مخمور أنه يرى شبح أمه 
ينهض من تحت الأرض ويتضرّع إليه أن يتوب وينقذ روحه. ويكون رد فعله 
تحطيم أنبوب الغاز بعكازه ويصرخ: لن أبحد. وف النهاية يضربه جندي إنكليزي 
e. 01 04 (0‏ 05 إن 50 ° 5 2 . 
مخمور فيطرحه أرضا فاقد الشعور وهو يعتقد أن ستيفن شتم ملكه. ويقرر ستيفن 
في حاتمة الكتاب» بعد أن يرافق بلوم عائدا إلى البيت» أنه ليس في استطاعته العودة 
إلى برج مارتيلو. ويتعين عليه مرة أخحرى التوحه إلى المنفى وصنع قدره.. إلخ.. إخ. 
ويرمي الكتاب إلى أن يغدو دراما للفنان اللامنتمي الذي يتوجّب عليه الاخحتيار بين 
الصدق والتسوية. ويتجسّد ستيفن مرات عديدة في الكتاب بشخص هاملت» 
ومشهد شبح والدته يوضح هذا التوازي. كما يحاحج ستيفن في المجحادلة الطويلة في 
مشهد المكتبة أن هاملت هو في الواقع شكسبير نفسه. وهكذا يضيف بعداً جديداً 
إلى المقارنة. حيث إن (يولسيس) إسوة ب (ستيفن بطلا) و(دبلنيون) و(صورة 
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الفنان في شبابه) دراسة عن الفنان في بيئة يحيط مما الأعداء. ويمذا يوضح حويس 
ويقدّم تبريره أمام العالم. 

ومن الممتع أن ننظر عن كثب إلى الأسلوب الذي تم فيه تحقيق ذلك. المشهد 
الأول يستعلق أساساً بصراع ستيفن مع باك ماليغان الذي يؤنّبه على رفضه أداء 
الصلاة عند فراش أمه أثناء احتضارها. ويقدم ماليغان على أنه شخصية ثرية 
ضحلة وراضية عن نفسهاء بالإضافة إلى أنه في الداحل مع الحشد الأدبي لدبلن - 
بيتس والليدي كريكوري وغيرهما. ويسأل في إحدى المناسبات ستيفن أن يخبره 
صراحة عن سبب عدائه له. ويجيب ستيفن أنه يقت الأسلوب الذي أشار به 
ماليغان إليه ذات مرة: إنه محرد ديدلاس الذي ماتت أمه ميتة الحيوانات. ويجيب 
ماليغان قائلاً إنه لم يكن يقصد أي انتقاص من كرامة والدة ستيفن. فيقول ستيفن 
بكثير من البرود وهو يخفي الحراح الكبيرة الى أحدثتها الكلمات في قلبه: 

- إن لا أفكر في الإهانة الي لحقت أمي. 

فسأل باك ماليغان: تماذا إذن؟ 

فأحاب ستيفن: بالإهانة الي لحقت بي. 


* ¥ ا 


ونستطيع أن الج أنه لا يرال ووا بالشوق من أحل الحصول على 
الحب والإعجاب. وتتم دعوة ماليغان لحضور إحدى الحفلات الأدبية - برفقة 
بيتس وآحرين - في وقت متأحر في ذلك اليوم. أما ستيفن فيجري استبعاده 
صراحة. ولا يحتاج القارئ إلى أن يكون عالماً نفسياً كي يشعر أن هذا قد حدث 
فعلاً وأن حويس قد حزن مقته لعشرة أعوام قبل أن يسمح له بالتدفق في 
(يولسيس). 

ونرافق سستيفن إلى مدرسة للصغار حيث يقوم فيها بتعليم دروس التاريخ. 
وتتبع هذا إحدى المناقشات مع مدير المدرسة الذي يوتب تأنيباً بسيطاً أسلوب 
حياة ستيفن البوهيمية وعادته في اقتراض المال. وعندما يترك المدرسة يسير يبمحاذاة 
الشاطئ وهو يفكر عضيرة. 
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وعندما نقابل ستيفن في المرة التالية وذلك بعد أربعة فصولء نحده في مكتب 
(فرمانز جورنال) - (الفصول الي تفصل بين المقابلتين تتابع نشاط ليوبولد بلوم 
وكيل الإعلانات الذي تخونه زوجته). ويمكن اعتبار هذا الفصل واحدا من أهم 
الفصول في الكتاب. وتقوم مجموعة من الشخصيات الدبلنية» .ما فيها أستاذ اللغة 
اللاتينية ومحرّر الصحيفة» بسرد القصص والحكايات بينهاء وذلك قبيل التوجه إلى 
حانة المنطقة القريبة. والفصل يقوم على هذه الحكايات. أولاً: يقرأ أحدهم بصوت 
عال خطابا لسياسي إيرلندي وعتلئ .ميوعة سلتية: الألق السامي والشفاف للشفق 
الإيرلندي العليل..) كذا. 

ويعلن ديدلاس الأصغر سنا قائلاً (... وبصل)» ثم يقوم الأستاذ ماكهو بإلقاء 
كلمة يشي فيها على مثالية الإغريق ويهاحم فيها مادية روماء وبعد هذاء يقص 
المحرر قصة توضح كيف استطاع أحد الصحفيين تحقيق سبق صحفي مشهور 
عندما وقعت جرائم متنزه العنقاء وذلك بأن أرسل بواسطة البرقيات تحركات 
القتلة على هيئة الشفرة مرتكزاً بذلك على أحد الإعلانات. ويتوج الأستاذ ماكهو 
هذا كله بوصف لإاحدى خطب جون. اف. تيلر وهو بمتلىئ بالحماسة والغلو. 

ولما يلتئم شملهم بابحاه الحانة» يعلق ستيفن بمدوء قائلاً: "لدي رؤية أيضا" ثم 
يبدأ بسرد حكاية مفصلة غير أنها بلا معن كما يبدو وتدور حول سيدتين 
عجوزين تقومان بنزهة لزيارة نصب ولسن. ويمكن اعتبار القصة تمريناً في 
الواقعية الفلوبيرية. وتنتهي القصة بقيام السيدتين بالبصاق على الحجارة الأرجوانية 
الداكنة بين السلالم. 

ومن أحل فهم معن هذا الفصل فهما تاماء تحتاج إلى معرفة شيء ما بخصوص 
نظرية حويس حول التجلي“ وهذه ببساطة لحظات نموذجية من الحياة اليومية 
وكأن آلة التصوير قامت بالتقاطها - لقطات لفظية. وأراد حويس في شبابه أن 


(1) التجلي أو لحظات الإدراك الخارق (وءتههطمام2). 
وهو مصطلح أدبي استنبطه جيمز جويس من المصطلح الديئ (الظهور الإلهي). وهو لدى جويس يشير 
إلى لحظة يتوصل فيها الإنسان عن طريق تحربة مادية قد تكون بسيطة في حد ذاتما إلى إدراك روحي 
خارق يتغير معه كل تفكيره (المترحم). 
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يكتب لدا عن التجلي. ويمكن في الواقع اعتبار (دبلنيون) جزءا من أعياد التجلي: 
وقد شعر جويس» كأي مصوّر جيد» أن مثل هذه اللقطات يمكن أن تحتوي على 
كل الحقيقة لأي موقف قائم. وأن ما يريد قوله في هذا الفصل الذي يشبه 
الصحيفة» هو أن عاداتنا اللغوية ورغبتنا في الوصول إلى نقطة درامية تمنعنا من فهم 
هذه الحقيقة الجوهرية حول الأحداث اليومية وهذا الفصل هو في الواقع اعتذار 
محمل (يولسيس) بالإضافة إلى ستيفن نفسه. وذكر الأمر ذاته بطريقة مغايرة في 
الفصل الذي يصف لنا فيه غرفة الانتظار في مستشفى الولادة ويتألف الفصل من 
سلسلة من الباروديات تبدأ بسجل الأحداث الأنكلوساكسونية وسير حون 
مانديفسيل وتستمر إلى براون وبنيان وبيبس وستيرن ولامب ودیکنز وكارلايل 
وغيرهم. ويبدو أن النقطة الي يريد حويس أن يوضحها هي أن كل هؤلاء الكتّاب 
وضعوا ستارا من اللغة بين الموضوع والقارئ. أما هوء فإنه يحاول أن يجعل ذلك 
الستار شفافا. 

وعلى أية حالء نستطيع أن نلاحظ تناقضاً ممتعاً هنا. فقد أوضحت أن 
رين انها من الحبكة ماعو موعود ل وكلاريسا. وعلى الرغيرمن ذلك 
فإن حويس يربك عمدا الموقف بأن يبدو وكأنه يحاحج قي أن الحبكة لا قمّه. إننا 
بمحد في الواقع الحبكة تزيف الحقيقة. ومع هذاء فالأمر مفهوم. إذ إن (يولسيس) 
صراحة وعموماً تمثل قطعة من قطع تعظيم الذات. فهو يدافع عن نفسه ويعطي 
ظهره لأعدائه. وهذا الإصرار على أن الكتاب يتعيّن عليه أن يرمي إلى واقعية تخلو 
من الحبكة حلوا تاماً ما هو إلا أمر ذكي يراد به صرف الأنظار عن القضية 
الجوهرية. وقد تكشف ذلك لويندهام لويس» بيد أن جويس فاز بالجزء الأكبر من 
الحجة. إذ إن معظم النقاد وقفوا إلى حانب الرأي القائل إن ويندهام لويس كان 
يدفعه في ذلك الامتعاض والغيرة. وهذا صحيح. ولكنه أصاب كبد الحقيقة على أية 
حال. 

ولا بد من ذكر حادثة أخرى في يولسيس» وهي الحادثة الى يذهب فيها باك 
مالغان وهاينز الإنكليزي إلى أحد محلات شرب الشاي ويتحدثان حول ستيفن. 
ويوضح ماليغان أن ستيفن لن يصبح فناناً حقيقياً - بالمفهوم الإغريقي - لأن 
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صراعه مع الكاثوليكية يستحوذ عليه. ويتساءل هاينز فيما إذا كان ستيفن يكتب 
غضون الأعوام العشرة القادمة". ويقول هاینسز: ذلك وقت طويل. ومع هذا فإن 
العجب لن ينتابئ إذا ما أقدم على ذلك". 

إن النقطة الي يريد حويس أن يوحي جا هي أنه في غضون عشرة أعوام 
سيشرع في كتابة (يولسيس) ولا بد أن النجاح والشهرة اللتين تحققتا له إثر ذلك 
قد أدحلتا السرور إلى نفسه» فقد بلغ الأمرء وأ صبح أكثر شهرة من لييتس وسينج؛ 
كما نودي به أكثر الفنانين جدية. وبلا شك كان نصره لذيذا. ولیس صحيحاً 
بالطبع أنه م يكتب عن الحركة لأنه كان يوفر نفسه استعداداً | ليولسيس وقد قام 
تمحاولة حادة كي يصبح نوط هامسن الإيرلندي مع (ستيفن بطلا). ولكن الحقيقة 
هي أنه ما من أحد طلب إليه الكتابة عن الحركة. فقد اعتيره بيتس والآخرون 
متغطرساً أحمق» (ومن المفهوم أن جويس علق تعليقاً فيه كلف عندما تم تقديمه إلى 
ييتس) حيث قال: لقد تقابلنا بعد فوات الأوان. لقد بلغ بك العمر حداً لا يمكنك 

هل (يولسيس) رواية عظيمة؟ رعا تكون الإحابة بنعم. فقد ملك حويس 
الموهبة وصبُ فيها حهدا أكبر من الجهد الذي صبّه فلوبير في بوفاري. وعلى الرغم 
من ذلك فقد كانت واحدة من أكثر التأثيرات ضررا بأدب القرن العشرين. إذ إن 
(یواسیسں) اياي دفعت النقاد إل الإعلان أن د اروا وصلت م الآنء 
ا OT‏ الظهار الاسم - كانت الخطوة ا لمنطقية التالية فى 
تاريخ الرواية وقد رأينا كيف أن ذلك كان في صالح جويس: كي ينفى الحقيقة 
القائلة إن الدافع الأسمى وراء (يولسيس) هو تأكيد الأنا وتعظيم الذات. وقد 
تضمن ذلك ولسوء الحظ وحهة نظر متميزة وذاتية تماما فيما يتعلق بمدف الأدب. 
إذ كان جويس ميّالاً دوماً إلى ردود الأفعال العتيقة. إذ بينما كان بيتس ورسل 
وغيرهما يكتون الإعجاب الأفلاطون» أصرٌ حويس على تفضيل واقعية أرسطو 
العنيدة. وبينما كانت الحركة الأدبية الإيرلندية معجبة بشكسبير» علق حويس 
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يمرارة أنه يفضّل بن حونسن. والكتّاب المشهورون للفترة (1900 - 1910) هم 
شو وويلز وشسترتن وبدرجة أقل أوسكار وايلد» وقد عالحوا جميعا مواضيع 
(وقد أهان بيتس إهانة لا تنسى عندما أخبره قائلاً أنه يتحدّث كأديب وليس 
كسشاعر - موحيا بذلك أن رأسه محشو بالأفكار حول الأدب ولیس حول قضايا 
حقيقية). وقد تكون الحقيقة ذاتما هي أن حويس كان في الأساس رجحل دين فقد 
إعانه وحول الأدب إلى رديف بديل ومال إسوة بكل المتدينين المتميزين إلى 
الارتياب بالذكاء ومقت الأفكار المْحردة. بيد أن مقته للأفكار هذا والذي كان 
يتفق وموجة الوجودية الى احتاحت تلك الفترة اتفاقاً تاماً هو الذي ألحق أكبر 
الضرر بقضية الرؤية والأدب بصورة عامة. إن الأفكار هي نتاج النشاط العقلي 
للانسان عندما يواحه المشاكل. ويعيل جو الأفكار إلى أن يكون متفائلا لأن من 
ا ع و الل و 
ا 
إن (يولسيس) هي بلا ريبة أحد الكتب المتفائلة. لقد كان حويس فناناً بقدر ما 
كان يستطيع معه أن يدرك أن (العدسة الضيقة الزاوية) تعارض الهدف الأساس في 
الرواية» والذي هو إحداث وعي متسع الزاوية» ولهذا السبب» يقوم قرب هاية 
الاب غمدا سحي آل التصوي کاشفاً بذلك عن آفاق أوسع وأرحب. حيث 
ينظسر يلوم وستيفن إلى دصر م السماء ذات 0 
النجوم» آلاف ارات کت الصفر. eT‏ الوشيك). وف ا 
الأخير تبدو السيدة بلوم وقد تحوّلت إلى الأرض نفسهاء وينتهي الكتاب بتأكيد 
تام: نعم» قلت نعم» وسأقوم بذلك نعم. 

ومرة أحرى» فإن (يولسيس) و(صورة الفنان في شبابه) تعجّان بالأفكار 
والأحاديث. بيد أن ستيفن يصرّ في (صورة الفنان) على أنه ليس مهتما بالأفكار 
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(الجديدة). بل بتعاليم الإكويي القديمة. (ويتحدث في إحدى القصائد عن تلك 
الأرواح التي تكره القوة وال تعلمت في مدرسة الإكويي القليعة). 

ويتجحسّد في (يولسيس) ذكاء ستيفن في مناقشة» تنم عن واسع معرفة ولكنها 
عقيمة» تدور حول هاملت وباختصار» يبدو جويس وقد أصرٌ على أن الأفكار ما 
هي إلا ألعاب رياضية بمارس فيها استعراض ذكائه بيد أنها لا قيمة ها بح ذاتا. 

وكان من شأن ذلك أن يتل مشكلة عويصة لكل من أراد دفع عجلة الرواية 
حطوة واحدة فيما وراء جويس ومعين ذلك أن من يريد السير على هدي المعلم» 
لن يسمح له بالتفكير حول المشكلة» بل بمحرد الاقتراب منها اقتراباً حدسياً عبر 
امجموعة الشمسية حسب ما يمكن أن يكون قد ذكره لورنس ولكن إذا ما تلصّس 
كاتب من الكتّاب طريقه تلمساً حدسياً كي يقدّم الواقع كما يشعر به من المجموعة 
الشمسية فإن الأمر ينتهي به إلى الكتابة عن عواطفه الخاصة والواقع الموحود تحت 
أنظاره. ولهذا السبب فإنه من المهم أن ندرك أن (يولسيس) ليست محاولة لكتابة 
الرواية الموضوعية العظيمة للقرن العشرين؛ بل رواية ذاتية إلى أبعد الحدود تنبع من 
عواطف جويس نفسه. فإذا كانت بوصلة (يولسيس) ضيقة» فإن سبب ذلك هو 
أن العواطف الي يكتب عنها حويس ضيقة ولا يعي هذا أننا نريد أن نؤكد على 
أن الجدل المركزي حول النزاهة الفنية لا أساس له من الصحة. والمشكلة هي أن 
فكرة ستيفن عن الفن ضيقة حداً فهو سيكتب عددا من الأوصاف الموجزة الصغيرة 
والمريرة عن دبلن» ثم يكتب كتاباً يمحّد فيه صراعه الخاص في شباك الحلية 
والكاثوليكية؛ ثم يكتب كتاباً أكبر حول رفضه لدبلن. لقد تقدّم نوط هامسن على 
الأقل إلى ما هو أبعد من هذه الكتب المبكرة والموغلة في الذاتية» وألف سلسلة من 
الروائع عن الحياة النرويجية في (أطفال الزمان) و(اخضرّت الأرض). إن عمل 
حويس يبلغ من الذاتية بحيث ادلم يبق هناك ما يفعله بعد أن فرغ من تحقيق أغراضه 
تحقيقاً كاملاً بنشر (يولسيس). وبالتالي فقد وقع في الشرك الذي نصبه لغيره فقد 
انطلق ليجعل من (يولسيس) عملا ألمعياً من الناحية الفنية بحيث لا يستطيع أي فرد 
تجاهله ومنح ذلك العمل كل ما يملك. وما أنه أجبر العام على الاعتراف برائعته 
فقد واجه المشكلة ذاتَا الى دفعها نحو معاصريه. 
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إلى أين حكن أن تتجه الرواية من هنا؟ ما الذي يستطيع أن يكتبه في المستقبل؟ 
الرواية العظيمة حول الحياة الإيرلندية؟ إنه لا يعرف عنها شيئا بسبب مغادرته 
إيرلندا وهو في الثانية والعشرين من العمر. وعلى أية حال» فقد بلغ فنه درحة هائلة 
من الذاتية ة بحيث الم يكتب عن الآخرين . إن الحقيقة غير المعقولة والحزينة هي أن 
فقله كان غقلا نافيا آنانا والمجيرن الذين ودرا عن أا كن قائية ألا ن أن 
يسمعوا ما هو أعمق - أو على الأقل محاضرات عن فن الرواية - أصابهم الارتباك 
عندما ألقى نكات يعود زمنها إلى أيام طفولته أو ذكريات عن المغنين الإيرلنديين 
أيام شبابه. 

لقد نسي حويس إحدى القواعد الأساسية في الفن ألا وهي ترك البا 
مفتوحا أمام التطور في المستقبل. لقد قذف بكل الأشياء في وجه (يولسيس) يت 
لم يبق هناك مكان آخر يتّجه إليه. وأصبح الأمر وكان بيتهوفن بدأ حياته بكتابة 
السيمفونية التاسعة. 

أين هو مكمن الخلل بالضبط عند جويس إذن؟ وهو الذي وهب حياته 
وبعناد متزمّت لتطوير صورة الذات؟ 

هذا صحيح حرا إذ إن هدف الكاتب ال ر كزي ليس ببساطة اكتشاف ما يريد 
0 بل إلى أين يريد الاتحاه؟ وليس من قبيل المصادفة أن اكتشاف شو لصورة 

لذات - في (اشتراكي لا اجتماعي) وسيل رحا ف سول الأخر تراكية. كما 
ازداد الاهتمام بالإصلاح الاجتماعي فيما بعد ليصبح اهتماما أوسع بارتقاء البشر. إن 
وضوح صورة الذات عند شو - والشعور بالفطرة الهادئة في عالم من الارتباك العاطفي 
- هو الذي ينح مسرحياته نكهة فذة. ولكن هذا لا يمثل إلا واسطة لنقل معتقداته 
حول الخصارة ا إن من شأن عدد قليل من الناس أن ينكروا اليوم أن شو كان 
فناناً ب يتمتع .مهارة فائقة. بيد أن الفن هو في الأساس صياغة المادة. ولا بد أن تكون 
لديه مادة لصياغتها. ومادة الفنان يقدمها تفاعله مع العام احيط به ومحاولته في هضم 
ذلك. وغالباً ما تقدّم لنا أشد نوبات (سوء الهضم) وأصعبها أعظم الفنون. لقد أحدث 
جويس صورة واضحة للذات» ولكنه أهمل تطوير اتحاه ماء أو أنه بالأحرى اختار أحد 


الطرق الى ترتد على عقبيها 
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ولمذا السبب لا توحد ضرورة للدهشة عندما بحد أن كتابه الأخير (سهرة 
فنيغان) أكثر من محرد مجموعة أشياء مختلطة وممتعة من التجارب اللغوية» حيث إنه 
م هرك لنفسه شيئاً كي يطوّره باستثناء اللغة والتكنيك. فقد انتهت رواية 
(يولسيس) ما يشبه الرؤية الشاملة. وإذا كان يتعين على حويس الذهاب إلى أبعد 
مما ذهب إليه» فإنه ليس في ميسوره سوى أن يكون أكثر شمولية. ولكن الرواية لا 
تلائم ف الواقع مثل هذه الأهداف» والموسيقى تقترب من ذلك اقتراباً أكبر بصورة 
عامة. 

وعلى أية حال» فإن المشكلة الحقيقية هي أن حويس كان لا يملك إلا ثيمة 
واحدة أساسية ألا وهي نفسه» أو لنكن أكثر ترفقاء الصراع بين الفنان المثالي 
وامجتمع المادي. لقد طوّر في (يولسيس) تكنيك المتوازيات. ستيفن هو تيلماخوس 
وهاملت وشكسبير» وبلوم هو يولسيس ووالد هاملت. ومسز بلوم هي بنيلوب 
والأم الطبيعة... لقد حاول حويس من خلال هذه الموارد القليلة نسبيا من الثيمات 
والتأثيرات أن يطور خحليفة ليولسيس حيث يعود للظهور تعارض باك ماليغان - 
سستيفن في صورة الأحوين شيم وشاون اللذين يمثلان قابيل وهابيل - وعشرات 
غيرهم (للقائمة الكاملة» ينظر المفتاح الأساس لسهرة فنيغان من تأليف كامبل 
وروبنسن). شيم هو الفنان المثالي» وشاون شقيقه الدنيوي. بلوم يصبح رمزاً للأب 
الشامل في شخص همفري جيمبدن إيرويكر بينما تتحوّل السيدة بلوم إلى شخصية 
أخرى تدعى آناليفيا وبلورابيل. وطالما أن الكتاب يحاول توحيد كل أساطير العام 
في بناء شاسع کالحلم» فإنه يحاول أيضاً توحيد جميع لغات العام بواسطة توريات 
لا تنتهي. والنتيجة النهائية ليست» كما تمَنّى جويسء عملا أدبياً عميقا شاملا بل 
مستماثة صفحة أو ما يقارب من ذلك من النسزوة على غرار (تريسترام شاندي) 
وأستاذ شيخ يسلي نفسه بإلقاء النكات المبهمة» ورعا كانت أكثر الصفحات تأثيرا 
في الكتاب هي الواقعة في الجزء المحصّص لشيم وبينمان وال تصف مرة أحرى 
الفنان اللامنتمي (هذه المرة باستخدام نوع حاص من الدعاية الساخرة» وينتهي 
بشيء يلوح شبيهاً بالاعتراف بالخطيئة وعملاً من أعمال التوبة والندم). 

م الانتهاء من رواية (سهرة فنيغان) في العام 41939 ولم يكن جويس قد بلغ 
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السابعة والخمسين من العمر - وهو السن الذي كان فيه معبوده (أبسن) يكتب 
روائعه المسرحية بيد أنه كان قد استنفد قوته من الناحية الفنية إذ أصبح أعمى 
تقريبا وساءت صحته - على الرغم من أن هذا الأمر حدث منذ نشر (يولسيس) 
إلى أين كان في وسعه الذهاب بعد (سهرة فنيغان)؟ إلى حيث يمكن أن يكون 
أكثر شمولية وأكثر اختصارا للشكل. فقد تحدّث حديثا غامضاً عن إحدى الملاحم 
الي تدور في عرض البحر - وكان من المفترض أن تكون خالية تماما من استعمال 
النقاط أو بناء الجملة - ولكنه لم يكن قد قام ببذل امحاولة لكتابتها عندما توفي بعد 
عامين من ذلك. لقد كان أشبه بالنادم الذي يربط نفسه بعقدة لا يستطيع الإفلات 
منها. 

لقد خصصت حيرا واسعا جدا للحديث عن (يولسيس) لأنها الرواية الأكثر 
شهرة والأكثر نحاحاً من كافة الروايات التحريبية الأخرى.. ولكن هذا التحليل 
كشف لنا عن أن الحديث يكاد يكون دقيقاً عنها باعتبارها رواية ٤‏ يبية. إذ إن 
جميع الروايات هي قبل كل شيء تحارب فكرية. ومن ناحية ثانية ليست 
(يولسيس) أكثر تجحريبية - من حيث أغراضها الأساسية - من (ألويز الحديدة) أو 
(أوبرمان). إا رواية ذاتية أحرى» وسجل لأوديسا من أوديسات العصر. 

ولكن ما هي (يولسيس) إن دل تكن رواية تحريبية صادقة؟ 

ولنبدأ بالتعريف أولا. يفترض ف الرواية التجريبية أن تكون إحدى الروايات 
الي يحاول فيها الكاتب استخدام تقنيات حديدة لنقل رؤيته الذاتية عن الواقع. 
وهذا يتضمّن أن الرؤية لا يمكن نقلها بأية واسطة أخرى. فبعد أن تكون قد فرغت 
ليس أكثر ما تستطيع تعلمه من كتاب اعتيادي مثل (دبلنيون) وتكون قد عرفت 
الشيء الكثير عن هاحس جويس في أنه فنان لامنتم» ولكن ليس أكثر ثما عرفته من 
(صورة الفنان قي شبابه). لهذا فإن كافة الاستنباطات الأسلوبية ليست جوهرية 
لثيمتها. إا ليست أكثر من زخحارف فن الروك و كو" . 


(1) أسلوب في التزيين وفن العمارة يتميّز بالزحرفة البالغة. وقد راج في النصف الأول من القرن الثامن عشر 
(المورد). 
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(0) 


(2) 


ولنضع قائمة صغيرة بأسماء الروايات الي يعتبرها معظم النقاد روايات تجريبية: 


موسيل: رجحل بلا مؤهلات 

بروك”1): السائرون نياما 

دوبلان2: الغراندر بلاتر» برلين 

دوس باسوس: نمر مافهاتن والولايات المتحدة الأميركية 
همنغواي: وداعاً للسلاح 

بيكت: ثلاثية مولوي 

بارو: الغداء العاري 

بيرحس: البرتقالة الآلية 

سارتر: دروب الحرية 


هيرمان بروك (1886 - 1951). 
شاعر روائي نمساوي تخلى في العام 1927 عن إدارة مصانع والده للنسيج من أحل دراسة الرياضيات 
والفلسفة وعلم النفس في حامعة فييناء وعاش بعد ذلك عن طريق الكتابة وبعد أن اعتقله النازيون فترة 
قصيرة من الزمان في 1938» تدعمّل أصدقاؤه الأجانب .عن فيهم جيمز جويس وساعدوه على الهجرة إلى 
الولايات المتحدة حيث تلقى منحة مالية من مؤسسة رو كفلر للقيام بأبحاث فلسفية ونفسانية في جامع 
بريستن وبيل. وعلى الرغم من أنه بجهول في إنكلترا ولم ينل نصيبه من التقدير في ألمانياء إلا أنه يعتير كاتبا 
رئيساً وأحد مبدعي الرواية الحديثة. من أهم رواياته: (السائرون نياماء ثلاث مجلدات, 1921 - 1932)» 
و(موت فرجيل؛ 1945). ويعبر فيها عن إعانه في أن الفن له أهمية اجتماعية على المستوى الماوراء الطبيعي 
أي أنه يجعل الإنسان يدرك الأبعاد الماوراء الطبيعية للتجربة (الله والذات والموت). وهذا يتعيّن على 
شخصياته أن تتلاءم مع كل ما هو لاعقلاني وخاصة في (موت فرحيل) الي تعتبر قصيدة نثر رؤيوية أشار 
إليها ملحق التايمز الأدبي في 1963/4/19 إلى أنها (التقدم الوحيد بعد حويس من حيث الشكل الفي). 
كتب أيضاً القصص القصيرة والمقالات النقدية وبجلدا يضم قصائد تجريبية (المترجم). 
ألفرد دوبلان (1878 - 1957). 
روائي ألماني اشتغل بالطب النفسي وكان اشتراكيا نشيطاً. عاش في المنفى في باريس بعد أن منعت كتبه 
في 1933. كستب السرواية على نطاق ملحمي وبأسلوب التعبيرين أول الأمر والواقعيين بعد ذلك. 
تتلخص ثيمته المتكررة في الصراع بين القوة والضعف» الفعل والعاطفة» العالم والروح. أسلوبه آسر ولا 
سيما في (الغزاندر بلاتز - برلين) وهي عرض نفسان للطريقة الي يتم فيها إحضاع ضيق الأفق 
والقبول بالجرعة. ألف الكتب الدينية بعد اعتناقه المسيحية في 1941 (المترحم). 
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هذه قائمة صغيرة ولكنئ لا أعتقد أن أهملت أي عمل (تحرييبي) رئيس. 
ونستطيع في الواقع أن نوسّع القائمة بإضافة (ماندارين) لسيمون دوبوفوار 
وروايات لوي جونسن وغنتر بينكون وبي. اس. جونسن (الذي سعى لإصدار 
رواية في أجزاء منفصلة بحيث يتمكن القارئ من خلطها وقراءتها وفق أي ترتيب 
يراه) وروب غرييبه. إلا أن الأخيرين تحريبيون في الشكل فقط وتقليديون في 
الضجوة قرعا ها 

لقد وضعت بروست وسارتر في الطرفين الأول والأخير من القائمة لأنهما 
بمثْلان تطرفين اثنين: ما بعكن أن نطلق عليه اصطلاح الرواية الحافظة والرواية 
الراديكالية وأنا لا أشير بذلك إلى آراء المؤلفين السياسية» بل إن نظرة حاطفة تلقيها 
على أية صفحة في بروست جحد أنه قد واصل السير عند النقطة الي انتهى إليها 
رشاردسن. لقد قام رشاردسن بإبطاء حركة الرواية وجعلها واسطة للأوصاف 
الدقيقة والتأملات أو (الوحدانيات)» على حد تعبير حونسن» الى لا فاية ها 
وفعل بروست الأمر داقع إداقق السهل ب و ا را إسرة يمد 
(كلاريسا) وعندها سرعان ما نرى أن تجريبية بروست لا تمثّل إلا تمهلاً منه. 
وينطبق الأمر ذاته على رائعة موسيل والق تل الأعتبار لد وی زرح رباد 
و وهي بانوراما لفيينا في الفترة الواقعة قبل العام 1914» وتمثل ي الواقع 
مزيجاً من الرواية وبجموعة من المقالات» كما تعتير رواية (السائرون نياما) و 
وهي رواية بانورامية حول أوروبا الوسطى في وقت من أوقات الأزمات» كتابا 
ا تحري أحدائه ببطء. ومن الناحية الأخحرى» يعطينا سارتر الانطباع وهو 
يستعير تكنيك دوس باسوس بالتجربة المتعجلة» على خليط ججنون من الأحداث 
الي تيدفو وكأنها تظير أمامتاء وها أيضا بالسية كب وال اندر بات - برلين) 
لدوبلان. إذ يخبرنا العنوان .مما يريد المؤلف أن يفعله» وصحيح أيضا بالسية لك 
(الغداء العاري) لبارو» و(البرتقالة الآلية) لبيرحيس. والكتّاب الباقون في هذه 
القائمة هم بيكيت الذي يجب أن نترك له فصلاً تاليا لمناقشة أغراضه» وهمنغواي 
الذي ينحصر إبداعه في كتابة نثر مسطح ودقيق هدفه تطهير الرواية من كل 
الرومانسيات العاطفية. 
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إن هذه الروايات المذكورة تشترك جميعها في أمر واحد. فهي تدور حول 
(الاغتراب) - وهي كلمة اخترعها كارل ما ركس لوصف إحساس الإنسان 
الحديث بعدم الانتماء إلى مجتمع على درجة كبيرة من الآلية. ولكن إذا ما أسعفتنا 
الذاكرة» وجحدنا أن (هذا) هو بالضبط ما كان روسو يكتب عنه. هذا لا يمكن 
اعتبار ذلك ثيمة مشتركة للروايات التجريبية. 

ويحب عليناء بأية حالء أن ندرك أن ما دفع معظم هؤلاء الروائيين إلى 
استخدام التقنيات التجريبية هو الشعور بالاغتراب. وفي ميسورك عقد المقارنة 
بينهم وبين الرسامين التكعيبيين. إن الروائي يحاول أن يقول إنه لا يستطيع أن يقبل 
بالرأي البسيط والدافئ والمريح حول الحياة والذي بحده عند جين أوستن وترولوب 
وح ويلز. حيث إنهم يفترضون قدراً معيناً من الاستقرار. أما الروائي التحرييي 
فهو يشعر أنه يعيش في عالم مرتبك حافل ويخلو من الروح أساسا. إن رواية 
موسيل (رحل بلا مؤهلات) تبدأ هكذا.. ثمة منخفض فوق الأطلسي. كان يسير 
باتماه الشرق» نحو منطقة ضغط عال فوق روسيا.. وبعد بضعة جمل نقرأ الآ : 
"ننطلق السيارات قادمة من شوارع ضيقة وطويلة وتتّجه نحو برك الساحات 
البراقة. وتتخذ بعض البقع المظلمة من استعجال المارة شكل غدران تظللها الغيوم؛ 
ويتكتلون حيث تقطع عرضاً خطوط قوية من السرعة استعجالهم اللامتماسك". 
وبعد بضع صفحات تقابل البطل أولريخ ونتعرّف على مشكلته. فقد ولد 
وإحساس غامض ينتابه بخصوص القدر» وهو الشعور الذي سيكون فيه يوما ما 
إنساناً مهما. ينخرط قي اليش وتنتابه السعادة لفترة من الزمان في هذا العالم 
المبسّط من القيم الحافظة ثم بحس بالخيبة فيترك الحيش» ثم يصبح بعد ذلك مهندسا 
- وهو النمط الذي تواجهه غالبا كبطل في الروايات السوفييتية: رجل متحمس 
يؤمن أن الهندسة ستحمل يوماً ما مشاكل البشرية» بيد أنه سرعان ما يدرك أن 
المهندسين بشر عاديون وليسوا أناساً متفرّقين علمياً. فيترك هذه المهنة أيضاً ولكنه 
لا يتحلى عن انه بالعلم. ويبدو أن الرياضيات هي العلم الكامل وأن قدره لهذا 
السبب يتمثل في أن يصبح رياضياء وهو ما يقدم عليه. وهنا يدرك أنه إذا أصبح 
عالماً في الأرقام والكميات فإنه يختلف عن كونه عالماً في الحياة. وهكذاء وبينما تبدأ 
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أحداث الرواية» يكون أولريخ غير متأكد ثما يريد أن يكون. وكل ما يحدث في 
هذه الرواية الضحمة هو أنه يسمح لنفسه بالاشتراك في مشروع للاحتفال باليوبيل 
السبعيئ لفرائز حوزف وذلك بحملة وطنية عظيمة؛ ويغوي عدداً من النساء. ومنذ 
البداية يشعر أولريخ أن الحملة ستكون عليمة الجدوى. (وقد توفي فرانز حوزف في 
الواقع عام 1916 قبل سنتين من حلول ذلك على أية حال). ويتضح أنه حي لو لم 
يقض روبرت موسيل نحبه قبل أن يفرغ من الرواية» فإن من شأنها عدم الوصول 
إلى حاتمة محدّدة. 

ولكن من خلال هذا الموحز» سرعان ما ترى أن مشكلة أولريخ هي أنه مشغل 
بالبحث عن صورة الذات وهو يبذل محاولاته على ذوات مختلفة» إسوة» بأبطال 
رؤايات شو اليكرة: ولكنه على المكس نين شر ل جد أخذا اسه وأن الأمر 
الوحيد الذي يعطيه حقاً الإحساس المعين بالهدف هو النوم مع نساء غريبات. وقبل أن 
تشرف الرواية على فايتهاء يكون قد أغوى نصف دزينة من الفتيات ما في ذلك أخته. 

ولنقارن هذا الكتاب التجريبي (الحافظ) والنموذحي مع روائي (راديكالي) 
نموذجحي هو جون دوس باسوس. وهذه قطعة من رمر ماهاتن). 

"مالت الشمس نحو جيرزي فيما وراء هوبوكن. 

الأغطية تقرقع فوق الآلات الكاتبة وتغلق المكاتب ذات الأغطية اللفافةء 
المصاعد تنّجه إلى الأعلى خالية وقبط ممتلئة» إنه الجزر في ضاحية المدينة ووقت المد 
في فلاتبوش ووودلون وديكمان ستريت وشيبزهيد باي وينولوتس آفينيو 
وكانارزية. شراشف وردية» وشراشف خحضراء وشراشف رمادية وتقارير مفصلة 
عن السوق وتصفيات المافردي كريس. الآثار تتلوّى بين الوجوه الواهنة والناصعة 
اللون ورؤوس الأصابع المتقرّحة وأمشاط الأقدام المؤلمة» ويحتشد رحال ذو أذرع 
قوية في قطارات الأنفاق. شيوخ 8» عمالقة 22 تستعيد ديفا لؤلؤهاء سرقة ثمانمائة 
ألف دولار. إنه وقت الحزر في وول ستريت ووقت المد في برونكس. أحذت 
الشمس تغيب عن جيرزي '. 

إننا سرعان ما نستطيع ملاحظة أن فيينا موسل ونيويورك دوس باسوس 
تتشامان من حيث فهم الروائيين هما على الرغم من البون القائم في الأسلوب. 
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وقد لخص دي. اش. لورنس في كتابه (ثمر ماهاتن) في 1935 هدف الرواية قائلاً: 

إذا وضعت أسطوانة موسيقية فارغة تدور لتسجيل جميع الأصوات» وإذا ما 
وضعت أحد الأفلام في آلة التصوير لالتقاط صور محمل تحركات مجموعة متناثرة من 
الأفراد في النقاط اليّ يلتقون فيها في نيويورك؛ فإن من شأنك أن تفهم طريقة دوس 
باسوس بشكل أو بآخر. نا اندفاعة من المشاهد والقصاصات المتقطعة» وارتباك يقطع 
الأنفاس للحظات معزولة في بجموعة من الحيوات تتواصل على مر السنين من كل 
حزء من أجزاء نيويورك.. وتدور المشاهد من أمامك وكأفا ندف الثلج. 

إن هذا الوصف للأسطوانة وآلة التصوير ينطبق على مشهد مكتب الصحيفة 
في (يولسيس) حيث تم فيه لأول مرة في الأدب استخدام هذا | التكنيك. وينطبق إلى 
حدّ أكبر على جميع الرواياتٍ الواردة في القائمة آنفا. إننا باحتصار نرى أن الرواية 
التجريبية ية ليست نموذحاً مغامراً ورائداً من نماذج الرواية» بل إنما ببساطة رواية تدور 
حول (اللاانتماء)» والعجز في العثور على صورة للذات أو الحمدف - وما أن يعثر 
كاتب من الكتّاب على صورة للذات وهدف حن يتوقف عن كتابة الروايات 
التجريبية. عن (الشكل) الأسمى لأية رواية هو التوتر والتحرر من التوتر. 
واحتكامها إلينا هو احتكام لغرائزنا التؤاقة للحرية. إن معظم الروايات التجريبية 
تفشل في إكمال دورة التوتر والتحرير. . وبسبب هذا الفشل فإن معظمها بالتالي 
روايات متشائمة تشاؤماً سوداوياً. وباختصارء فإن الرواية التجريبية هي بحربة 
فكرية غير ناجححة. 

ويذهب دي. اش. لورنس في عرضه لكتاب (مر مافاتن) إلى مناقشة الكتاب 
الأول لأحد كباب القصة القصيرة وهو إرنست همنغواي وعنوانه (في زماننا). 
والكتاب كما يشير لورنس سلسلة من المقاطع "قصيرة جداً كأشكال عود ثقاب". 
وتكشف العبارة عن العلاقة بين منغواي وحويس» حيث وصل كل منهما إلى 
نظرية من النظريات الخاصة بالتجلي. إننا نحد في الواقع أن (التجلي) - اللقطات 
السريعة القصيرة وعود الثقاب المشتعل» هو الشكل الطبيعي للرواية التجريبية واليّ 
ترتكز على طبيعة الوجود البري الخالية من المعين والْحرّأة. و(ممر مافهاتن) سلسلة من 
اللقطات السريعة. 
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سرعان ما أدرك لورنس مزايا *منغواي كواحد من الكتّاب حي لو أنه مقت 
فلسفته (أنها لم تعد دعاية بعد اليوم. لقد ذهب كل شيء إلى الجحيم في أعماقي) 
وقد أدرك أن همنغواي كان يحاول بنزاهة نقل رؤيته الفردية والغريبة. 

وهذاء ما يّر روائيين تحريبيين أمثال دوس باسوس أو دوبلان أو حي سارتر 
نفسه أنه يحاول في الحقيقة نقل رؤيته اراقع وال تختلف اختلافا كبيراً عن رؤية 
روائيي القرن التاسع عشرء على الرغم من أها ت* تشترك مع موباسان. وميل إلى إلقاء 
نظرة متشائمة على الوجود البشري. فال موت هو الحقيقة الي تغّف جميع الأشياء. 
ويبدو أن ذلك الأسلوب المسطح والحاف والذي أصبح مشهورا للغاية وكأنه 
يوحي بأن جميع البشر حمقى وأنهم حمقى عاطفياً. رو ا قيقة 

SS Ga 
رواية (لن تقر ع الأحراس) يصف فيه القصف الحوي الذي يدمّر آل سوردو ورجاله.‎ 

"ثم دوت الانفجارات في أذنيه وأسطوانة المدفع تحرق كتفه» ودوت الآن ثانية 
وصمت أذنيه انفجارات الفوهة. كان أكناسيو يسحب بقوة الحامل الثلاثي بينما 
الأسطوانة تحرق ظهره. وقد دوت الآن في القصف ولم يعد في استطاعته تذكر أمر 
التوبة. 

كل ما استطاع أن يتذكره هو ساعة موتنا آمين. ساعة موتناء آمين. في تمام 
الساعة. تمام الساعة. آمين. بينما كان الآحرون يواصلون إطلاق النار. الآن وفي 
ساعة موتنا. 

ثم مر من خلال هزيم القصف صفير في الهواء ينفلق وتي حضم القصف الأ 
القاني ارتحت الأرض تحت قدميه» ومادت ولطمته في وجهه» ثم الممرت الأوساخ 
Ga,‏ كركها والاقع ترق واه ل( 
يكن ميتاء لأن الصفير تناهى إلى سمعه ثانية واهترّت الأرض تحت قدميه بفعل 
القصفهء ثم تناهى مرة أحرى» ومالت الأرض تحت بطنه وارتفع جانب من قمة 
التل في الفضاء وافار ببطء فوقهم في المكان الذي كانوا فيه يضطجعون. 

وعادت الطائرات ثلاث مرات وقصفت قمة التل. لكنه لم يعرف أحدا فوق 

قمة التل. ثم أخذت الطائرات تطلق رصاص مدافعها الرشاشة على قمة التل ووت 
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الإدبار. ریا مام يغوصون في التل للمرة الأخيرة ومدافعهم الرشاشة تطلق 
رصاصهاء تريثت إحدى الطائرات وحلقت فوقهم ثم قامت إحدى الطائرتين 
اأ رين بفعسل السشيء ذاته واتقلت من شكل التق إل شكل ارف Vv‏ 
وانطلقت في السماء باتحاه سيغوفيا". 

هذه كتابة ذات قوة هائلة كما أن الوصف المسطح والعرضي تقريباً للطائرات 
وهي تطير مولية الإدبار في الفقرة الأحيرة يعطينا دقة فوتوغرافية. ولم يسبق لأي 
روائي قبل همنغواي أن قام بنقل صور العنف والموت ,مثل هذا الحس الصادق. 
وهذه هي (التجربة البديلة) ال لم يسبق حن لعدد قليل من القراء التعرف عليها. 

إن رواية (وداعا للسلاح) وال ٤‏ تمثل أعظم بجاح همنغواي هي بالتأكيد 
إحدى أروع الروايات في القرن العشرين. وسبب هذا هو أا تستخدم التكنيك 
الفوتوغراني ذاته لنقل وقائع الحرب في 1914: (الآن في الخريف أصبحت الأشجار 
عارية تماماًء والطرق موحلة). إلا أن ذلك الواقع الوحشي والعنيف تقف إزاءه قصة 
لحب بين البطل وممرضة في اللجيش - ويتمٌ سرد ذلك بأقل ما يمكن من 
الوحدانيات. إن هذا التباين الحاد بين الكآبة والدفء هو الذي ينح الرواية تأثيرها 
العاطفي. حسيث يعطينا منفواي الإحساس أنه ما من أحد سبق له أن قام بنقل 
الحقيقة كلها مثله. والأكثر من هذا من تمنح الواقعية الفوتوغرافية للعنف جال الطبيعة 
حرافة لا تحتمل تقريباء ويبدو أن القوة الرؤيوية تقريبا لأوصاف همنغواي للفصول 
مستمرة من إحساسه أن الحياة قصيرة - وأا تافهة أيضاً. 

لقد كان من نتائج هذا الفهم الكبير أن همنغواي يبدو متحرراً تحرراً منفرداً 
من رائحة الانحطاط الى تيم على عدد كبير من الأمراض العُصابيّة المألوفة كما أن 
الأفراد لا يمرّون بأزمات تتعلق بالذات وليست لديهم مشاكل حول صورة الذات» 
بل لديهم» بلا استثناء الإاحساس القوي والثابت بكويتهم. وفي ميسورهم أن يحدّقوا 

في غيرهم من الرجال وأن يطرحوهم أرضاً إذا ما اقتضت الضرورة. ولكن لديهم 

جميعا المشكلة ذاتها الموجودة عند أولريخ في (رجل بلا مؤهلات). فهم يعرفون من 
هم» ولكن ليست لديهم فكرة عما يريدون أن يصبحوا. 

إن بطل همنغواي أقوى وأحسن من أي فرد آخر في الرواية إلا أنه لا يزال 
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يفتقر إلى الإحساس بلهدف النهائي. ولهذا فهو يقطع الوقت في صيد الأسماك 
ووياففة الضيد الكبيرة ومصارغة لرا وهو شيط أسانا وعلى و كنامل وى 
النهاية (ولا تزال الشمس تشرق) تقول الليدي بريت بحزن: "أوه يا جاكء لعله 
كان في ميسورنا أن نكون سعيدين معاً". فيدمدم حاك: "بلى أليس من الممتع أن 
يفكر المرء في ذلك؟" 

لقد حال هذا التشاؤم دون تطور همنغواي كما حال دون تطور بروست 
وموسل. إن إحساسه بالقيم يعتمد على الإحساس المتمثل في أن الموت يكمن قرب 
الناصية ولهذا فإن شيئاً له علاقة بالحياة يصبح لاذعاً بشكل لا يطاق. ويمكن اعتبار 
جميع أعماله تطويرا لتعليق دكتور جونسن: عندما يعلم إنسان ما أنه سيشنق في 
غضوة ارعن فان فى شان ذلك أن ير كر لا ر كرا عا رلک هن أحن 
الاحتفاظ هذا الوعي الحاد بالموت» كان يتعين على منغواي أن يفش عن مواقف 
متطرفة» ومن الأفضل أن تكون حروباً. إن تكنيكه السينمائي يحتاج إلى مقارنة 
حادّة بالحياة والموت المفاجئع والحمال والوحشية. إن أفضل روايتين كتبهما (وداعا 
للسلاح) ورلن تقرع الأحراس) تدوران حول الحرب وأفضل رواية تليهما هي 
(ولا تزال الشمس تشرق) وهي تدور حول رجل فقد أعضاءه التناسلية في الحرب 
وقدّر له أن يعيش في إحباط دائم. ويحاول في (موت في الظهيرة) و(تلال أفريقيا 
الخضراء) أن يستخدم مصارعة الثيران ورياضة الصيد (كبدائل أخلاقية للحرب) - 
وهذه عبارة جيمز - ولكن لا بمكن اعتبار أي منها رواية ناجحة لأن مشكلته لم 
تكن محرد أن تكنيكه ينحصر في المواضيع المأساوية» بل إن ذلك التكنيك حال بينه 
وبين الكتابة بصورة مقنعة عن أي شيء سوى الحرب والعنف. ولا يستثق من 
ذلك الكوميديا فقطء بل كل موضوع أثار اهتمام رشاردسن وجين أوستن وبلزاك 


وديكنز وتولستوي. 
وباختصارء كان إنحاز «منغواي الفذ يتحدّد في حصر محال الرواية إلى حوالى 
5 من إمكانياتا المألوفة. 
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الفصل الثافن 


في وقت ما من بواكير فترة الخمسينات من هذا القرن» أضحى كاتب قصص 
الخيال العلمي أي. ئي. فان فوغت منشغلاً بقضية الأزواج الذين يمارسون علنا دورا 
مزدوجا: الذين يريدون من زوجاتهم إبداء الإخلاص التام في الوقت الذي لا يخفون 
قصص حبهم مع نساء أخريات وكان الأمر الذي اهتمٌ به هو كيف يبرر مثل هؤلاء 
الرجال سلوكهم لأنفسهم؟ وعندما قام بجحمع قصص تدور حول مثل هذا السلوك 
أصيب بالدهشة جراء المدى الذي يستطيع فيه هؤلاء الرحال ممارسة التضليل. 

فعلى سبيل المثال» تعترف ممرضة على وشك الزواج لزوجها المنتظر أنه كانت 
لديها علاقة حب مع طبيبين» فما كان منه إلا أن أصبح محنونا تقريبا جراء الغيرة. 
وني اليوم التالي قدم إلى منزطا ومعه وثيقة قانونية من ثلاث نسخ لكي تقوم 
بالتوقيع عليها. ولكنه رفض المساح بقراءتا. فما كان منها إلا أن وقعت عليها وتم 
زواحهما في الموعد المحدّد. وبعد ذلك أذ يتصرف تصرفاً سيئاً وبصورة علنية 
تقريباً كانت أعماله تتطلب منه التنقل في طول البلاد وعرضها. وقلما كلف نفسه 
أمر إخبار زوجته بوجهته أو بالوقت الذي سيعود فيه إلى البيت. وكان دائم التردد 
على موظفاته في شققهن أو إيصال السكرتيرات إلى دورهن» الأمر الذي يستغرق 
منه ساعات. وإذا ما تحرّأت زوجته وطرحت عليه أي سؤال حول هذه النشاطات 
فإنه يهتاج من الحنون وغالبا يضرا وف النهاية تضحي باردة جنسياً ويتم 
طلاقهماء وتعيش في منزل بإحدى الضواحي إلا أنه يفرض عليها شرطاً وهو ألا 
تتزوّج ثانية» بل يتعيّن عليها أن تكرّس حياتًا كي تكون الأم الحنون لطفلهما. 

ومن خلال معرفة فان فوغت بنماذج أحرى شبيهة بهذه» فإنه كان متأكدا 
بصورة حيدة أن الوثيقة الى قامت بتوقيعها تضمّنت اعترافا يفيد أنها كانت أفضل 
قليلاً من عاهرة وأنه ليس ها أية حقوق قانونية كزوجة له. 
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لقد أطلق فوغت على هذا النموذج من الرحال ب (الرحل العنيف) أو 
(الرجل الصائب) لأنه لن يعترف أبدا وتحث أية ظروف أنه على خخطاأ. 

إن أكثر التعليقات المباشرة على الرجل العنيف هو أنه غير ناضج. فقد ذكر 
فرويد ذات مرة أن من شأن طفل من الأطفال أن يدمّر العالم لو كانت لديه القوة 
للقيام بذلك. ويسبّب إحباط هذه الأمنيات ثورة هوجاء. وأثناء نموّناء نبقى والرغبة 
تنتابنا في السير على هوانا. بيد أننا ندرك أنه يتعيّن علينا أن نأحذ بنظر الاعتبار أن 
هناك آخرين يريدون تحقيق ذلك. ويتحتّم علينا جرد حماية أنفسنا حماية ذاتية أن 
نتعلم العطاء كما نتعلم الأحذ وهناك عدد كبير من الناس يتسمون ببطء قابلية 
التعلم على نحو استثنائي أو رعا لا يريدون ببساطة أن يتعلموا. إننا نستمر في 
رغبتنا في الحصول على الأشياء كافة» وأن العا م يعتلئ بناس لا نشعر بالود إزاءهم 
أو لا تتّفق معهم. وهكذا فهناك توق شديد وغامض لدينا جميعاً من أجل الحصول 
على السلطة المطلقة - وذلك كي نتمكن من إعادة تنظيم العالم بتلويح عصا 
سحرية. ويوجد عدد قليل من الناس الذين يريدون في الواقع أن يكونوا معتدلين 
كهدف بح ذاته. إن (الرجل الصائب) يذهب ببساطة أبعد من غيره في هذا 
الاتججاه. وهو يغدّي أناه بفنتازيا السلطة الغامضة» ويضع هذه الفتتازيا مع عوامل 
مساعدة موضع التنفيذ بقدر ما يستطيع» وتكون زوجته وعائلته مساعدين 
نموذحيين طلما أنهم يعتمدون عليه اعتمادا كليا. وهكذا يتم إشراكهم في فنتازيا 
الغرور» والشأن شأفم في أن يضحوا طيعين وسهلي الانقياد بينما يفعل هو ما يحلو 
له كأحد الطغاة. غير أنه يلعب لعبة خطيرة من خلال هذاء فإذا ما تضِحّم واقعه 
وأصبح فتتازياء تتعرض الأسس للدمار» وقد لاحظ فان فوغت مرات ومرات أنه 
إذا ما أقدمت الزوجة على حجر (الرجل الصائب)» فإنه من الحائز أن يتعرّض إلى 
مرض عقلي حاد أو رما يموت. 

قضيت معظم الوقت المكرّس للكتابة الإبداعية في مناقشة فان فوغت ونظريات 
(الرحل الصائب) مع طلابي» وكانت استجابتهم رائعة. إذ سبق وأن تعرّف كل 
الطلاب على رجحل صائب واحد أو امرأة صائبة واحدة على الأقل (الحالة عند النساء 
أندر من الحالة عند الرحال ولكن يمكن أن تكون موحودة. كانت أم الروائي 
تورغنيف امرأة صائبة اعتادت حلد خدمها لأقل خطأ يرتكبوه). وذكر طالبان أن 
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والديهما كانا من النمط الصائب» بينما ذكرت فتاة واحدة أنما قد انفصلت مؤخراً 
عن (رجل صائب) كانت تعيش معه لعشر سنوات» (وطلما تساءلت عن السبب 
الكامن وراء قدومها إلى الصف وعلى وجهها الكدمات والخدوش). 

لماذا يتعيّن على نظرية (الرحل الصائب) أن تكون نافعة للروائي؛ للسبب ذاته 
الذي يجعل المعادلات نافعة لرياضي من الرياضيين أو قوانين الطبيعة بالنسبة لعالم 

من العلماء. إن مادة الكاتب تتكوّن من بشر آخرين - بالإضافة إلى نفسه وهو 
يمحاول فهم الدوافع الي تح ركهم - ولا سيما تلك الواقعة في ظل ظروف قاهرة. 
ولا يكفي ملاحظة خصوصيات الإنسان» بل يجب على الكاتب القيام بتصنيف 
هذه الخصوصيات ومن ثم العمل على فهم قوانينها العامة. 

لقد امتلك موباسان هذا النوع من التبصر إلى درحة عظيمة. والأمر الغريب 
هو أنه لم يسمح له بالعمل إلا على هيئة ومضاتء إذ استحوذ على الخصوصيات 
البشرية بدقة المصور العظيم. إلا أنه لم يخاول تصنيف صورها أبدا. 

ففي حفلة تنكرية تقام في مونمارتر» يرقص رجحل طويل القامة أنيق المظهر بحماس 
بالغ يجعله ينهار فجأة وعندما يحاول أحد الأطباء رفع القناع من على وحهه يكتشف 
أنه يخفي قناعاً آخر مصنوعاً من المطاط الذي يشبه الحلد. أما الوجه فهو لرحل عجوز 
ذاو. وعندما يستعيد وعيه» يرافقه الطبيب إلى البيت وهو منزل فقير» ثم تأحذ زوجة 
السرجل بقسص حكايته على الطبيب. ففي أيام شبابه لم تكن هناك امرأة تقوى على 
مقاومته وما أنه كان يعمل مساعداً لمصقف مشهور من مصففي شعر المسرحيين» فإن 
الفرص كانت مفتوحة أمامه لإقامة علاقات لا تنتهي. وعندما أحذت الشعيرات 
البيض والتجاعيد بالظهورء لم يتمكن من قبول فكرة بلوغه الكبر. واليوم؛ وبعد أن 
أصبح توقه الشديد للأكتاف العارية والصدور نصف العارية لا يرتوي» أذ يضع 
قناعاً وشعرا أشقر ويرقص -رقصاً مهتاحاً طيلة الليل.. 

من الواضح أن هذا بعل غغطاً من أنماط السلوك (الإنسان الصائب) حيث 
يفترض في زوجته دائماً أن تقبل قصص غرامه. كما أنه عاش في عالمه الفنتازي 
بعصبية سرعان ما تدمره. 

أنت تشعر أن موباسان يقصّ ذلك كله بلمسة متعة سادية فإذا أصرّ رحل من 
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الرجال على العيش في الأوهام فلا بد أنه على استعداد للموت عندما يسلب منها. 
وبالرغم من هذا فإن القصة ليست ببساطة تقريراً من التقارير الإكلينيكية عن خداع 
الذات. فقد كان موباسان نفسه رجلاً متأنقاً كما أقام علاقات حب عديدة. ويمكن 
تفسير القصة باعتبارها تمثل تحذيراً من أحد جانبي الطبيعة إلى الجانب الآحر» وهو 
تحذير لم يخدم أي غرض. فقد مات موباسان مصاباً بابمتون. 

وف (الانتقام) يتعرّض رجحل على زوجته السابقة - الي كان قد طلقها مؤخرا 
- في أحد الفنادق في كان» وهي تقضي هناك شهر عسل مع زوجها الجديد. 
فيدنو منها ويبادرها الكلام ويأحذان بالجدال. وتعترف له أخيراً أا لم تكن مخلصة 
له» وأن عشيقها هو الذي غدا زوجها الآن. وهنا يبلغها زوجها السابق إنذاره إما 
أن تقبل به عاشقاً أو أنه سيذهب إلى زوجها الجديد ويخبره أن زوجته كانت غالبا 
ما تخونه مع رجال آخرين.. وفي هذه اللحظة نسمع صوت الزوج وهو ينادي 
زوجته فتهرع إليه بعد أن تكون قد وافقت على لقاء زوجها السابق بعد الغداء.. 

وقي مثل هذه الحالة» ليس من الضروري أن يكون الزوج السابق (رجلاً 
صائبا) - على الرغم من أنها طلقته بسبب قيامه بضرما - إلا أن شعوره إزاء 
النساء شعور تموذجي للرحل الصائب والذي يطلق عليه اليوم مصطلح شوفينية 
الذكر. لقد سلبته بأن وهبت نفسها لرجال آخرين. وتستطيع الآن أن تعود لمالكها 
الأول بأن تسلب زوجها الجديد. 

بيد أن السؤال الهم حقاً هو ذلك الذي لم يزعج فيه موباسان نفسه بطرحه. لماذا 
يتعين على الرحل أن يتمنى النوم مع امرأة سبق له أن نام معها مئات المرات» ولا سيما 
عندما يكره أحدهما الآخر؟ السبب هو أنها زوجة رحل آخر. ولهذا فهي (ممنوعة) 
ومرغوب فيها. ويعي موباسان هذا العنصر المتناقض في الموقف» ولكنه يسلم به. 

وفي قصة (لمجهول) يقصّ علينا شاب ثري مسرف كيف مر بفتاة جميلة في 
الشارع ووجدها مقبولة إلى حدٌ بالغ ما دفعه إلى الالتفات واللحاق ها. ولكنه 
يضيعها في غمرة الزحام. ورآها في خلال السنتين التاليتين في عدة مناسبات» ولكنه 
لم ينجح أبداً في التعرف إليها. ويصطدم يما ذات يوم في الشارع» ولا يفوت 
الفرصة في أن يسأها مى يستطيع رؤيتها ثانية. ولدهشته تطلب منه بطاقته وتتعهد 
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بزيارته في منزله وبعد بضعة أيام تفي بوعدها وق خلال لحظات يساعدها على 
خلع ملابسها. وعندما يسقط ثوها التحيّ فوق الأرض» يلاحظ بقعة من شعر 
أسود على ظهرها. وهنا تتلاشى رغبته» ويصبح عاحزاء وتسأله الفتاة بضيق: لم 
يكن هناك أي سبب يدفع إلى وضعي في مثل هذا الموقف. أليس كذلك؟ ثم تت ركه 
وتنصرف. ومنذ تلك اللحظة فصاعداء وكلما يشاهدها قي الشارع تمر به ببرود 
رافضة أن تح رأسها تحية له. 

إن ما حدث هنا هو الشيء ذاته الذي حدث للبطل في (الغرفة الصينية) عندما 
يشاهد قدم سيدوت المشوّهة. ولكن ما الذي حدث بالضبط؟ إن بطل موباسان 
صياد نساء. وحش القرية وهن الضحايا وهو لا يقيم علاقة معهن كبشر. 
ووظيفتهن القيام بتأدية دور في إحدى المسرحيات الي كتبها هن. إِهُنْ مخلوقات 
فنتازية يعرّزن من رؤيته لنفسه ككازانوفا. فعندما تعرض عليه فتاة زيارته في 
منزله ينتابه الجزع. إنما في غاية البساطة: وهي لا تؤدّي اللعبة وفق قواعدهاء 
وعندما تسمح له أن يخلع لها ثيابما بعد لحظات من وصوطاء تثير فيه مشاعر قلقة. 
وبقعة الشعر بين كتفيها تكفي لإحماد رغبته. وقد كان من الميسور أن تكون شامة 
على صدرها أو أثر لجرح فوق بطنها. 

نستطيع أن نلاحظ أن القصص الثلاث تمثل استغواراً دقيقاً لتناقضات النفس عند 
الذكرء ومن الممكن وضع كتاب كامل عن معانيها ومضامينها. إذ ليس صحيحاً أن 
(لكل) علاقاتنا الإنسانية عنصر تمثيل اللعبة هذه» وأن البشر يفضّلون الممنوع على ما 
هو ملكهم شرعا وأن أرق البشر وأكثرهم سوية يعيش في عالم فنتازي وغرورهم 
محاط بدرع مضاد للطلقات. لقد لاحظ موباسان هذه التناقضات ملاحظة ذكية 
ودقيقة» إلا أنه لم يفكر أبدا. ولهذا لم يصبح أبداً كاتباً عظيماً. 

إن أحد أهم قوانين الإبداع الأساسية هو: الإحهاد بفكرة من الأفكار حي 
ترى بحمل مضامينها. وقي وسع أي كاتب جيد أن يفكر في ملاحظة كريستوفر 
إيشروود: "إني آلة تصوير" ويتخذ الموقف الصحيح. غير أن الاختلاف بين 
الكاتب الجيد والكاتب الحاد هو أن الكاتب الحاد يهتمّ بالمضامين. وهو كعالم 
الرياضيات يهتم بالمعادلات العامة.. وما نظرية (الرحل العنيف) لفان فوغت الي 
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تحدثت عنها في مستهل هذا الفصل إلا مثال جيد للمعادلة العامة. ففي الأيام الي 
كان فيها جويس يكتب روايته (يولسيس)» كانت نظريات فرويد حول الجنس 
عند الإنسان قد أضحت جزءا من الخلفية الثقافية للمثقفين. ولن يكون من قبيل 
المبالغة القول إنه لم يكن في الإمكان كتابة رواية (يولسيس) دون هذه النظريات 
(حيث كان الغرض من ليوبولد بلوم أن يكون نمطا لكل رجل ولكنه على الرغم 
من ذلك مازوكي يهوى سراويل النساء التحتية وهو أمر لم يكن يخطر على بال 
قبل عشرين عاما). لقد وسع فرويد من معرفتنا بالطبيعة البشرية (وهو ما أطلقه 
جونسن على رشاردسن) وقد استفاد حويس من هذه المعرفة الجديدة. لكن ينبغي 
الاعتراف أن علم النفس الفرويدي ليس مثالا نموذجيا (للمعادلات العامة) الي 
أناقشهاء إذ إنه يحتوي على الكثير من الحدس والتأكيد الذي لا أساس له. ومن 
ناحية أحرى» يمكن ملاحظة أساس نظرية فان فوغت حول (الرجل الصائب) فيما 
حولناء وفي أعماقنا طيلة الوقت.. وما أن نأحذ بالتفكير فيها ومناقشة مضامينها 
حي نصبح واعين بأوحه السلوك البشري الي لم يسبق لنا ملاحظتها. وهذا النمط 
من المعرفة يعتبر جزءا من موارد الكاتب الأساسية تماما مثلما يعتبر المنشار والإزميل 
خا من افوا التجان اا اة 
* * * 

إن هذه المعادلات العامة هي الأفكار» وهي الأساس لحميع أنواع الكتابة 
الحادة. لقد مضى وقت طويل الآن والكتّاب يحملون رأيا خاطتاً مفاده أن الأفكار 
لا مكان ها في الأدب» لأن الأدب يخصّ الحياة وليس الأفكار التجريدية. ولكن 
هذه العبارة هي فكرة بح ذاتهاء وأن حويس وهمنغواي اعتمدا على هذه الفكرة في 
ممارستهما الأدبية» وهي فكرة خاطئة لسوء الحظ - وطريقة أخرى للقول إن 
جحويس وهمنغواي كانا مفكرين مشوشين. ونستطيع دراسة الفكرة الخاطئة عن 
طريق عقد مناظرة بين «منغواي وأولدس هكسليء إذ يوجّه الثاني الاتمام إلى الأول 
في مقالة له قائلا إنه يسعى إلى إحداث عبادة الغباء والغموض. ويضيف أن بطل 
«منغواي يبدو حجلاً من تفكيره ويجفل لأقل مسحة من الثقافة. ويرد همنغواي على 
ك و وهن لويرم اناك إن لكاب اة يس إل رل ان اة 
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بالواقع» وأن المشاعر الجميلة والأفكار التجريدية ليست من شأنه. 

وكلاهما على خطأء لا حيث کان هکسلی به أا بالأفكار وأن رواياته 
الجادة كانت ثثير الضيق لأنهما ليست واقعية إلى أبعد الحدود. وفي وسعك أن 
تلاحظ الشخصيات وهي تخرج من رأس هكسلي وتنساب على الورق (وهو ما لا 
يحدث أبداً في كوميدياته وهو السبب في أن روايتيه الكوميديتين (كروم يلو) 
ووأنتتيك هاي) أفضل ما كتبه). وكان همنغواي مقا لرفضه ذلك الشيء. بيد أن 
أفكار همنغواي كانت دائرية حيث يعيش الرحل بفعل الشجاعة» ولكن الشجا 
تخونه بفعل الموت. وذلك يعي أنه في حاحة إلى مزيد من الشجاعة الي يخوفا 
الموت أيضاء وهكذا. إن مشكلة همنغواي لا تكمن في أنه طرح الأسئلة» بل في أنه 
طرح أسئلة خاطئة وفشل في متابعة أحوبته. فعلى سبيل المثال» يكتب في إحدى 
قصصه القصيرة المبكرة وهي (بيت الجندي) عن أحد الحنود العائدين إلى الوطن 
بعد حرب 1914. ويعيش في ضجر عميق وفشل في الحياة يشابه ما مر به 
(باسنغتون) بطل ساقي. فالحديث عن تحاربه في الحرب يدمّر واقعيتها. (جميع 
الأوقات التي جعلته هادئا وصافياً في أعماقه هي تلك الي كان يفكر فيها بالحرب. 
لقد مضى وقت طويل منذ أن قام بعمل شيء واحد» الشيء الوحيد الذي يتعين 
على الرحل القيام به بصورة سهلة وطبيعية ية عندما يكون قد فعل شيئا آخر من قبل. 
لقد فقدت الآن برودها وميزقا الثمينة وضاعت تماما). هذه ملاحظة نفسية نفاذة 
تكشف عن أن همنغواي كان رجلا يتمبّع بذكاء حاد ولديه الآن نوع من المعادلة: 
إننا عندما نقدم على عمل شيء في وقت من أوقات الأزمات يستجيب نشاطنا 
للنداء ونتف الأمر تنفيذاً حستاء وعندما نكون في وقت يخلو من الأزمات نميل إلى 
السأم وتنفيذ الأمور وننقذ سيئاً. 

إن المدينة هي الي تميل إلى إحداث السأم واللامبالاة. وقام «منغواي الآن 
بطر ح معادلة نستطيع أن نحدها في أعمال روسو ودي. اش. لورنس. ما هو الحل؟ 
اقترح روسو علينا التخلص من المدينة أو على الأقل تغيير طبيعتها الأساسية. 
واعتقد لورنس أن انس يقدّم مفتاحا للإجابة ولكنه لم يسترسل في التفكير 
بالمشكلة حي النهاية. أما همنغواي فقد اقترب من أحد الحلول أكثر من كليهماء 
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وذلك بأن أدرك أن الشعور القومي بالهدف هو الذي يحدث الإحساس بالهدوء 
والصفاء الداحلي. وقد لاحظ بيتس الأمر ذاته بالضبط في إحدى قصائده وعنوافا 
)€nder Ben Bulben)‏ إذ يلاحظ ذلك (عندما يقاتل الرحل بجنون): 

ينجلي شيء عن عينيه اللتين طال عماهما فيكمل عقله الجزئي. 

وهذا يعي أن بيتس أدرك أن حالة وعينا الاعتيادية ناقصة نوعاً ما - جزئية - 
وأن من شأن أزمة مفاحئة أن تكمل ذلك النقص. والأمر يبدو وكأن الوعي اليومي 
كان أشبه بالقمر في ربعه الأخير. إننا (نعرف) أن بقية أجزاء القمر موحودة هناك 
إلا أننا لا نستطيع رؤيتها. وني الأزمات يظهر القمر كله فجأة. 

ويوؤدّي هذا بدوره إلى طرح السؤال المام: هل هناك (طرق) لإكمال العقل 
الناقص غير طرق البحث الدائب عن الأزمات؟ إن إكمال العقل الجزئي هذا هو ما 
أمعاه أبراهام 07 ا - الحظة السعادة العبثية المفاجئة - ولاحظ ماسلو 
أن قمة ١‏ التحربة ترط دوما بالهدف المتحقق - أي هدف كان. 

ويعلق هرمان هسه في (رحلة إلى الشرق) عن الكيفية الي يستطيع فيها الوقت 
الطويل المكرّس لدقائق الأمور أن يثيرنا 00 همنغواي نفسه هذا 
الأمر كما عرف على سبيل المثال أنه حصل على الشعور (بالهدوء والصفاء الداخلي) 
ذاته جراء مراقبته فلينة صنارة صيد وهي هتر في الماء» أو أثناء حلوسه حلسة هادئة في 
لمحتي اجات مق را قرسا ع" يسن إن هراي اسر اظ لبن عه 
النموذج التأملي. وهذا لم يفكر أبداً في مضامين تأملاته» بل عمل على جرد تكرارها 
في كتبه الواحد تلو الآخر: (وداعاً للسلاح) و(لمن تقرع الأجراس) و(الشيخ والبحر). 
إن الأزمات المفاجئة تكمل العقل الحزئي. حيد. ثم أين نجه بعد ذلك؟ 

ع ع 

ولنكن واضحين في هذا الشأن. فعندما أتحدث عن الأفكار فإنئ لا أقصد 
ذلك النمط من الأفكار الى تحدها في روايات توماس لف بيكوك أو أولدس 
هكسلي الي يجلس فيها الرحال المثقفون حول منضدة من المناضد ويتحاحجون في 
الفلسفة. المقصود بالفكر ما يقوله الكتاب برمته» وجميع المؤلفات تحتوي على فكرة 
من الأفكار فإذا تصادف إن كان الول غي أو غير عزهوب: فإن من شأن 
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الفكرة أن تكون مبتذلة» ولكنها صادقة على الرغم من ذلك والعمل الوحيد الذي 
يخلو من الفكرة تماما هو الكتابة الآلية. 

ولأضرب مثلاً آحر بخصوص استخدام الفكرة استخداما مفيداً في الرواية 
الخيالية. فقد كان ال. اش. مايزر روائياً إنكليزياً مدهشاً اتتحر في العام 1944. وأعظم 
عمل كتبه هو ثلاثية بعنوان (القريب والبعيد). وقد أحذ العنوان عن المشهد الافتتاحي 
حيث نرى الأمير الشاب (جالي) ني سفر طيلة النهار يقطع الصحراء مع أبيه. ويصلان 
إلى وجهتهما وهي عبارة عن قلعة المغولي الكبير عبد الله. ويقف جالي فوق شرفة 
القلعة وهو ينظر إلى غروب الشمس. وتتراءى له صحراوان: الأولى تحفة للناظرين. أما 
النانية فهي (تعب للقدم). وتشر فيه نظرته إلى الصحراء الذهبية القرمزية عند غروب 
الشمس توقاً عظيماً وجوعاً لسحر ما هو بعيد. ولكنه إذا أراد ال ركض ناحية الغروب» 
فإن كلما سيحدث هو امتلاء حذائه بالرمال. إن الشيء (القريب) حقيقي وغير 
مريح. والسحر الذي نتوق إليه يبدو دوماً بعيد المنال. ويطوّر مايرز هذه الصورة على 
امتداد رواية كاملة طويلة يكون فيها الثلث الأول» والثاني على الأقل» رواية عظيمة 
تتساوى في عظمتها مع أي شيء كتب في القرن العشرين. 

لقد آمن بطل مسرحية فيليير دي ليل آدم المعروفة باسم (أكسل) واليّ تحدثنا 
عنها في الفصل الرابع» بوحهة النظر ذاتها (أما عن الحياة فإن حدمنا سيفعلون ذلك نيابة 
عنا). إن الواقع يثير خيبة الأمل دائماًء وتكمن السعادة القصوى في الآمال والأوهام 
والتوقعات.. ويصبح في ميسورنا فهم السبب الذي دفع مايرز إلى الانتحار. 

وهكذاء فعندما نتحدّث عن الفكرة الموحودة في رواية من الروايات فإننا 
نقصد بذلك محاولة المؤلف في تلخيص رؤيته للوجود؛ أو على الأقل نظرته للحياة 
اليومية. هل هو فائز طبيعي أم حاسر طبيعي؟ هل يؤمن أن في وسع العقل البشري 
وقوة الإرادة أن يطوّرا الأمور نحو الأحسن أم يشعر أنه ليس هناك تأثير كبير لكل 
ما نقوم به - وأننا مخلوقات ظرف (وهذه فكرة يحملها عدد كبير من الكتّاب 
اشهورين عن فيهم توماس هاردي وسومرست موم)» وهل يشعر بالعطف إزاء 
معاناة البشرء أم أا تمس ينبوعاً غامضاً من السادية - وهو شعور (يخدمهم تماماً) 
وهو الأمر الذي نحس به في موباسان. 
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وفوق كل شيء» هل يقوم بتسجيل سطح الوجود الإنساني كما نراه جميعاً أم 
أنه يحاول التغلغل في أعماقه؟ هل وهو واصف له أم مفسر؟ 

يتعيّن علي أن أؤكد على هذا الأمر. لو أن واحداً من سكان المريخ المتعلمين 
وصل إلى الأرض وتم تسليمه روايات كتبها بلزاك وديكنز وترولوب 
ودستويفسكي وجي. كي» جسترتن وأولدس هكسلي وإرنست همنغواي وغراهام 
غرين ووليم فوكنر وإيفلين وه - فإن من شأنه أن يسأل بريبة: "هل تعن أهم 
يكتبون جميعا عن عالم واحد؟" والجواب الصحيح تماما لهذا السؤال هو: كلا. إن 
كل واحد منهم يكتب عن عالم موجود داخحل رأسه. وهو ما يمكن أن تدعوه 
عوالم حياتم الفردية (وهو اصطلاح استخدمه هوسرل). 

إن جميع المؤلفين الذين ذكرت أسماءهم في أعلاه» كانت هم عوالم حياتية على 
درحة هائلة من الفردية. ومن ناحية رى لو عقدت التارثة بين عفر قصصن 
لمختلف الكتاب في الصف الذي أدرس فيه الكتابة الإبداعية» فإنيٰ لن أعثر 7 قرا على 
مثل هذا الاحتلاف في الرأي. ويعوه السب في هذا إلى أن من شأن معظمهم الكتابة 
عن عالم حياني ي يشر رن فة عا إل أيعد ادود فهم يشاهدون البرامج التلفزيونية 
ذاقهاء ويقرأون الصحف والكتب ذاتهاء ويصغون إلى الأساتذة ذاتهم. لهذاء فإنه عكن 
إطلاق مصطلح (عالم حياتي جماعي) على ما يسجلونه. 

وهذا يؤدّي بنا إلى إدراك مهم وهو أننا نستطيع الحكم على جميع الأعمال 
الأدبية طبقاً للمدى الذي يشتركون فيه في العالم الحياٍ الجماعي. ففي وسعك أن 
ترسم مقياساً كالمسطرة» وتضع في النهاية السفلى عبارة (عالم حياتي جماعي)» وني 
مكان ما في الوسط عبارة (عالم حياتٍ على درحة هائلة من الفردية). ثم قم بعد 
ذلك بتصنيف كل روائي ذكرناه تقريباً لحد الآن ووضعه في مكان ما على الميزان 
وقي ميسورك أن تسلم جدلاً على سبيل المثال أن كل رواد ية ظهرت في قائمة أكثر 
الروايات رواجا سيكون محلها في النهاية السفلى للميزان لأنها لو لم تشارك العالم 
الحياتي الجماعي» لما كان من شأنها أن تصبح أكثر الكتب رواجاً (وهناك استثناءات 
قليلة حداً ولكنين في الوقت الحالي أعالج القاعدة العامة). وهذا لا يع أن مثل هذه 
الكتب رديئة لأن الكتب (الرفاق الطيبون) و(ذهب مع الريح) و(ثورة قابيل) و(من 
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هنا إلى الأبدية) و(النصيحة والإذعان) و(سبق الإصرار)» على سبيل المثال» تتمتّع 
بدرحة من الفائدة الأدبية. ولكن على الرغم من أن كتاب هذه الأعمال رعا كتبوا 
عن مظهر من مظاهر الوحود لم نألفه نحن» فإنهم مع ذلك يكتبون عن العالم الذي 
نعرفه. وهم وصفيون. كما أن جين أوستن وأنطوني ترولوب وأرنولد بنييت هم 
أيضاً من الكتّاب الوصفيين؛ إلا أن لهم أسلوهم الفردي المؤدّي إلى رؤية الأشياء 
والأحداث. ولو كان طول مقياسنا مسطرة تتألف من اثنيَ عشرة بوصة (30سم)» 
فإن من شأنهم أن يلتفوا حول علامة البوصتين (5سم)أو البوصات الثلاث (7.5 
سم). ومن شأن ديكنز أن يكون عند البوصة الرابعة (10سم)» إذ على الرغم من 
أنه ليس رحل أفكارء فإن عالمه يتمتع بفردية عالية. ومن شأن همنغواي وغرين 
وف وكنر أن يكونوا فوق البوصة السادسة (15سم)- العوالم الحياتية ذات الدرجة 
العالية من الفردية. 

وماذا بشأن بقية أجزاء المسطرة؟ 

ذلك أمر يثير سؤالاً مهما إذ بينما تأحذ بالولوج إلى عالم الكتاب العظام - 
مثال ذلك غوته ودستويفسكي وتولستوي وشو - فإننا تتحرّك مرة أخرى خارج 
نطاق العوا م الحياتية الفردية» وباتحاه ما هو أكثر عمومية. وبقدر ما يبدو الأمر 
غريباء فإفهم أضحوا يكتبون عن العام ذاته. وتعن قوة رؤيتهم واتساعها أنهم 
شرعوا يتحررون من سجن العوالم الحياتية الفردية ويتجهون نحو ما هو أكثر 
موضوعية. إفهم لا يزالون كتّاباً على درحة كبيرة من الفردية. ولكن على الرغم من 
ذلك کان يبدو ې وني أوج عظمتهم» يريدون - ويقولون - الأمر ذاته - 
حيث امتلكوا إحساساً بالحياة كأمر ممتع إلى أبعد الحدودء وأكثر تعقيداً وفتنة ما 
استطاع أي إنسان أن يدركه. فعلى سبيل المثال» هناك رمز في رؤية الإخوة 
كرامازوف لدستويفسكي» حول مرتكب الخطيئة وهو ملحد أيضا. ولا قضى نحبه 
واكتشف أن هناك حياة بعد الموت» اعتراه الجنون. وبسبب عدم إعانه قام الله 
بمعاقبته وذلك بأن حكم عليه بالسير بليون ميل قبل الدخول إلى السماء. فيرفض 
رفضاً قاطعاً ويضطجع فوق الطريق ويبقى هناك على هذه الحال آلاف السنين حي 
أصيب أخيراً بالسأم فبدأ مسيرته. وأخيراً أكمل مسيرة البليون ميل وسمح له 
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بالدحول إلى السماء. وسرعان ما يصرح بأن جمال المكان يبلغ حدًا يستحق معه 

إن روايات دستويفسكي تحفل بالمعاناة والشقاء - وحن المازوكية. ومع هذا 
فإن ما يكمن وراء ذلك كله هو رؤيته للحياة كشيء له معن تام وتحد الأمر ذاته 
عند غوته وتولستوي وشعر حون كوبر بويز وديفيد ليندساي بالإضافة إلى عدد 
الصواب القول إن اصطلاح (الرؤية الموضوعية الخالصة) هي ما يجب أن نطلقه على 
قمة المقياس. 

في أي موضع نستطيع أن نضع غوته وتولستوي ودستويفسكي والبقية الباقية؟ 
رعا عند البوصة السابعة أو الثامنة وليس أكثر. وهذا يؤدّي إلى ملاحظة أن النقاد 
الذين يعتقدون أن الرواية وصلت فايتها مخطئون خحطأ واضحا. إذ لا تزال هناك 
أربع أو حمس بوصات أمامنا (10 أو 12.5سم). 

KF FF تبن‎ 

ما الذي يقيسه المقياس في الواقع؟ ما هو الشيء الذي بيز جين أوستن عن 
بلزاك وشارلز ديكنز عن تولستوي؟ 

ومرة أحرى نقول: الأفكار - يمعناها الأوسع. إن الكاتب الذي يسجل 
ببسساطة ما يراه أمامه هو أكثر فليلا من آلة التصويرء وهو حال عن الأفكار بقدر 
المستطاع. وهاكم هذا المثال. 

تطل حجرة نومي على الشارع الرئيس قي منطقتنا. وعلى الرغم من أن العصر 
كان جميلا فإن العمارات القائمة على رصيف الشارع كانت داكنة متلألئة. والقلة 
من الناس الي كانت تسير تبدو في عجالة لامعقولة. أولا هناك عائلة كانت في 
طريقها إلى القيام بنزهة عصر يوم الأحد. صبيان صغيران يرتديان ملابس بثياب 
وسراويل قصيرة بالكاد تصل إلى ركبتيهما. كانا يبدوان غير سعيدين بثياب الأحد 
الفضلى. وكانت هناك فتاة صغيرة ذات عقدة وردية كبيرة وحذاء أسود جلدي 
كما هو واضح. وكانت والدقهم من ورائهم وهي امرأة بدينة جدا ترتدي ثوبا من 
الحرير الببئ» ووالدهم وهو رحل صغير أنيق أعرفه بالبصيرة. كان يملك قبعة من 
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القش وعصا للمشي ورباط فراشة. 

يمكن لمثل هذه الفقرة الاستمرار إلخ.. إلخ... وهذا يعطي الانطباع 
بالاسترسال جرد الاسترسال. إا في الواقع مأحوذة من رواية كامو (الغريب) وتم 
حساب النتائج بعناية. إن بطله ميرسو يعيش وكذلك يعامل الحياة كما تبدو له 
ويستغرق ذلك صفحتين لوصف كل شيء يقوم به في يوم من أيام الآحاد - قراءة 
صحفة؛ حدق في النافذة» يدمحّن لفائف تبغ. وهذا جزء ضروري من حبكة 
الروايةء لأننا ند في وقت لاحق - أثناء محاكمته لإطلاقه النار على أحد العرب - 
أن الحلفين لا يستطيعون أن يصدّقوا بأن رجلا من الرجال بلغ به الضيق واللامبالاة 

حداً كبيراً وهو لم يكن جرد قاتل متعمّد فيحكم عليه بالموت. ولكنه من المفيد أن 
نضع في اعتبارنا أن معظمنا يحيا ذلك النمط من الحياة معظم الوقت. ويصبح هدف 
راية كامو واضحا فجأة في الفقرة الأخيرة عندما يشعر يُدوء وسعادة طاغيين من 
بعد أن يكون قد فَقَدَ أعصابه مع أحد رجال الدين» ويتحدّث عن (لامبالاة الكون 
المعتدلة) ويقول إنه أدرك فجأة ركنت سعيدا من قبل وكنت سعيداً أيضاً) وهذا 
فهم غريب لرجل صرف توا جزءاً كبيرا من حياته في حالة سأم - وعلى الرغم من 
ذلك إذا ما تذكرنا مرتكب الثم عند دستويفسكي ورؤيته الأول للسماءء فإننا 
نبدأ بفهم ما الذي يتحدّث عنه. لقد ب ين كامو الاحتلاف عمداً بين وجهة النظر 
القريبة والمملة للعالم الحياتي الجماعي مع الرؤية المأخحوذة من فوق للإنسان الذي 
يواحه الموت. ومضمون ذلك هو أن الرؤية اليومية كاذبة - كاذبة لأنها ناقصة. 
وعند لحظة الموت يكون ميرسو قد (أكمل عقله الجزئي). 

لقد انشغل عدد كبير من كتاب القرن العشرين الآخرين بهذه المشكلة. فهي 
تكمن على سبيل المثال تحت السطح في (باسينغتن الذي لا يطاق)» كما وأا 
موضوع (الأرض اليباب لإليوت: أرى حشدا من الناس يدورون في حلقة). 

كما وظلت تلك شغل همنغواي طيلة حياته. ويعالجها على سبيل المثال في 
قصة بعنوان (مكان نظيف حسن الإضاءة) الي تصف ببساطة نادلين في مقهى في 
وقت متأحر من الليل. وهناك رجحل عجوز حالس وهو يشرب بينما يخبر أحد 
النادلين الآخر أن ذلك العجوز حاول مؤعرا الانتحار. ونحد النادل الأصغر سنا 
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مستلهفا للعودة إلى البيت للقاء زوجته» بينما لم يكن للنادل الأكبر سنا رغبة في 
مغادرة المكان فهو يعاني من الأرق والإحساس التام باللامعين. وليس في وسعه إلا 
أن يفهم فهما جيدا السبب في محاولة الرجل العجوز الإقدام على الانتحار بالرغم 
من أنه يملك مالا كثيراً. وعندما يطفئ النور يأحذ بالتفكير في إحساسه بالفراغ 
(إنه ليس الخوف أو الوحل... إنه ليس أمرأ يعرفه أكثر مما ينبغي.. إنه لا شيء 
تماماء وأن الرجل كان لا شيء أيضا) ثم يبدأ بتلاوة صلاة الرب والترحيب .عيري» 
وقد أحل كلمة (لا شيء) محل (أبونا) و(ميري).. 

إن ما يقوله همنغواي هنا هو أن النادل الشاب سيسرع إلى البيت لرؤية 
زوحته وهو مقتنع أن الحياة للها معن وجديرة بالعيش» أما النادل الأكبر سناء فهو 
يرى ذلك المعئ وقد أحذ يتسرّب بتقدم العمر. ويعلم أنه سوف يجلس يوما ما أمام 
منضدة في إحدى المقاهيء إسوة بالرحل العجوزء وقد اعتراه السأم والخوف 
الغامض» ولكنه يعجز عن التفكير في القيام بأي شيء.. 

عا «دستويتسكي الشكلة ذاها في .رواية والشياطين) حيث تمارس الشخصية 
ا نيكولاس ستافروجين دوماً أمورا غريبة شادّة وعلى الرغم من ذلك يبدو 
وافتحا أنه لس سا وتف أن السب هر حوره ل الثياة لر فاا من 
المعئن. لذا عندما يصافح أحداء يبدو من المنطقي أن يصفعه على وجحهه. وينتحر 
ستافروجين في النهاية لأنه يعترف بأنه يجد من المستحيل التفكير بعمل أي شيء في 
حسياته. وعلى العكس من بطل كامو (ميرسو)» لا يرضى بأن يكون مخبولا 
(أعجبت الرواية كامو فقام .مسرحتها). 

وتعالج رواية سارتر المبكرة (الغثيان) موضوع رجحل يعيش دائما لحظات تبدو 
فيها الحياة له منافية للعقل وخالية من المعين. وهو مؤرخ يقوم بكتابة ترجمة ذاتية 
عن شخصية تارينية ولكنه يشعر يسلظات. رالاق هذه أنه یکر معن للكتاب. 
إن أجسادنا وغرائزنا تمنح الحياة معن كاذباً ويتعيّن علينا أن نؤمن بالمعيى كي نعيش 
غير أننا في بعض الأحيان نلمح الحقيقة ونعلم أن كل ذلك ليس إلا وهما. 

وهذا هو ما يسعنا أن نسمّيه المستوى البدائي للتجربة - مباشر ومرتبك 
وغير مفهوم» وقد أحب الفيلسوف هوايتهيد أن يسمّي ذلك (البداهة 
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الحاضرة)» وتصف الكلمة (بداهة) ذلك أيضا مثل أية كلمة أخرى.. ومن 
الواضح أن معظم الذين من شأفم, أن يصبحوا كتّاباً في المستقبل سيكتبون عن 
عالم البداهة هذا. إلا أنه من المفيد أن نضع نصب أعيننا أن البداهة (لا تبدو) 
إلا حالية من لمعي لأنها قريبة حداء وهذا القرب يسلبها في النهاية من المععئ» 
فإذا نظرت إلى أعظم لوحة في العالم وأنفك لا يبعد إلا نصف بوصة (حوالى 1) 
سمعنهاء فإنما ستلوح لك خالية من المعيى. 
إن معظم التجارب اليومية تمع تع ذه الخاصية وكأن هناك آلة تصوير تقع 
على بعد قريب جداً من الموضوع المراد تصويره. أو كأن هناك مكبّر للصوت 
موضوعاً على مسافة قريبة جدا من الفم أثناء التكلم. والنتيجة أثر غير واضح. 
ومشكلة الكاتب هي أن ينسحب إلى الوراء» أن يحاول وضع آلة التصوير على 
مسافة تبلغ حداً يصبح في الإمكان رؤية الأشياء جميعها. 
لم يكن قبل مائي سنة من اليوم احتمال بظهور هذه المشكلة. فإذا أراد إنسان 
أن يكتب رواية» فإنه ينظر حوله بحثا عن قصة جيدة ويقوم بسردها. لقد كانت 
الرونيات في تلك الأيام سمكة شكسبيرية ثم حاءت بعد ذلك السمكة الرومانسية 
حيث صب الكتَّاب عواطفهم ومشاكلهم. ثم حلت الأسماك فوق الشاطئ 
ووحدت الأسماك نفسها عاحزة عن الرحوع إلى البحر. إن المشكلة الأولى للروائي 
الحديث هي جرد العودة إلى البحر. 
حاولت أو أوضح أن الخطوة الأولى هي محاولة لإيجاد صورة الذات. ويتعين 
على الكاتب أن يدرك أن ما يحاول القيام به هو إيجاد مرآة يستطيع بواسطتها أن 
يرى وجهه. والخطوة التالية أن يفهم أن هدف الأدب ليس تسجيل عالم البداهة بل 
العبور إلى ما ورائه» وتحقيق الانفصال عنه. 
وإلى أية درجة من درحات الدقة يجب أن يتم ذلك؟ من المفروض أن لكل 
امرئ جوابه الخاص على تلك المشكلة لأن لكل فرد مجموعة متباينة من المشاكل 
تحعله يشعر بالحدوء والصفاء الداحلي» لأنه يكون قد اكتشف موضوعه. 
فبالنسبة همنغواي كان موضوعه الحرب والشجاعة البشرية» وبالنسبة 
للورنس الحنس» وبالنسبة لأكزوبيري الحوء وبالنسبة لجحويس فكرة الفنان الغريب» 
167 


وبالنسبة لدوصاد القسوة وتحدّي القانون» وبالنسبة لفارنول الطريق المفتوح» 
وبالنسبة لغراهام غرين الكائوليكية» وبالنسبة ل اش. بي. لافكرافت الرعب ويبدو 
هذا منافيا للعقل ولكنه صحيح. إذا إن التركيز على الرعب أنقذ لافكرافت من 
السام الذي تتّصف به الحياة اليومية وتفاهة الرتابة اليومية. إن لكل كاتب رئيس 
رموزه الخاصة بالمعن وهو يقارن هذه بكآبة أو فوضى عالم البداهة. إن رموز 
الكاتب هي بالأساس فكرته الخاصة بالحرية» وأن عمله يتعلق بالرحلة نحو الحرية. 
وهذه هي آلية الإبداع الأساسية. 

سننظر عن كثب إلى الكيفية الى تعمل ما هذه الآلية في الفصل القادم. أما 
هناء فإننا لا زلنا تم مشكلة الكاتب الجوهرية: القرب والبداهة والواقع الذي يخنق 
كالوسادة المطروحة على وجهك. 

"انقضى اليوم كما تنقضي الأيام تماماً. وقد أمضيته بأسلوب حياة البدائي 
والمنعزل. اشتغلت لساعة أو ساعتين وأنا أتمعّن في صفحات كتب عتيقة واحتاحتيٰ 
آلام لمدة ساعتين من الزمان كما تحتاح الكهول. ولم يكن اليوم على وجه العموم 
يوم نشوة. كلا. ولم يكن حي یوما تضوه اليساده والبوجحيل كاه جرد يرج من 
تلك الأيام الى كانت من نصيبي منذ مدة طويلة وهي الأيام الطيبة نسبيا والدافئة 
وال يمكن احتمالها كلها وقبولها لرحل متوسط العمر ساحط". 

ذلك مطلع رواية (ستيبنولف) هیرمان هسّه. بطله يعيش ممفرده ولديه ما 
يكفيه من لمال لعمل ما يريد. لهذا فهو حر من الناحية النظرية بيد أنه ضجر. 
فالحياة تمر خالية من أي معنن وغالبا ما يميل إلى وضع حدّ لها. والمشكلة ال تثير 
باله هي محدودية الوعي الإنساني القريبة. وتوجد آلات تسجيل معينة ذات مفاتيح 
إلكترونية خاصة بحيث إذا ارتفع الصوت ارتفاعا كبيرا تقوم بتخفيضه إلى النصف» 
ويبدو أن الوعي الإنساني بمتلك آلية مشايهة. ومهما كانت حياتنا سعيدة» ومهما 
كنا نملك لنكون له شاكرين» فإننا سرعان ما موي في الخميلة العقلية القديمة» تلك 
الحالة الفاترة ال هي شبه رضا وشبه سأم. 

ولكن على ار ذلك» وبعد مرور ساعتين وبينما ستيبنولف يشرب في 
أحد المطاعم كأسا من المشروب المفضل» تتلاشى تلك المحدودية "وتنتابني ضحكة 
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منعشة.. ارتفعت عالياً مثل فقاعة صابون تعكس العام كله على نحو صغير فوق 
سطح قوس قزح ومن ثم تنفجر برفق. كان الذيل الذهبي متألقاً وتذكرت الخلود 
وموزارت والنجوم". 5 

إلا أن ما يصبح واضحا جدا هو أن هسّه لم تكن لديه فكرة عن الحل هذه 
المشكلة» حيث يدخل بطله إلى (مسرح سحري) ويتورّط في علاقة مع امرأتين (من 
النوع الذي لن يبدي أدن اهتمام في الحياة العملية لعالم متوسط العمر) ويعيش 
مغامرة جنسية فنتازية وينطبق الشيء ذاته على معظم روايات هسه وميل إلى جعل 
أبطاله يهربون من مشاكلهم وينطلقون نحو الطريق الرئيس بحثاً عن الحياة بكل 
معناها. إن (ستيبنولف) ذات تأثير كبير بسبب تعبيرها الواضح عن المشكلة 
الأساسية وهي الطريقة الي يأ فيها الإحساس بالحرية على نحو متوقع نما يعطينا 
لذة في النظر إلى الحياة من فوق وندرك فجأة جميع المعاني الخفية. 

ولكي نرى السبب الذي جعل من هسّه روائياً يفتقر إلى الإقناع» فإنه من 
الضروري عقد المقارنة فقط بينه وبين صديقه ومعاصره توماس مان. 

لقد كان مان مهووساء بالمشكلة الرئيسية ذاتما وهي الخواء الكثيب (للوعي 
الاعتيادي) واللحظات المفاجئة للقوة عندما يكشف لمعن عن نفسه. وتوضح قصته 
الأول والي كتبها وهو في العشرين من عمره» المشكلة بوضوح تام. والقصة 
بعنوان (خيبة الأمل). الروائي حالس في سانت مارك سكوير في البندقية عندما 
يتجاذب أطراف الحديث مع أحد السكان. ويسأل الرحل "هل تعلم ما هي خيبة 
الأمل؟ ليست إحفاقاً في مواضيع تافهة غير مهمة؛ بل خحيبة الأمل الكبيرة والشاملة 
الكائنة في كل شيء وفي كل الحياة". ويخبرنا كيف احترق الدار عندما كان صبياً» 
وعلى الرغم من ذلك» هم يراقبونه وهو يحترق» كان يفكرء إذن هذا بيت يحترق؟ 
هل هذا كل شيء؟ ومنذ تلك اللحظة أصبحت الحياة سلسلة من خيبات الأمل. 
وقد تركت كل التجارب العظيمة في نفسه ذلك الشعور: هل هذا كل شيء؟ 
ويقول بأنه عندما رأى البحر لأول مرة أذ يشعر بتوق شديد مفاحئ للحرية» 
لبحر بلا أفق.. وفي يوم ماء يأتي الموت» أو يتوقع أنه سيكون خيبة الأمل الكبيرة. 
"هل هذا كل شيء؟" 
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إنه يعبر بالطبع ومن جديد عن مشكلة "القريب والبعيد" حيث يعنحه البحر 
لمحة تدوم لحظة واحدة من سحر الأفق وف الأغلب نحده وقد سقط في فخ خواء 
(القريب). 

عالج مان المشكلة معالجة مفصلة في روايته الأولى (آل بودنبوك) الي تعتبر 
سجلاً ضخماً لإحدى الأسر. وهي تتم بنشوء وسقوط أسرة من التجار الألمان 
سكنت قي شمال البلادء ويبدأ اهيار الأسرة عندما يولد لما الفنان الحساس هانو. 
وفي منتصف القرن التاسع عشرء كان عددا كبيراً من الأطباء يحمل فكرة أن امرض 
يحعل الناس أكثر حساسية وأن (حركة الاضمحلال) برمتها ترتكز على الفكرة 
القائلة إن الفن والمرض وثيقا الصلة ببعضهما بعضا. لقد استغور مان في كل أعماله 
فكرة أن الفن مرض وأن الغباء اسم آخر للصحة. ولكنه تأملء على العكس من 
هسه في هذه الفكرة واستغور مضامينها. وي رائعته (الحبل السحري) يتوجّه 
مهندس شاب لزيارة قريب له في إحدى المصحات بسويسراء ويجد نفسه وقد ازداد 
افقتانا بالعواطف والأفكار الي يؤمن بما. وعندما يقوم بإحراء فحص روتيئ» 
يكتشف على نحو نموذجي أنه مصاب بالسل» وعلى الرغم من ذلك» لا يبتئنس 
لمرضه فهو سعيد في البقاء في ملكوت النشوة والموت والسأم الفاتن وتتوسّع 
عواطفه. ويتحول المهندس إلى ما يشبه الفنان» ويموت قريبه إلا أنه لا يزال يشعر 
برغبته في الهرب. ولا تضطره أخيراً إلى إدراك عجزه عن البقاء هنا إلى الأبد إلا 
الحرب العالمية الأولى. يتعين عليه العودة إلى عالم الأفعال الحقيقي والصعب. إن هذا 
التلخيص المبتسر يفشل في إنصاف تعقيد الرواية الفعلي الحائل. إذ إن مان يستغور 
بفضول لا ينتهي كل مظهر من مظاهر المشكلة. وتعتبر (الحبل السحري) واحدة 
من الروايات العظيمة في القرن العشرين لأن مان لا يخشى الأفكار. ويبدو هسه 
محدودا عند المقارنة معه. وعلى الرغم من ذلكء فإن الثيمات الأساسية عند مان 
وهسّه مستمائلة تقريباً. إن مان هو الروائي الأعظم, لأنه يفكر في تلك الثيمات 
ويستغور مضامينها. وحن في الأعمال الأقل ناحا - روايات جوزيف ودكتور 
فاوستس - نحد شعورا هائلا بالتنوع والقوة ينبع من حيوية الأفكار. 

لا بد أن يصبح الآن مكنا أمر معرفة السبب في أن جويس وهمنغواي فشلا في 
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التطور إلى نقطة أبعد وليس الأمر ببساطة أنهما مالا إلى التشاؤم إذ رما كان 
المتشائم ملك تطوراً مهما إذا ما استغور مضامين تشاؤمه. لقد كان فشلهما يرحع 
إلى أنمما رفضا الأفكار وأصرًا على أن الرواية يحب أن تدور حول الواقع. وهذا 
حطا لأن الطريقة الي ينظر هما الروائي للواقع هي فكرة من الأفكار وإذا ما تطور 
عمله فإن الأفكار يتعيّن عليها أن تتطوّر أيضا. 

وقبل أن نسترسل أكثر من ذلك لنكن على وضوح تام يما يراد بكلمة 
(الفكرة). تميّل أنك أحريت توا عملية حراحية صغرى وكنت تحت تأثير التخدير 
وبدأت تفتح عينيك لتجد نفسك في غرفة غريبة. إنك لن تستطيع تمييز أي شيء 
خلال الثوان القليلة الأولى. إنك أشبه بطفل ولد حديثا. ثم تبدأ بالتمييز بأنك راقد 
في إحدى الغرف ولكن دون أن تملك أية فكرة عن المكان. تنظر فيما حولك 
وأنت لا تزال تحت تأثير المحدرء وتبدأ بالتعرف على النافذة والباب والمنضدة 
الجانبية. أنت لا زلت غير متأكد من الوقت في ذلك اليوم. ثم تتذكر كل شي 
وتعلم فجأة أين أنت وما الذي حدث. 

عندما فتحت عينيك لأول مرة لم تكن لديك أية (أفكار). جرد أحاسيس. 
غير أنها لم تكن مرتبطة ببعضها بعضا كخيط سبحة» بل كانت تدور في وعيك 
دورانا متقطعا وحالما تعرّفت على النافذة والباب» التحمت بججموعة من هذه 
الانطباعات لتصبح فكرة. وأخيراء عندما تعرّفت على المكان وتذكرت أين كنت» 
بدأ استيعابك للأفكار يؤدّي مهمته بصورة حرّة ثانية. 

إن الفكرة هي الخيط الذي يربط خرزات السبحة مع بعضها بعضاء وإذا لم 
يكن هناك وجود للخيط» فإن من شأنك أن تكون غبيا. 

والآن تأمل ثانية الفقرة الي تصف لنا بطل كامو (ميرسو) وهو ينظر حارج 
النافذة. إنه أكثر وعيا ببضع درجحات فقط من الرجل الذي يستيقظ بعد إجراء 
عملية جراحية؛ وهو وعي قليل جدا بالعالم الخارحي . ويعلق بطل سارتر في 
(الغثيان) على صاحب المقهى: "عندما تفرغ مقهاهء فإن رأسه يفرغ أيضاً". وهنا 
يعلق ثانية على نمط غبي من أنماط الوعي الاعتيادي. وينهار في حالات (الغثيان) 
وعيه إل هذه لاله بحيث تصبح الأشياء حاوية من المعن مانا كما هي الحالة ع 
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المريض الذي يستيقظ بعد عملية جراحية. 

ويبدأ الروائي بهذا النمط من الوعي القليل حدا.. وتتمثل مشكلته في اجتيازه 
والانتقال إلى الوعي العالي: 

"اتتصبت بحلاء فتاة فوق أحد التلال القريبة من المسيسيبي حيث أقام 
شيبواس مخيمه قبل جيلين» ومن ورائها تلوح زرقة المساء الشمالية. م تشاهد هنديا 
الآن» بل طواحين الدقيق والنوافذ المتألقة لناطحات السحاب في مينابولس وسانت 
بول. كما أنها لم تفكر في المنديات الأميركيات أو أجور النقل أو تحار الفراء 
الأميركيين الذين كانت تظللها ظلالهم. كانت تتأمل حلوى (الغدج) الممزوجة 
بالجوزء ومسرحيات بريو - والأسباب الي تجعل الكواحل تصطدم ببعضها بعضاء 
وحقيقة أن مدرس الكيمياء حدق في تسريحة شعرها الحديدة الى أحفت أذنيها. 
وهنا داعب نسيم عَبْرَ آلاف الأميال من حقول القمح» تنورتها المصنوعة من التفتا 
على نحو بالغ الرشاقة ة يمتلع بالجمال والحيوية بحيث إن قلب مراقب عابر فوق 
الطريق السفلى ضاق من شدة الكآبة لحريتها المعلقة". 

ليس هذا نثرا عظيماًء غير أن له صفة الشعر - ولا غرابة في أن الكتاب 
الشعري تشكل الفقرة أعلاه بدايته - (الشارع الرئيس) لسنكلير لويس - أصبح 
أكثر الكتب الرائحة مباشرة» وأطلق مؤلفه نحو عالم الشهرة. 

وحدث الأمر ذاته مع حي. ف بريستلي بعد نشر رواية تبدأ ب: "يقع في 
تلك المنطقة البعيدة إلى الأسفل العمود الفقري لهضاب إنكلترا المعروفة باسم 
سلسلة بنين. ويمكن مشاهدة امتدادها الأسوة كله ارلا من يلك غو كرومن فيل» 
ثم تتوارى تلول دار.بيشاير وهضاب كمبرلاند» مع هبوطك: فی مكان ما يقترب 
من وسط السلسة حيث تشق الأراضي السبخة طريقها بين معامل المنسوحات 
الصوفية في يو ركشاير ومعامل المنسوحات القطنية في لانكشاير. وهب ريح 
صرصر فوق مساحات شاسعة من الأراضي المزروعة بنباتات الخلنج والمستنقعات 
والصخور السوداء. كما لا تزال طيور الكروان في ذلك الفضاء الخالي كما كانت 
قبل ججيء الرومان. ويوحد تألق من الماء هنا وهناك أصبح يطلق عليه الآن اسم 
حزانات» وكان هذا ياق من برك الأراضي السبخة وفي ميسورك أن تتجوّل في 
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الصيف في هذا المكان طيلة النهار ولا تلتقي بإنسان. أما في الشتاء فقد تضيع 
اتحاهك في غضون ساعة من الزمان وتموت بفعل التعرض للعوامل الحوية ورا على 
بعد لا يزيد عن عشرة أميال من المكان الذي تنتهي فيه خطوط ترام برادفورد» 
وتبدأ حطوط ترام بارنلي". 

وهكذا يندفع بريستلي في هبوطه وكأنه آلة تصوير عملاقة حيث يقترب أكثر 
فأكثر. 

"لا تلوح المدن في أول وهلة إلا وكأنهما حافة أشد حلكة للأراضي السبخة 
المرتفعة.. بل نتوءات صخرية آسرة وعديدة. ولكن مع اقترابك منهاء يصبح في 
ميسورك مشاهدة حشود من المداحن الطويلة وصفوف عديدة من المنازل الصغيرة 
مشيّدة فوق حجارة أصبحت سوداء. وهناك إلى الأسفل يوجد آلاف وآلاف من 
الرجال والنساء من ذوي القامات القصيرة والممتلئة وقد كظموا غيظهم وكانت 
هم شفاه علوية قصيرة وذقون طويلة ويستخدمون أصوات صحيحة حهورة 
وأصوات علة. وتبدو عليهم سيماء العدوانية دوماً. 

وأصيراً فبط إلى برادرز فورد والجمهور يخرج من مشاهدة مباراة في كرة 
القدم في عصر يوم من أيام السبت. وأخيراً نصل إلى بطل (الأصدقاء الطيبون) 
واسمه ج. حيس أوكرويد. 

وقد يعلق ناقد من نقاد الأدب تعليقاً ساخراً بأن هذا هو الأسلوب الأمثل. 
فهو يهدّئ من القارئ مثل قول إحدى الأمهات: والآن يا أولادي» اهجعوا إلى 
مضاحعكم وسأروي لكم إحدى القصص.. إلا أن الأمر المهم جحد هو أن ذلك 
يؤدّي وظيفة أساسية من وظائف الرواية: إحداث وعي متسع الزاوية لم يكن في 
وسع أي من كارول ميلفورد أو جيس أوكرويد أن یری نفسه كما رآها سينكلر 
لويس وحي. بي. بريستلي. إن الروائي يحقق امتيازه باعتباره كلك نظرة مبدعة 
للأمور. كما أنه يزوّد وعي القارئ ما يشبه التمتع بعطلة بعيداً عن حياته. 

وبعد أن تحدّثنا عن الكتابين» لا بد لنا من الاعتراف فوراً بأن (الشارع 
الرئيس) و(الأصدقاء الطيبون) تدوران حول العام الحياتي الجماعي. حيث سرعان 
مايتمٌ اشتراك القارئ في الأحداث الاعتيادية تمامأء وهي الأحداث الي في وسعه 
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مشاهدقا في أية تمثيلية اجتماعية تعرض من على شاشة التلفزيون. إن الروايتين 
عظيمتان ولكنك إذا أردت أن تقرأ في أية واحدة منهما بجلسة واحدةء فإن من 
شأفما أن تتركاك مكتباً بشعور سوء الهضم الأخلاقي. 

ومن الحائز أن روايات (الجبل السحري) لمان و(رحل بلا مؤهلات) لموسيل 
و(الساررن يام لوك فسن ع ا ا ركون م دا 
أكثر من بضعة فصول في كل جلسة - إلا أنها تت ركك متنبهاً وكأنك فرغت من 
تسلق الصخور. وهي تسعى إلى إحداث نظرة من فوق لا تقتصر على الحياة اليومية 
وحسب» بل على الوجود البشري برمته. 

وقد يظهر اعتراض يقول إنه ما من رواية يمكن كتابتها كتابة كاملة من نظرة 
علوية. إن بريستلي قد بدأ من فوق البينين ولكن لا بد له من أن يهبط بآلة تصويره 

نحو الفرد بين جمهور كرة القدم. ا 0 
أوكرويد - وهي قصة تركه البيت وانضمامه إلى إحدى الفرق ١‏ - لو 
ظلت آلة التصوير فوق الحبال. 

بيد أن هناك روايات تجمع بين الرؤيتين» القريبة والبعيدة» ويطلق عليها 
فورستر (الروايات النبوئية) ويطرح أمثلة لذلك (آدم بيد) ورج ليوت و(الإخوة 
كارامازوف) لدستويفسكي و(موبي ديك) لميلفيل. ويقصد فورستر بعبارة (لبولي) 
أن الرؤية تحاول نقل هذه الفكرة الأوسع للوجود البشري (ويبدو أنه لم يفطن أبداء 
وفق العيئ إلى أن كل الروايات تنبؤية) أن قائمته كانت صغيرة. ولكن بعد ستة 
أعوام من نشر (أوجه الرواية) في العام 1937» ظهرت رواية نبوئية تفوقت بفعل 
ثمولية رؤيتها لا غير» على كل ما ذكره فورستر» وهي رواية (قصة حب 
غلاستونبري) حون كوبر بوير. 

كا برو وا وأول ما نلاحظه في الكتاب هو أنه ظهر عند بلوغه الستين 
من العمر. ولم يكن في الإمكان قيام شاب بتحقيق مثل هذه الرؤية» إذ ييل 
الشباب إلى السقوط في فخ المباشرة. لقد طور بويز في غضون العقود الستة من 
حياته واليَ قضى معظمها يحاضر في أميركاء شعورا متزايدا باتحاد الإنسان 
والطبيعة. ولم يكن مندهشاً إلى أدن حد بالاكتشاف الذي حققه باكستر من أن 
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في وسع النباتات قراءة ما يدور في أذهاننا على ما يبدو. إذ جد لدى بويز أن 
للأشجار والعشب وح الصخور وعياً غريبا وخافتا. والجنس البشري هو وحده 
المعزول عن هذا الوعي الشامل بفعل مدركات حسية ضيقة وقوية على الرغم من 
أن بويز يتكهن بأن هذا الأمر لن يدوم وأنه سرعان ما سيكون هناك (تحول يشبه 
الكارثة في نفسانية البشر ذاقها) وال ستؤدّي إلى جعل بعض البشر ينتاهم 
الاحساس هذا الاتحاد مع (الكائنات دون البشرية في الطبيعة). بعلا بويز نسيجه 
الهائل - إذ يبلغ حجم الكتاب ألفاً ومائيي صفحة تقريباً - بيانوراما شكسبيرية 
تقريبا عن البشرية. ومهما بلغت درحة استغراقنا بالكائنات البشرية هذه فإننا نظل 
واعين بالطبيعة المائلة المخيمة فوقها. 

"ثمة سدم أزرق اللون يغلّف كل شيء. وقد بلغت به الكثافة والقوة حدا 
يحعل الزرقة في السماء قد هبطت على الأرض تاركة في الفضاء الأعلى تحويفا 
رصاصياً باهتاً. لقد غزا هذا السديم كل شيء. وزحف خلال فجوات موجودة في 
الوشيع. وطفا فوق أسوار قديمة متداعية. كما تسللت في المخازن المكشوفة 
الألواح الخشبية والتبن. وعلى الرغم من لونها الأزرق» انبعت منها انبعااً قويا 
رائحة طين بن وبرتقال أصفر. ويبدو أن هذا الضباب الأزرق المعبق برائحة عصير 
التفاح والترع بلك قوة تنوم غريبة.. ويبدو النوم منبعئاً من هذه المنطقة كمخدر 
رقيق نفاذ يتمتع بقوة محدّدة على الإشفاء.. 

"وعندما يضطجع حون وميري كرو فوق جذور إحدى أشجار الدردار وهما 
يمارسان الحب» فإن الشجرة تعي وعياً حاداً وجودهما ولكن عندما يوجهان الصلاة 
لله من أجل السعادة» تضيع تلك الصلاة في الجانب الشرير من القوة ذات الوجه 
اليانوسي”21 وتحكم عليها بالعذاب". 

قد تبدو مستحيلة فكرة كتابة إحدى الروايات حول العواطف الإنسانية 
ضمن هذا الإطار الشامل للطبيعة» ولكنها تحدث بنجاح. وفضلاً عن رواية 
(الحرب والسلام)» فإن رواية رة (قصة حب غلاستونيري) تعتبر واحدة من أقل 


(1) يانوس في الأساطير الرومانية إله له وجهان يثلان الخير والشر. 
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الروايات الي تدور أحداثها في أماكن مقفلة. إذ يبدو أن روائح الريف تنتشر فيها. 
ومن ناحية البناء» لا بد من الاعتراف بأنها بعيدة عن الكمال» ولا بد أن يكون 
السبب واضحاً إذ إن موضوعها هو الارتباط والاحتلاف بين الجنس البشري وقوى 
الكون الى تحيط به. لهذا فهي تتمتّع ببداية أو فاية منطقية. إن بويز عنحها بداية 
روائية نموذجية - قراءة وصية - ولكن عند الانتقال من شخصية إلى أخرى يصبح 
من الجلي حلوّها من الذروة الطبيعية. فإذا قلنا (وهكذا عاشوا حياة سعيدة إلى 
الأبد)»؛ فإن من شأن ذلك أن يضيق من البؤرة لترتكز على أشخاص معينين وهو 
عكس ما يرمي إليه بويز لذا نحده يحتال على الأمر بأن ينهي الرواية بكارثة طبيعية 
- فيضان - إلا أنه يخفق في تحقيق الغرض. إذ إننا نعلم أن هناك أمورا حدثت 
خلال الكتاب - مثل رؤية سام للكأس المقدسة» وعلاج جيرد الذي يشبه المعجزة 
لامرأة كانت تعاني من مرض السرطان - وهي أهم بكثير من هذه الذروة الآلية. 
(يواحه بويز المشكلة ذاتما في هي رواياته الرئيسة: Weymouth Sands, Maiden‏ 
Castle, Wolf Solent‏ و / تعبر عن حل مقنع» ولكن التقنية الاعتيادية لرواية من 
السروايات لم تبد أقل شأناً من أي شيء ار وک وی إن 
الامنترال يي كذقنها افادى وشيم الأخرافه و كن عاد فس ديك لي 
أهمية. ومن الحتمل أن يصرف نصف ساعة متريئاً حول بعض التفاصيل الدقيقة 
لأغصان ميتة أو طحالب فوق a‏ 
بداية فصل من الفصول جرد المتعة الى تشبه القيام بحولة أثيرة. لقد تمكن بويز أكثر 
من أي روائي آحر من اتقان أسرار إحداث الوعي المتسع الزاوية. 

وهذا أمر يساعدني على تقددم ملخص ليس هذا الفصل وحسبء بل لحمل 
أطروحة الكتاب هذا. 

إن الوعسي الإنساني يتممّع عحدودية غريبة موروثة» من السهل جداً تنويمها 

لو أمسكت بدجاحة وضغطت رأسها برفق فرق الأرض ثم تناولت قطعة من 
الطباشي ورش خط يما دن ١‏ المنقار» عبر الأرض» فإنك ستكتشف أن الدحاجة 
ستظل في موضعها ذلك» وعيناها مثبتتان على الطباشير. إا نائمة نوما هادئاً. 
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ولكن لاذا؟ ما الذي حدث؟ لا أحد يعرف على وجه الدقة. وكل ما هو 
أكيد أن وعينا يملك حرية محدودة من الاختيار وهي تشبه قدرة قائد السيارة على 
إدارة عجلة القيادة. فكلما كنا أكثر استرحاء ويقظة» كلما أصبحنا نملك حرية 
أكبر. وإذا ما أرهقت نفسك في العمل» وقمت بالتركيز على هدف ما وأنت 
متوتر من شد الإعياء» فإنك تكون قريباً من حالة النوم المغناطيسي. ومن شأن 
بضع حركات رشيقة يؤديها المنوم المغناطيسي أن تدفع بك إلى حالة الغيبوبة. وقد 
تعرقل العمل وتحدق في الجدار وتمر بحالة استغراق في حلم حامد من أحلام اليقظة. 

الوعي ينقفل. وكأن عجلة القيادة انقفلت فجأة في السيارة بحيث يتعذر 
عملها ثانية. إن كل الذين يمارسون التنويم المغناطيسي يحققون تأثيرهم وذلك 
بواسطة استخدام خاصية الوعي هذه. فهم يشجعون الشخص على التحديق بثبات 
في المادة أو يعمدوا على وضع يديه فوق ركبتيه ويركز تركيزا تاما على ما تحدثه 
الملابس من شعور على رؤوس أصابعه. وعندما يتم حصر الوعي إلى هذه الدرجة؛ 
تسهل عملية إقفاله. 

ولكن الحالة المقفلة لا تقتصر على لحظات من التنويم المغناطيسي الفعلي بل 
إنها تحدث قي كل الأوقات بنسبة 099 من كل يوم وهي من الشيوع بحيث تغيب 
عنا. وإذا ما شاهدناها حقاء فإن ذلك يكون بحرد ومضة سريعة سرعان ما 
ننساها. . 

من المحتمل أن تترك دارك متجهاً إلى المكتب ذات صباح مشرق من أيام 
الربيع. المواء مسنعش جداً حي إنه يذكرك بأوقات أخرى وأماكن أخرى - 
عطسلات فصل الصيف ورحلات أيام الطفولة. ولبضع ثوان» أو حي لبضع دقائق 
ينطلق وعيك حرأ وهناك شعور بالخفة والنشوة وأنت تعي أن في وسعك استعادة 
ذكرى أيام الطفولة والأماكن الي قمت بزيارتها والفتيات اللاي كان في وسعك أن 
تتزوّج منهن.. ومن شأن أي من هذه التجارب الفكرية» أن تتساوى في متعتها 
واسترخائها مع أي كتاب. 

نم تسستقل حافلة أو قطاراً وتفتح صحيفتك ويتبغتر الشعور بالحرية إذ إذ تنقفل 
عجلة القيادة دون أن نلاحظ ذلك. إنك تتذكر بحرد السيرء باعتباره فاصلاً متعاً» 
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لأن الغريب هو أننا لا نسلم جدلاً بحريتناء ولا نشعر بأن عقولنا هي سيارات - أو 
حي طائرات عمودية - حري ها أن تمكن من السفر بحرية ف أي اتحاه.. إننا 
نسلم جدلاً بأنما قطارات تسير فوق خطوط السكة الحديد وأن في وسعها السير 
إلى الأمام فقط. 

إذد ل امخطاعة كل فكره من ع أفكار الضرورة أن تدمّر شعورنا بالحرية. فلنقل 
إنك تعلق قائلاً وأنت على وشك التوجه إلى عملك: "حسن. شكراً لك يا إلهي» 
فإنك حر هذا المساء وني وسعي أن أفرغ من قراءة ذلك الكتاب وماع بعض 
الموسيقى. ." وهنا تحيب زوجتك قائلة: "كلا. ألا تتذكر أننا ة قطعنا وعدا بالذهاب 
إلى آل غرين لتناول الطعام؟" "لقد اعتقدت أن ذلك سيكون يوم غد". "كلا. 
يتعيّن عليك حضور احتماع مجلس الآباء في المدرسة يوم غد". ويتوارى فجأة أي 
إحساس بالحرية. حيث يبدو أن الضرورات المملة تسد أفقك وتشعر بأنك في فخ 
لأن حدوث مثل هذه لمشاعر في منتصف الليلة» عندما تكون قواك الحيوية 
متدهورة» يصبح في استطاعتك رؤية الحياة كلها كسلسلة لا تنتهي من الضرورات 
الكئيبة الي تبقينا في الفخ من الميلاد إلى الممات.. 

عندما أكون في مثل هذه الحالة العقلية المنقفلة والثابتة» فذلك يشبه وقوع 
بجزء من عقلي تحت التخدير. إن ی مجان “الديحاجة على كل شيع اتوم به 
كما أنني أمارس نشاطات مختلفة مارسة آلية تماما. ولكن عا امن سعد لاسر سوا 
آليا حلال الساعات القليلة القادمة» لنفرض أن أزمة مفاجئة قد تظهر - ولنقل إنئي 
أرتاب في أن تركت وثيقة مهمة جداً في مكان هاتف عمومي» وقد لا أحتاج إلا 
إلى وثائق قليلة كي أدرك أنها لم تضيع على أية حال. ولكن عندما يحدث الأمرء 
فإني أمر بشعور جارف من الارتياح - وينفتح وعيي فجأة» ويصبح كل شيء 
أكثر واقعية وحين أمارس أعمالي الروتينية» أفكر كم أنا محظوظ لأن أستطيع 
القيام بتنفيذها بدلا من التسكع في المدينة. 

إن للأزمات دائماً هذا التأثير الذي يجعلنا ندرك بوعي آفاق الحرية الواسعة 
فهناك حادثة E‏ والسلام) ا فرقة ا 
ويذرك فخاة ندى حرشا قعلاً. وقد مر دستويفسكي فعلاً في هذه التجربة - 
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حكم عليه بالإعدام لنشاطه الثوري - ويقوم بسرد وصف لذلك على لسان الأمير 
ميشكين في (الأهبل). كما يدرك القسيس المخمور عند غراهام غرين في (القوة 
والمحد) فحأة وهو يقف أمام فرقة الإعدام بأنه كان من السهل جد أن يغدو 
قديساً. إن الحقيقة البسيطة والعادية هي أن الوعي الإنساني حرء وهو حر أكثر مما 
ندرك بألف مرة. ولكن بسبب كون لحظات الحرية قصيرة حداء فإننا نقبل بال حالة 
الضيقة (المنقفلة) كعرف من الأعراف ونقبل بومضات الحرية كنوع من الوهم 
العجيب. 

إن هذه التنزعة للانقفال موروثة في كافة أنواع الوعي» كما نستطيع 
ملاحظة ذلك من خلال الدجاحة. بيد أن الإنسان اكتشف وقي مرحلة متأخرة 
نسبياً من تطوره» الحيل المتباينة (لإعادة فتحه). ففي فترة زمنية تمتد إلى 900 ق.م. 
نعلم أن مغنياً أعمى امه هوميروس طاف بلاد الإغريق وهو ينشد قصائده الملحمية 
- ورتما كان ذلك مصحوبا بالعزف على القيثارة - ونلاحظ خحاحه الممائل من 
خلال حقيقة بسيطة مفادها أن تلك الشعوب الهمجية القليلة التعلم حافظت على 
القصص العظيمة الى يقص فيها سقوط طروادة ومغامرات أوديسيوس (وكلاهما 
كما يظهر جزء من مؤلف طويل جدا) وذلك بالكلمات ذاتَا الى أنشدها. ولا 
شك في أن صيادي العصر الحجري الحديث الذين كانوا يجلسون حول المخيم هم 
الذين قاموا بهذا الاكتشاف الذي تستطيع بواسطته قصة من القصص تحقيق 
(الشعور بالحرية). 

لقد تطلب الأمر أكثر من ألفين وخمسمائة عام بعد الألياذة لتطوير سرد 
المغامرات على شكل رواية. حيث حلّق الخيال الإنساني تحليقاً الي وكانت 
واحدة من أغرب الطفرات الارتقائية في تاريخ اللجنس البشري. ثم وقعت الرواية 
على نحو غير معقول ضحية لقصور الوعي ذاته الذي جاءت لمعالحته. إذ قام 
الروائي بضغط أنفه بقوة على الواقع. هكذا شخصت عيناه كالدحاحة» وتبخر 
إحساسه بالحرية» ووقع في شرك حركة السرد الأمامية والآلية. إذ سار لوسيان 
دورو بمبر وإيما بوفاري وآنا كارينينا والأخمت بنيز سيرا وئيدا مكتكبا نحو الموت» 
كشخص مدان يسير نحو المشنقة. ولم يكن يتمتّع.عنزلة إدراك عبثية ما كان يقوم 
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به سوى تولستوي. إذ تدرك آنا كارينينا وهي تقذف نفسها تحت عجلات القطار 
بأن ذلك العمل طائش» فهي لا تريد أن تموت ولكن فات الأوان كما فات الأوان 
بالنسبة لتولستوي الذي وصل فاية روايته الخاصة بالمأساة الي تنحم عن ارتكاب 
الزناء ولم يكن الروائيون الأقل ذكاء يدركون العبث إدراكاً واعياً. فقد أظهر زولا 
محدوديته بواسطة توضيح أن رواياته كانت ترتكز على اكتشاف علمي مفاده أن 
السلوك البشري تقرره أساسا الوراثة» ولهذا فإن الإرادة الحرّة ما هي إلا وهم.. 

ولا لم يحدث أن امتدّت هذه المشكلة في فجر الوعي» فقد ظلت تمثل صراعا 
فرفر الرزواية قد كات الغرض هن الرواية أن تكن استغوارا قرائ الخرية 
والتحرر من محدوديتنا الاعتيادية. إننا نعلم أنه في الوسع إحراء مثل هذا البحث 
على أفضل ما يكون طبقاً نطق صارم. والمشكلة هي أنه إذا سقطت في حالة من 
حالات التنويم المغناطيسي - الوعي ذي البعدين - فإن وعيك سيقودك حتماً إلى 
نتيجة مفادها أن الموت هو هاية كل شيء» وأن الحرية وهم من الأوهام. وهذا هو 
السبب قي أن على الرواية أن تسعى إلى فهم أن هدفها وشرطها المسبق هو تحقيق 
الوعي بأبعاده الثلاثة. وإذا ما تم هذاء فإها تستطيع على الأقل أن تنقذ الروائي من 
أن يصبح ضحية لمنطق خاطئ وينتهي به الأمر إلى واحدة من مائة حالة مختلفة من 
حالات الطرق المسدودة - طريق فلوبير المسدود وطري #منغواي المسدود وطريق 
جويس المسدود وطريق سارتر المسدود. 

وقي وسعنا أن نعبر عن هذه النظرة ببساطة أكثر بقولنا إن الرواية تميل إلى 
رؤية نفسها وقد وقعت في فخ البداهة مثل ذبابة فوق ورق الذباب اللاصق, لا 
تستطيع تخليص نفسها من محرد وصف الأحداث الحارية. إن معظم الروايات 
العالية - الروايات (العظيمة) بالإضافة إلى الروايات العادية نسبيا - ما هي إلا 
اك ليلا من سلسلة عن اللقظات ماعرةة بندسات ضبغة اة 

إن مهمة الروائي مهمة روحية» وهي أن يحرّر نفسه من هذه المحدودية وتحقيق 
رؤية (متسعة الزاوية)» ونقل ذلك إلى القارئ. 
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الفصل التامسع 
التكنيك والبناء 


منذ اللحظة الي يخرج فيها الطفل من رحم أمه» يبدأ بالشعور ببرودة البو 
وقسوة الواقع المادي. إن كافة المحلوقات الحية تشعر بالدفء والراحة باعتبارهما 
من حقوق الولادة. ولكنها بدلاً من ذلك تحد نفسها في عالم يعذها غالبا عذابا 
يصعب احتماله وتقبل معظم الحيوانات بهذه الحالة بإذعان. ولا يسأل إلا الإنسان 
وبسخط عن جريرته ليستحق ذلك. وأشد الناس تهرداً بين الأنواع هم الفلاسفة 
والفنانون» حيث يقول شو وهو يتحدث عن بؤس الفقراء: "إن هذه الأمور لا 
يصعب احتماها إلا على الشاعر وهو يتمتّع برؤيته حول الكيفية الي يمكن أن 
تكون عليها الحياة. ولو أننا كنا جنساً من الشعراء فإن من شأننا أن نضع خاتمة لها 
قبل فاية هذا القرن البائس". 

ويتحدّث عمر الخيام حديقاً مشابهاً عن تفتيت العالم وإعادة بنائه من جحديد 
بناء (أشد قرباً من رغبات القلب) - وهو ما ينظر إليه كتعبير واضح وملائم عن 
الهدف الأساس ف الرواية. 

ولا يوجد عدد كبير من الروائيين الذين يهتمون بإعادة بنائه فعلاً - ما لم نقم 
باستئناء أعمال معينة ذات هدف اجتماعي مثل (كاليب وليمز) لوليم غودون20) 


(1) ولیم غودون (1756 - 1836). 
فيلسوف وروائي ولد في أنكليا في إنكلترا كتب في المواضيع الصحفية والتاريخية بالإضافة إلى بعض 
المآسي. بيد أن شهرته ترتكز على عمل فلسفي واحد ورواية واحدة. العمل الفلسفي بعنوان (استقصاء 
في العدالة السياسية» 1796) حيث أحذ ينتقل من فكر غالفن الذي تأصل فيه على ما يبدو إلى الإيمان 
بقوة العقل وعقيدة الاستنارة. كما طوّر نظرية لوك الخاصة بالمعرفة وقال إن من شأن العقل أن يهدي 
الإنسان إلى صنع القرار السياسي الصائب إذا ما أحسن نزع السلاح النووي.أما روايته فهي (كاليب 
وليمز أو الأمور على حاهاء 1794) وهي رواية دعائية آسرة تدور حول الفرد والنتائج الاجتماعية 
المترتبة على الحرعة (المترجم). 
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و(النظر إلى الخلف) لإدوارد بيلامي و(هس1 7/31068) ل بي. اف. سكنر. غير 
أن لكل روائي حاد شعوره الخاص ما هو مهم وتام المعين. كما وأنه يقارن هذا 
الأمر بالأمور الي يعتبرها سخيفة وغير مهمة. وهناك مثال رائع لهذا التكنيك في 
رواية (317/10161 «2:26) لكريستوفر إيشروود حيث يصف لنا كيف قامت إحدى 
شركات الأفلام بتشغيله لقاء أحر لكتابة سيناريو كوميديا موسيقية ويعمل مع 
المحرج العظيم بيرغمان الذي اضطره النازيون إلى مغادرة ألمانيا. إن حبكة 
الكوميديا سخيفة وتافهة تماماء ويجهد الاثنان في ابتذالها المائل. وف الوقت ذاته 
ينتقل بيرغمان إلى بيته في ألانيا متأملاً في ظهور النازية. وتستحوذ عليه محاكمة 
الرايخشتاغ المثيرة: 

قام بيرغمان بتمثيل الدراما كلها. ومثل جميع الشخصيات. فقد أدّى دور 
دكتور بينكر رئيس المحكمة النكد المرتبك» ودور فان دي لوبي (المتهم) - المغفل 
والفاتر الشعور - صاحب الرأس المغمور. 

وهو أيضا يؤدّي دور توركلر الحاد والمتضايق باستمرار» وهو العسكري 
غورنغ لمتميّز وغوبلز الداهية المادع الذي يشبه السحلية وهو أيضاً بوبون 
العنيفء وتانيف التبلد الحس. كما أنه ويجميع الوسائل دعتروف بلحمه ( القائد 
الشيوعي الهم بالتحريض على الجرعة). 

ومثل بيرغمان مشهد المحاكمة بين غورنغ ودعتروف. ومن الواضح أن هذا 
هو الشيء الذي يتعين صنع فيلم له. ثم يقوم بإحداث استجواب دقيق لفان ديرلوبي 
شبه المعتوه. 

"إنه يقف أمام الذين يتّهمونه وكتفاه الضخمان محدودبان وذراعاه متهدّلان 
وو كارق ىق صدرم ۷ ركاد ود افبانا. ران معدب ومضطرن رای 
ويحاول الرئيس أن يجعله ينظر إلى الأعلى» بيد أنه لا يحرّك ساكناً. المترجم يحاول 
ذلك» والدكتور سوفير يحاول ذلك» ولكن دون نتيجة» ثم يصرخ على حين غرّة 
هيلدورف يصوت قوي يشبه صوات عدر الحيوانات. ارفع رأسك أيها الرحل! 
أسرع! 

"ويرتفع الرأس ارتفاعا آليا حالاً كأنه يطيع ذكرى عميقة دفينة. وتطوف 
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العينان الغائمتان في أرحاء قاعة المحكمة. هل تفتّشان عن شخص ما؟ ويبدو أن 
ضوءاً باهتا من المعرفة أحذ يتألق فيهما للحظة. 0 ديرلوبي بالضحك إثر 
ذلك. كان ذلك فظيعاً ووضيعا ومرعبا حقا. ويهترٌ | سد الثقيل وترئح بفل 
ضحكة مكتومة وكأنه يهترّ بفعل احتضار الموت. ويضحك فان ديرلوبي ضحكا 
صامتاً أعمى. فمه مفتوح يسيل منه اللعاب كأحد المعتوهين وتزول النوبة فجأة» 
ويسقط الرأس ثانية. ويقف الحسد الغريب المظهر ساكنا يحرس سره ولا يمكن 
الاقتراب منه وكأنه ميت". 

ثم يعود إيشروود بعد ذلك ودون انتقال إلى (7710166 22862) الموسيقية 

"كنا نعمل ف المسلسل الذي يفقد فيه رودلف مملكته بورودانيا المستقبلية 
بفعل ثورة تحدث في القصرء حيث يطيح العم الشرير بابيه ويغتصب العرش» ويعود 
رودلف إلى فيينا منفياً لا بملك فلساً واحدا. إنه الآن في الواقع الطالب الفقير الذي 
تظاهر به في بدء القصة. إلا أن طون ترفض تصديق ذلك بالطبع فقد انخدعت مرة 
واحدة توأ إذ أحبته ومنحته تقتها» ولكنه تركها ومضى (على غير إرادته طبعاً 
وبسبب واحد هو أن مستشاره المخلص الكونت روزانوف يذكره والدمع في مآقيه 
بواحبه تجاه البوردانيين) وهكذا يتضرّع رودلف عبثاً. غير أن طون تصرفت 
كتنصاب". 

ولا يمكن للمقارنة أن تكون أشد تأثيراً من ذلك. إذ قام إيشروود بلا قدح أو 
هجاء أو هزء واضح بتقليص ١/1016‏ :2:36) إلى أبعادها الحقيقية وهو أمر تافه 
يبعث على الضجر تماماً ويمثل نموذجاً من نماذج الهدر الواضح عند ورستين فابلان. 

ولكن رعا كانت كلمة (حقيقية) صفة غير صحيحة نستعملها ضمن هذا 
السياق إذ بحد بادئ ذي بدء أن إيشروود زعم كمعظم اليساريين في الثلاثينات أن 
النازيين أنفسهم قاموا بحرق الرايخشتاغ. وقال ديمتروف نفسه عن فان ديرلوبي: 
"هناك يقف فاوست البائس" ولكن أين هو (الشيطان) مفيستوفيلس؟" لقد 
أوضحت الأدلة منذ ذلك الوقت بأن فان ديرلوبي قام بالحرق طوعاً ونعي المفارقة 

غير الواعية عندما يسأل ديمتروف غورنغ: هل يدرك المر وزير الرايخ أن هؤلاء 
الذين يتمتّعون بمذه العقلية الإحرامية المزعومة يحكمون اليوم مصائر سدس سكان 
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العالم - الاتحاد السوفياتي - وهي أعظم وأفضل أرض على وجه البسيطة؟" 
بالإضافة إلى ذلك لاذا يتعين علينا الافتراض أن الرواية ستكون رديئة وتافهة؟ إا 
في حالة إخراحها بحيوية وخيال قد تصبح أوبريت متأثرة بأعمال شتراوس أوليهار 
وهو أمر عقي د اما ت ها 

إن هذه التعليقات لا تخدم إلا غرضاً واحدا هو تذكيرنا بأن فعالية أي عمل 
أدبي لا تعتمد على (حقيقته)» حيث إن في وسع أية لوحة جميلة أن تكون تعبيرا 
دقيقا عن الحفيقة, إن ما يحدث التأثير المنبه - والذي دعاه إدموند ولسن بصدمة 
التعرف - هو فعالية التباين. ففي المقطع المأخوذ من (لمن تقرع الأحراس) والذي 
أشرنا إليه سابقاء جد أن هذه الفعالية تنبع من التباين بين الشعور الديئي وعنف 
الحدث. ويحصل ني. اس. إليوت على التأثير ذاته في نطاق أضيق كثيرا في قصيدته 
(الرجال الجوف). 

هل يشبه هذا. 

في ملكوت الوت الآخر 

أن نستيقظ وحيدين 

في الساعة الي نكون فيها 

نرتحف من العذوبة 

وشفاه من شأفا أن تقبل 

صلاة شكلية لحجارة مكسورة 


إن الأثر المسطح والموضوعي يزداد هنا بفعل غياب علامات الترقيم لو أن 
إليوت استخدم علامة استفهام بعد كلمة (ملكوت) وعلامة تعجب بعد (حجارة 
مكسورة) فإن من شأن التأثير أن يتحطم تماما (ويجب على الكتاب أن يتذكروا - 
كتلميح عام - استخدام علامات التعجب بأقل ما يستطيعون» إذ إن هذه 
العلامات تحدث تأثيرا له وقع السذاحة). 

لقد أشرت سابقا إلى (يولسيس) وكيف أنها تحقق شيعا من أفضل الآثارء 
وذلك باستخدام وسيلة التباين هذه (ويمكن دراسة الكتاب باعتباره حلاصة وافية 
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لمحمل الأساليب التكنيكية الي يعرفها الروائيون معرفة عملية). ففي الصفحات 
الاستهلالية نقراً: 
"أسند ستيفن» ومرفقه يستند على حجر الغرانيت المدبب» راحة يده فوق 
حاجبه وحدّق في الحافة المتنسّلة لكمّ سترته السوداء اللامعة» والألم» وهو ليس ألم 
الحب بعد» مرق قلبه. ففي صمت جاءت إليه في الحلم من بعد مومّاء وجسدها 
المعروق» من خلال ملابس القبر البنية الفضفاضة» معبق برائحة همع وخحشب 
وورد» وروحها الي كانت تيل عليه صامتة مؤلبة تفوح قليلاً برائحة رماد مخضل. 
ورأى البحر» وقد نادى به الصوت الشبعان بجانبه, أما عظيمة. 

إن التباين أو المغايرة تكمن هنا بين ألق المصابيح واللامنطق البهيج لباك 
ماليغان (الصوت الشجعان) وبين مأساة أم ستيفن. ومن الجدير بالملاحظة ذلك 
العدد المائل من الملاحظات المغلوطة الي سجلها جويس في هذه القطعة. فهو 
يتحدّث عن (حاحب) ستيفن بدلا من جبهته مستخدماً إحدى ١‏ الكلمات ١‏ الي تثير 
انتباهنا على أا متصنعة. وهو (يحدق): في كم سترته المتنسل (في وسعك أن 
تتحيل أوركسترا تعزف قلوب وزهور). (الألم» وهو ليس ألم الحب بعد مرق 
قلبه) جملة مائعة تماماً. كما لا تستطيع (الروح) أن تنحين فوق أي حسد والتكنيك 
غير ملائم» والشماتة بالصوت الشبعان غير منصفة. (على أية حال» إا ليست 
غلطة ماليغان. إن ستيفن يعاني من وخز الضمير بسبب أمه) ولكن مع ذلك لا 
تزال القطعة مؤثرة تأثيراً بالغاً. إن الدقة أقل أهمية للكاتب من المعرفة الواضحة بما 
يريد تحقيقه» حين يأي ا معيئ مباشرة على الرغم من القصور التكنيكي. 

إن تكنيك المغايرة ذاته يستعمل في الفصل المتعلق في إدارة الصحيفة عندما 
يجري التغاير بين شرح ستيفن الدقيق والموضوعي للسيدات المسنات» وميوعة 
القصص البكرة وأسلوبها المنمق< وبفعل الأثر التكنيكي وحده لا غير يكتاز الفصل 
الخاص بغرت ماكدول بأنه تحفة. إن غرق فتاة مائعة تستغرق في أحلام اليقظة» 
ونشأت على قراءة الروايات القصيرة الرخيصة. (كان المساء الصيفي قد بدأ يعانق 
العام بضمّة غامضة» كما أخذت الشمس بالغيب بعيداً في جهة الغرب. .) إن 
الواقع يقتحم بين وقت وآخر السديم الرومانسي: "كان قوامها رشيقاً نحيفاً حن إنه 
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ييل إلى الهزال بيد أن المقومات الي كان 'تاعها نديناء أقادقا اکر عن سبوب 
الإتنات الي كانت فا ها الأرملة ويل كما اها اميا على ما برام 
وتخلصت من شعور اك 1 لتعب ذلك. وكان امتقاع وجهها الشاحب يبدو رسا 
تقريا بصفائه الذي يشبه العاج.. " إلح. وتلاحظ غرق أن بلوم يراقبها عندما تجلس 
مستغرقة في أحلام اليقظة ليوم الزفاف: "كان في حداد كبير. وفي وسعها أن ترى 
ا ل اه عدم 
بالغريي ي لعن ال وي وهو عا بعيداء + تميل إلى الورا ء کي يتمكن من 
ر اا ریک وای و فل ف و التر كيز ثانية إلى 
بلوم الذي يغدو في حالة رجولية اعتيادية من حالات الإثارة الجنسية. 

نلاحظ أن أكثر المشاهد إثارة للدهشة من حيث الأثر الدرامي في 
(يولسيس) هو الفصل الخامس حيث عثل كابوسا من الأوهام المتعاقبة في الذهن 
الي كتبت على شكل مسرحية. ويساعد هذا حويس على توظيف تأثير الواقع 
- اللاواقع بكل درحات البراعة الفنية ما يوصله إلى الذروة عندما تقوم 
العاهرات المحمورات بالغناء والرقص على أنغام البيانولاء ويظهر شبح أم 

fn 4 5‏ 1 : 
ستيفن من خلال الأرض أشيب أصيب بالحذام وعليها إكليل من زهر البرتقال 
الذاوي وتضع حمار الزفاف الممزق. أما وجهها فكان متعبا بلا أنف» وغدا لونه 
ا و كا 

وعندما تنادي وتطلب إليه التوبة يصرخ قائلا: "حطموا روحي جميعكم إذا 

2 ! سأحعلكم تخرون عند قدمي!" ثم يحطم الثريا بعصاه الى يستخدمها في 

ات ن عة ال اة اة عي فة ى الل افا عمارا من 
كافة الأماكن.. زحاج محطم وأبنية متداعية". إن فعل ستيفن التدميري يصبح نوعا 
من الحكم الأخير وفاية العالم.. ويتم تقدتم الفصل برمته وباستمرار على مستويين؛ 
ويستمد قوته من التناظر. 

يتعيّن علينا أن نلاحظ في جملة اعتراضية أن عملا من الأعمال الأدبية ليس في 
حاحة لأن يضم عناصر المغايرة فيه. إن بجحرد كون العالم الخارحي موحود وأننا 
نعيش فيه» يساعد على تزويدنا بنمط المغايرة العميق. قد يختار كاتب من كتّاب 
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الفنتازيا أن يحدث ببساطة عالمه على صعيده الذي يختاره بنفسه» ومثال ذلك وليم 
موريس في رواياته الفنتازية (بكر عند هاية العالم... إلخ) وتولكين في (سيد الخواتم) 
وميرقن بيك في ثلاثيته (60:0608258) واش. بي. لافكرافت في رواياته المرعبة. 
إن هذه الروايات جميعاً تمل (نقداً مبطنا) لتفاهة الحياة اليومية. كما أن رواية 
أرنولد بينيت (قصة الزوحتين العجوزين) هي على ما يبدو سرد مباشر وواقعي 
يخلو من تأثيرات القرع على الصنج الي يمتاز يما حويس أو همنغواي ولكنه الزمان 
الذي بدأ الاستعجال فيه وهو يغاير الزمان السائر سيرا بطيئا والذي نعيش فيه في 
الواقع والذي يحدث تأثير النظرة من فوق أو قد يقوم كاتب عمد بزيادة (تعتيم) 
واقعيته فيجعل منها أكثر حلكة وأكثر مأساوية أو أكثر حسة من العالم الذي يعرفه 
معظمنا: زولا ودستويف سكي وسيليئ فوكنر وبيكيت وعدد كبير من الروائيين 
الروس. (يكتب بي. حي. وودهاوس عن أحد الروس الذين لا تحدث في رواياقم 
أية أحداث قبل الصفحة خمسمائة. وقد أدرك ئي. ام. فورستر صلة حويس هذا 
النمط من الروائيين وأطلق على (يولسيس) عبارة (محاولة ثابتة لتغطية الكون 
بالوحل) وهو تعليق ظالم على أية حال. 

في وسعك القول إن هؤلاء الكتاب (ينتقدون الواقع) باستخدام تكنيك يتصل 
بالاحتراع. ويمكن إضافة غراهام غرين إلى هذه القائمة من الأسماء إلا أن غرين 
نفسه أستاذ في المغايرة الباطنية. فهو على سبيل المثال مولع باستخدام مدن الألعاب 
كإطار تدور فيه جرائمه. 

يبدو واضحاً إذن أن كل الأدب الحاد يستمدٌ قوته من المغايرة بين رموز 
الكاتب الخاصة بالقيم والعالم الذي يرفضه. إن الرحل الذي يشعر تماما كأنه في بيته 
في العالم» والذي يقبل الحياة كيفما كانت» ولا يرى سببا يدعوه للضيق» سيكون 
بالتأكيد عاجزاً عن إتتاج أدب ممتع. 

ومن ناحية أخرى لا يكفي جرد الشعور بالسأم من (نظام الأشياء الفاحع) إذ 
يحتاج الكاتب إلى فكرة ما - مهما كانت غامضة - حول ما يناسبه حقاء وقد 
يكون (رمز التعمق) دقيقاً أو عمومياً. وهو ٿي روايات ئي. ام. فورستر على سبيل 
المثال» محرد شعور حول الكرامة الإنسانية والتحرر من الضغوط والأعراف 
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المصطنعة. وهو عند الروائي الأميركي 0 غولد غوزنز”!» شعور يدور حول 
Ea‏ اله راء والإداريين الذين ينحصر عملهم 
في ملاحظة العالم وهو يسير سيراً حسناً. وينطبق الأمر ذاته على روايات سي. بي. 
سنوء وهذا بعيد كل البعد عن روايات e‏ غوركي وبي. ترافن © حيث 
يكن العسال التوريون أبطالاً والحكام أنذالاً. آما عند فر کر فان زهو ال 
يتمثل في الجنوب القددم ومفاهيمه الخاصة. 

وهناك عدد كبير من الروائيين الذين ينظرون إلى الماضي بتوق» إلى حقبة من 
حقب الماضي. فعلى سبيل المثال» بحد أن جي. كي. . حسترتن وحي. . آر. تولكين 
وتي. اش. وايت© مولف (السيف في الصخرة) يشتركون جميعاً في الحنين إلى 


(1) جيمز غولد غوزنز (1903 - ). 
روائي أميركي ولد في شيكاغو ودرس في جامعة هارفرد. نشر أربع روايات ثانوية في العشرينات. 
كانت الفيمة الأساسية في رواياته التنقيب عن المآزق الأخلاقية ومشكلات الضمير عند طبقات 
الموظفين الذين كان يعتبرهم مثابة أوصياء على المجتمع. لهذا بحد أبطاله دوما من الأطباء وانحامين 
ورجال الدين. من رواياته (رحال وإحوة» 1936)» و(العادلون والظالمون» 1942)» و(حرس الشرف» 
8) وهي رواية ضخمة معقدة وتعتبر من أهم الروايات الأميركية الي عابت موضوع الحرب 
العالمية الثانية (المتر جم). 

(2) بن ترافن (1890 - 1969). 
روا ئي أميركي ولد في شيكاغو وعاش حياة غامضة لم يكشف النقاب عن الكثير من جوانبها إذ آثر 
العزلة دوما. أصر في أول مقابلة جرت معه قي العام 1896 على أن يتر كه الناس وشأنه في حياته 
الخاصة! رواياته مثيرة وتكشف عن نقده اللاذع للحوافز الرأسمالية» وأهمها (سفينة الموت» 1934)» 
و(الحكومة» 1935)» و(إجسر في الأدغال» 1938)» و(تمرد المشنوقين 1952)» و(زائر الليل» 1966) 
(المترجم). 

(3) تيرنس هانبري وايت (1906 - 1964). 
روائي ولد في بومباي بالهند حيث كان والده رئيس شرطة فيهاء ثم غادرها إلى إنكلترا في عام 1911 
ودرس في جامعة كيميردج. عمل مديراً لإحدى المدارس للفترة 30 - 1936 ونشر خلانها ديوان شعر 
وعدة روايات. ولا كان ناسكاً بطبعه» فقد امتازت حياته ببوهيمية وحشية وعزلة مدمّرة حيث عاش 
فقرة طويلة بعيدا عن الناس والمجتمع ووجد العزاء في الصيد وجمع الحيوانات الأليفة. يعرفه القرّاء من 
حلال روايته الرباعية (ملك المستقبل الأوحدء 1958) وتضم بالأصل (السيف في الصخرة؛ 1938)» 
و(ملكة الحواء والظلام» 1940)» و(الفارس الفاشل» 1941)ء و(شمعة في الريح). تكشف هذه الرباعية 
عن معرفته المائلة بحياة القرون الوسطى والفنتازيات القريبة من كتبه في التاريخ الاجتماعي (عصر 
الفضيحة» 1950)» وربائع الفضائح» 1952) المترجم). 
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عصر الفروسية والإقطاع. 

ومن ناحية أخرى» سيجد قرّاء الروايات الأميركية الحديثة مثل (الغابة) لابتن 
سنكلير - وال تدور حول المهاحرين الأجانب الذين يعيشون في حظار الماشية 
شيكاغو - أو رواية (الولايات المتحدة الأميركية) لدوس باسوس و 5005) 
(2188م.آ لجيمز ني. فار ل , 

إن الكتاب الثلائة ملتزمون بشكل من أشكال الاشتراكية كما وأنهم يهتمّون 
بالظلم الاجتماعي؛ ولكنهم فضلاً عن بعض العدل الاحتماعي الغامض» لا يملكون 
فكرة واضحة عما يريدون إذ لا يوجد هناك ما يعادل استغراق همنغواي في 
الشجاعة أو لورنس في الجنس أو إليوت في الدين كي يعيد التوازن إلى العالم 
الحياتٍ الجماعي الذي يكتبون عنه. والنتيجة المهمة هي أنه على الرغم من أن 
الروايات الي ذكرقا مؤثرة» فإن كتّاما أخفقوا في التطور ببساطة. إذ يلوح أن 
الهدف الاجتماعي وحده لا يكفي في حد ذاته لتزويد الكاتب بالعمق الذي يحتاج 
إليه للتطور. وينطبق الأمر ذاته وإلى حدٌّ كبير» على ألبير كامو الذي تتمثل (رموز 
تعمّقه في مفهومه للعدالة. إن إنتاحه ضئيل ويشعر المرء أن سبب ذلك يعود إلى 
عدم إمانه بأي شيء إعانا عميقاً على الرغم من أنه يتمبّع بنزاهة مدهشة» وتحدر 
مقارنة هؤلاء الكتاب ببرنارد شو واش. . جي. ويلز وهما من الكتاب الاشتراكيين 
الملقزمين ولكنهما آمنا إمانا قويا بأمر آخر غير الاشتراكية» وهو الارتقاء عند شو 
والعلم عند ويلز. 


(1) جيمز توماس فارل (1904 -). 
روائي وكاتب قصة قصيرة. ولد في مدينة شيكاغو ودرس في جامعتها. ترتكز شهرته الأدبية على ثلاث 
محموعات مسن الروايات وهي ثلائية (لونيكان)» و(داني أونيل) وثلاثية (برنارد كار) الي يصوّر من 
حلانها جميعا الحياة في مدينة شيكاغو .ما فيها من قسوة وعنف وإحرام. من رواياته الأحرى (هذا 
الرجل وهذه المرأة» 1951)» و(صمت التاريخ» 1963).نشر أكثر من 200 قصة قصيرة ظهرت في 
بحلدين. كتب في النقد الأدبي أيضاً: (ملاحظة حول النقد الأدبيء 1936)» و(الأدب وعلم الأخلاق» 
7» و(تأملات في الخمسين» 1954). تفتقر أعمال فارل إلى التنوع وكذلك أسلوبه النثري ومع 
هذا فإها تعتير إسهاماً مهماً في الأدب الأميركي الحديث (المترحم). 
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لقد كتب أزرا باوند في أناشيده: 

ما به ا مدو 

وکل ما عداه حبث 

إن ما تحبه حقاً هو إرثك الحقيقي. 

وهذا عبر عن عقيدة الفنان الأساسية. فنقطة بدايته هي: (ما يحبه لقا وهي 
أشبه بالينبو ع الذي يمثل مصدر ال لنهر وكل أعماله تأي منه. 

وهناك مقالة لإدموند ولسن بعنوان (الصبيان في الغرفة الخلفية) نشرت في 
and Commercials)‏ 01355165) يناقش فيها دو من الكتّاب مثل حون أوهارا 
وجون شتاينبك وجيمز ام. كاين" - الذين يستمدون أسلويهم ومادة موضوعهم 
من همنغواي. لقد كتب المقال في الأربعينات ومن شأننا اليوم أن جد صعوبة في 
رؤية التشابه بين همنغواي وشتاينبك أو أوهارا. ويرحع السبب إلى حدّ كبير 
لافتقار هؤلاء الكتاب إلى (رمز التعمق (لمقاربتها مع هوس همنغواي بالشجاعة 
والموت. وتثيرنا رؤية (عناقيد الغضب) لشتاينبك و(موعد قي سما 1 لأوهارا. إذ 
حصلت الاثنتان على الحدارة والتقدير على نحو طيب. بيد أنهما تفتقران إلى أمر لا 
يفتقر إليه حويس أو منغواي أو توماس مان. فقد ذكر الروائي 0 أندريه 
حيد في إحدى المناسبات أن الكتّاب الأميركيين يفتقرون إلى الروح. ومن الواضح 
أنه كان يحاول وضع إصبعه فوق موطن العلة: الافتقار إلى (رموز العمق) - ما تحبه 

قا - الي لا بد أن تكون جوهر دافع الإبداع عند الكاة 


(1) جيمز مالاهان كاين (1892 - ). 

روائي ولد قي أنابوليس بولاية ميريلاند الأميركية. أسهمت قصصه الي تدور حول العنف وابتزاز المال 
في إحداث واقعية جديدة معاصرة» كما وساعدت على ظهور مدرسة كاملة من قصص الجرية الي 
تقشعرٌ ها الأبدان. اشتغل في ميريلاند مراسلاً صحفياً وكاتياً للسيناريو إلا أن العمل الذي أطلقه في 
عالم الشهرة هو روايته الأولى والمهمة (ساعي البريد يطرق الباب مرتين» 1934). وتدور حول زوجحة 
تدر مؤامرة مع عشيقها لقتل زوجها. وقد حرى إنتاج الرواية للسينما مرتين» الأولى في العام 1946 
من تمنيل جون كارفيلد ولانا تيرنرء والثانية في 1981 من تمثيل حاك نيكلسن وحسيكا لانك. من 
قصص الإثارة الأخرى الي كتبها: (زوجة الساحر» 1965)» و(الفراشة» 1947) وهي حول السفاح 
ف كتتاكي (المترحم). 
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حالما يصل كاتب من الكتاب إلى (رموز تعمّقه)» فإن مهمته الأساسية التالية 
هي أن يقدم بأكبر ما يمكن من الوضوح العالم الحياتي الجماعي بالمغايرة مع عالم 
البداهة. ويبدو هذا مباشرا بدرحة كافية. بيد أن هناك تعقيدات. إن قضية 
تصادمهما ليست بسيطة بساطة ضرب صنجين ببعضهما بعضاً. فلو عقدنا المقارنة 
على سبيل المثال بين رواية همنغواي (وداعاً للسلاح) وروايته المتأخرة (عبر النهر 
ونمحوالأشجار) لاستطعنا ملاحظة أن كلتيهما تستخدم الرموز الأساسية ذاتها: 
تقارن الروايتان دفء الحب مع برودة الموت. ولكن على الرغم من ذلك نلاحظ 
أن الأولى رواية رائعة» أما الثانية فهي إخحفاق محرج تقريباً. والبواب بسيط إلى حدّ 
غير معقول. إذ تحتوي إحدى الروايتين على حكاية» أما الثانية فتخلو منها. تقص 
علينا (وداعاً للسلاح) كيف يقع جندي أميركي في حب ممرضة ويصاب بجروح 
ويقيم علاقة معها ثم يهرب من الجيش» وأخيراً يفقدها أثناء الولادة. أما (عبر النهر 
ونحو الأشجار) فهي ببساطة تدور حول ضابط أميركي برتبة عقيد له علاقة حب 
مع كونتيسة إيطالية شابة حسناء ولا يحدث أي شيء باستثناء موته. ليس هناك 
حطأ في (رموز) «منغواي في (عبر النهر وبين الأشجار)» إلا أنه يفشل ببساطة في 
توظيفها توظيفاً فعالاً. فإذا ما نظرت إلى الكاتب باعتباره آلة العرض السينمائي» 
فإن (رموز تعمقه) تتمثل في الضوء الموجود وراء عدسة آل العرض. بيد أن المشكلة 
هي إسقاط هذه القوة على الشاشة حيث يستطيع أي فرد أن يراها تتضمّن القصة 
والشخصيات والحوار» باحتصار» نمطا من الأحداث. 

ويقترح ني. اس. إليوت في مقالة مشهورة عن هاملت اسما لهذا النمط من 
الأحداث ويطلق عليه اصطلاح (المعادل الموضوعي) وهو تعبير بحرد ومرتبك لمفهوم 
بسيط. إذ يحاحج إليوت في أن هاملت مسرحية تتمتّع بهذه الدرحة من الغموض 
والإيمهام لأن شكسبير كان يحاول إسقاط عاطفة لم يستطع أن يجد لما معادلا في 
الشخخصيات والأحداث. (الطريق الوحيد للتعبير عن الشعور فنياً هو بواسطة إيجاد 
"معادل موضوعي" أو موقف أو سلسلة من الأحداث الي تكون صيغة لذلك 
الشعور الخاص). ويقول إليوت إن هاملت يسيطر عليه شعور بالاشمئزاز من أمه - 
رعا كان ذلك شعور سفاح رغم أنه لا يذكره - إلا أن أمه ليست بطلة مأساويةء 
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وهي ليست كليوباترا أو الليدي ماكبث» ولهذا فإن هذه المشاعر الضيقة الي يثيرها 
في الابن موت والده الذي كان يعبده» وزوا ج أمه من رحل أقل شأنا - يستطيع 
الفرويديون أن يحققوا نحاحاً هائلاً بهذا الصدد - لا يمكن التخلص منها عمشهد من 
مشاهد الموت المائلة. وهناك مشكلة أخرى يتركها إليوت دون أن سّها وهي أن 
ذكاء هاملت وبصيرته - من شأهما جعله يتفوّق على الإنسان الغي - لا تؤدّيان 
به إلا إلى التردّد والاشمئزاز من الذات وهي مشكلة اللامنتمي. 

لو أن شكسبير حاول أن يحل المشكلة بأن يجعل أم هاملت شريرة أكثر - 
رعا يجعلها متورطة تورطاً أكبر في موت زوجها - لأدى ذلك إلى دمار المسرحية. 
كل مان الأمر هو أنها أُم نموذحية» رقيقة ومتفانية» بل هي عديمة الوجود 
بالأحرى. وهذا هو السبب في أن هاملت يحس بشعور قوي مستحوذ إزاءها. لو 
آنا شكس علا شريرة كر خا ظلت أما غردحية. ود اليوم أن الليدي 
ماكبث وكليوباترا قطبان تاجحان احا كبيرا ف كلا المسرحيتين لأنهما إيجابيتان. 
إن في وسع شكسبير أن يطليهما بألوان بدائية ما يجعل منها (مسرحاً جيدا) ولكن 
الأمر يختلف في حالة أم هاملت. فمن ناحية نحد أن المشهد الأكثر أهمية في 
اة هر ذلك الذي يصب فيةعابات, أنصي اغفرازه على أله ويك من اقرط 
الندم. وعليق بالك أ يفشك ذروة السرحية, إلا نما ليست ذروة عظيمة جداً. 
لمذا فإن المشهد الأكثر أهمية يبقى بالضرورة مثبتاً في ركن من الأركان لو صح 
التعبير. 

إن لدى همنغواي المشكلة ذاتها في (عبر النهر ونحو الأشجار). فهو يريد أن 
يكتب عن حندي عجوز مزقته الحرب وعان معاناة شديدة وتعلم كيف يتعامل 
مع الضرورة وفقد الأمل منذ زمن طويل حداً في أن تكون الحياة حلماً ذهبياً من 
أحلام اليقظة - وعندما يبلغ به الكبر بحيث يعجز عن تقدير الحياة حق قدرهاء 
تمنحه الحياة فتاة حسناء تعبده وتريد ببساطة أن تصبح ملكا له وأن تشعر أا 
مملوكة له. ذلك عذب تاماء ويعيد إليه انسجامه مع الحياة تقريبا ومع الجراح الي 
اي بما. وني محاولة منه لطرد بعض المرارة القديمة يزور أرض المعركة ويرخي 
سرواله ويتغوّط في المكان الذي جرح فيه إبان الحرب العالمية الأولى» ثم يدفن ورقة 
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نقد من فئة عشرة آلاف ليرة في الأرض كتعبير ساخر منه عن دفع ثمن الأنواط الي 
حصل عليها. وخليق بالمشهد أن يكون قاسياً ورجولياً - حيث يرفض الحندي 
الشجاع الأكاذيب العتادة حول جحد الحرب» وبدلاً من ذلك فإن تأثيرها يدفع 
القارئ إلى التكشير عن وجهه. إننا نعترف بأن الكاتب يحتاج إلى نوع من 
الشجاعة كي يكون جريئاً لكتابة مشهد كهذا. إلا أا تخفق ف التحقق في هذه 
الحالة. كما يوجد مشهد ناحح في (وداعا للسلاح): عندما تعطي البطل الممرضة 
الي يحبها حقنة شرجية قبل إحرائه العملية. وهذا يسبب الشعور بأن همنغواي 
يعتلك الشجاعة لقول لحقيقة بالضبط حول الحب دون تمييعه. 

إن همنغواي يعتير أستاذاً في التورية إذ تحري كافة المشاعر في (وداعاً للسلاح) 
بأسلوب هادئ مما يجعلها أكثر صدقاء ويسعى في (عبر النهر ونمو الأشجار) إلى 
استخدام التكنيك ذاته: وصف السطح وترك القارئ لفهم العذاب الذي يكمن 
تحته. فهناك أحاديث شتّى» وكلها تافهة نوعاً ماء ونكات مع نادلي الحانات وهلم 
جرا. وأخيراً وعندما بموت فإن ذلك يجري بأسلوب هادئ تماما إذ يصاب 
بالسكتة القلبية أثناء قيادته السيارة عائداً من صيد البط.. 

.. وشرع الكولونيل يتكلم ولكنه أمسك عن ذلك بينما أصابته النوبة 

للمرة القالئة واستبدّت به استبداداً عرف معه أ نه لن يستطيع الحياة بعد. 

وقال الكولونيل: "حاكسون. انعطف إلى جانب الطريق وأنر أضواءك الخاصة 
بالوقوف» هل تعرف الطريق إلى تريستا من هنا؟" 

"نعم يا سيدي» عندي خريطي". 

"حسن. سوف أمضي الآن إلى المقعد الخلفي الواسع من هذه السيارة اللعينة 
المترفة» الضخمة إلى حد التطرف". 

وكانت هذه الكلمات هي آخر ما قاله الكولونيل في حياته» ولكنه بلغ المقعد 
الخلفي في غير مشقة وأوصد الباب. لقد أوصده في عناية وإحكام..."10). 

أين وجه الخطأ في ذلك؟ إنه أمر يصعب على الإيضاح. ومع هذا توحد قضية 


(1) (عبر النهر ونحو الأشجار) ترجمة منير البعلبكي. 
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ائفة في هذا الشأن» وهي تذكرك هذه القطعة. 

انتتصب في وقفته وضم قدغيه: قال وولتر می بامتغاض: ' إلى الجحيم أيها 
المنديل". وأحذ نفسا من سيجارته ثم قذفها بطرف أصابعه. وأخيرا واه بابتسامة 
باهتة سريعة ارتسمت على شفتيه» فصيل الإعدام منتصباً وهادئاء فخورا ومزدرياء 
وولتر مي الذي لا يقهر ولا يهزم أبداً. 

لقسد عرض همنغواي نفسه إلى رد الفعل هذا بأن حاول اختصاراً الرواية 
اتعهبارا كرا غير أن عارك من أجل تحفيق البساطة عدت رذعل مغاس ب 
تماما كما في العبارة الفظيعة: (وقبلها بصدق). 

ويبدو أن الدرس الأخلاقي المستفادء هو أنه إذا كان أسلوب التورية فالا 
فإنه لا بد أن يكون أمر مهم للقيام بذلك. وعبر روي كامبل عن ذلك بدقة لاذعة 
في (سطور عن بعض الروائيين في حنوب أفريقيا): 

أنت تطري الضوابط المحكمة الي يكتبون .عوجبها 

وأنا معك بالطبع 

فهم يستخدمون الشكيمة استخداما حسنا 

ولكن أين هو الحواد اللعين؟ 

إن مشكلة إحداث معادل موضوعي تصل بنا إلى قضية أحرى ذات أهمية 
مركزية: 

البناء. فإذا لم يكن على سبيل المثال أكثر المشاهد أهمية في مسرحية (هاملت) 
هو ذروة المسرحية» فإن ذلك يؤشر إلى أن خللاً ما قد وقع في بنيان هاملت. 

اقرع إليوت اصطلاح (المعادل الموضوعي)» ولكن ليس الفكرة بالتأكيد. 
ولا بد أن عرد الفصل إلى هري حيير اللي يل كاسوتن الروارق دي الرايع 
مقدماته المحتارة - حجماً هائلاً كي يوضح توضيحا دقيقاً كيف أنه قرّر تجسيد 
فكرة كل رواية بالشخصيات والأحداث 

كان جيمز مفتوناً هذه المشاكل. واستوى تكريس نفسه لفن الكتابة مع 
فلوبير. كما وعبّر عن نفسه بحيوية بالغة. إن الأسلوب صعب في بعض الأحيان» 
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ورمما كان من الضروري أن نتعرّف على الروايات الي يناقشها. إنما (فن الرواية) 
يعتبر أهم جزء مفيد كتب عن الموضوع على الإطلاق. 

ولكن حن عند حيمز نفسه» نستطيع أن نلاحظ صعوبات محاولة تفصيل 
(المعادل الموضوعي) كي يناسب الفكرة الأساسية. ولا تكمن الصعوبة في الإشارة 
إلى رموز التعمق عند جيمز - ما يحبه حقاً - بل في أوروبا وثقافتها وكل ماضيها 
من (الإحساس بلماضي) - وهو العنوان الحقيقي لروايته الأخيرة. لقد كانت 
مشاعره تجاه أميركا - وطنه - تجمع تكافؤ الضدين. إذ كان يعجب بالبداهة 
والنزاهة الأميركية ولكنه تأسى لافتقارها إلى الحذاقة وشيوع المادية فيها. ويمكن 
العئور على إحدى محاولاته المبكرة في تحسيد الصراع في روايته (الأوروبيون) الي 
كتبها وهو في الخامسة والثلاثين. حيث تصل بارونة - وهي زوجة أمير من أمراء 
أوروبا الوسطى - إلى بوسطن مع شقيقها في زيارة لبعض الأقارب الأميركيين. 
وتتمتّع الرواية بسحر وحيوية فائقين - وهي من أفضل الكتب المقروءة الي كتبها 
جيمز. وني ميسورك قول ذلك لأن جيمز يستمد مثل هذه القوة المائلة عن طريق 
حثد المواجهة بين العالمين القسم ولحديد. فهو يحب ويعجب بأهل نيو إنغلاند 
البيوريتانيين» ولكنه يشعرء على ما يبدوء بأن الوقت قد حان ليتعلموا كيف يعيش 
بقية العالم. وقد جعل هنري جيمز من نفسه ناطقا بلسان وجهة النظر الأوروبية 
وهو لا يفقد إحساسه بالتوازن أبدا. وحن الأعمال المتأحرة - عندما ازداد شعوره 
المعادي لأميركا - تحتشد بأميركيين أبرياء حدعهم أوروبيون محتكون. ولكن 
شعور القيم الأعمق تمثله الثقافة الأوروبية بالتأكيد وكانت أوروبا بالنسبة ليمز 
رمز للحرية. 

وعلى الرغم من ذلك فإن (الأوروبيون) رواية من الوزن الخفيف حيث 
توجد فيها خاتمة سعيدة؛ تتزرّج معظم الشخصيات زواجا مناسباً - باستثناء 
البارونة الي تحد في بوسطن مدينة لا تطاق. ويبدو أن الرواية حظيت بأقل درجة 
من درجات التخطيط. فهي تعطي الانطباع بأنه عندما بدأ حيمز الكتابةء كانت 
فكرته الوحيدة تقددم أبطاله من البوهيميين تقريبا إلى أهالي نيو إنغلاند الوقورين 


ومن ثم رؤية ما سيحدث. 
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وعندما حطط جيمز بعد قرن من ذلك الحين رواية (السفراء) فمن الواضح 

نه اعتبرها بياناً رئيساً حول الروابط بين أوروبا وأميركا. ووصلت من حيث 
الي سي ا مر فبطله لامبرت ستريثر حرر 
أميركي في منتصف العمر خطب فتاة بقصد الزواج منها» وهي أرملة ثرية تدع 
مسز نيوسم (ومن المصادفة أنها تملك الحلة الى يعمل فيها حرّراً). تم هذه السيدة 
بحصانة ابنها شاد من الناحية الأخلاقية» وهو يعيش في باريس ويبدو أنه عقد العزم 
على البقاء فيها. والاثنان مقتنعان بأنه يحيا حياة ههو عابث - وبا بين يدي امرأة 
سهلة الانقياد ا ستريثر إلى باريس كي يعود به إلى ووليت في 
ماساشوسيتس وبالقوة إذا اقتضت الضرورة. 

ومنذ اللحظة الي يصل فيها ستريثر إلى إنكلتراء يأحذ يقينه الأحلاقي 
بالترعز ع» د عد تله :وقد مقط نت السحر المعري للعام اف ومين ليه 
أن يعترف في باريس بأنه أذ يمر بإحساس ممتع بالهروب. وعندما يلتقي أخيراً 
جامد و ل وسار - ويبدو أنه حضع (لتأثير حضاري) ما. 
ويبدو أن ن النساء الوحيدات في حياة قاد هي كوانيسة تدعى مدام دي فيونيه 
وابنتها الحسناء. ووجد ستريثر الاثنتين فاتنتين. ويحل اليوم الذي ينبغي فيه أن 
يواحه مشاعره: إن باریس تعين أكثر بكثير من ووليت في ماساشوسيتس. كما 
أن مدام فيونيه والقيم الي تمثلها أفضل بكثير من نيوسم وثروتها. إضافة إلى 
ذلك فقد أحذ ستريثر يشعر بالعاطفة إزاء مدام فيونيه. وبدأ وضعه ووضع شاد 
يتغير الآن. إذ نحد شاد يرغب في العودة بينما ينصحه ستريثر بالبقاء - ويلخص 
ستريثر ما تعلمه - من الحياة بعد فوات الأوان: "عش. عش بكل ما تستطيع. 
ومن الخطاً ألا تفعل ذلك". 

وتقوم مسز نيوسم بإرسال مزيد من السفراء - ابنتها وصهرها كي يعودا 
بالضالين. لقد أحرق ستريثر سفنه الآن: وإغواء مدام دي فيونيه يحول بينه وبين 
مغادرة باريس حى يضح له أنها عشيقة شاد. وهنا فقط يقرّر العودة على مضض 
- وهو لا يزال ينصح شاد بالبقاء. كما يقرّر عدم الزواج من امرأة أخرى كان قد 
التقى ها ني أوروبا بحجة أنه ليس من قبيل الإنصاف الحصول على عروس أحرى 
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قُِ رحلة تموما مسز نيوسم وهكذا ينتهي الكتاب بمذه الملاحظة الخاصة 
بالانسحاب المكبوت. 


إن رواية (السفراء) تقترب من الكمال فيما يتعلق بالبناء. وهي تقع في انني 
عشر فصلاً متساوياً من حيث الحجم كما وينقل كل فصل الحدث إلى مرحلة 
جديدة. وعند فهاية الفصل السادس نلاحظ ستريثر وقد قرّر عدم إقناع شاد 
بالعودة إلى البيت. وفي الفصل التاسع يعلم أن ابنة مدام دي فيونيه على وشك 
الزواج» كما يدرك أن أمها هي المتورطة في علاقة غرامية ما شاد. لقد بلغ تخطيط 
ذلك كله من الكمال بحيث يصبح في ميسورك أن تصدّق بأن جيمز استخدم 
زوجاً من البوصلات ومسطرة لتحقيقه» وكما أوضح ئي. ام. فورستر» فإن 
الشكل أشبه بالصليب أو الساعة الرملية. إن جيمز يتفادى الأطراف السائبة - 
مثال ذلك» ينتهي الأمر بخطيبة شاد الأميركية - الي تأني للعودة به - بالزواج من 
أفضل أصدقاء شاد وذلك له دقة المعادلة. 

ولا ينبغي أن يعمينا ذلك كله عن مساوئ الكتاب إذ نحد أولاً أن الكتاب 
مكتوب بأسلوب من أشد أساليب جيمز إنماكا في فترته المتأخرة نما يجعله 
أسلوباً متصنعاً (نطقت بها أخيراً نطقاً كوميدياً تماماء مأوسايا تماماً: لا أستطيع 
مقاومتك حقا). 

إن مثل هذه اللغة لا تأ إلا بين القارئ والموضوع. ويحاجحج المدافعون عن 
جيمز بأنه يجاهد من أجل الدقة» غير أن القارئ العجول يأحذ بالشك من أنه 
يسعى إلى تغطية عيوبه. فعلى سبيل المثال» نحد أن مدام فيونيه تمثل مركز الثقل في 
الرواية ويفترض فيها أن تمثل الثقافة والكياسة وحكمة النساء وقيم جيمز ذاته 
باعقصار. غير أنفها ليست مقنعة. كما ويبرز عدد قليل من الشخصيات 
كمخلوقات حقيقية. ومن يبرز منها - مثل الابنة والصهر بوكوكس لا يؤكد إلا 
على فشل جيمز في (فهم) الآخرين. 

غير أن المثلب الكبير جداً يكمن في لب الرواية. فقد أريد للرواية أن تكون 
عقيدة جيمزء وباريس رمزه الخاص ب (لمعين) ومسز نيوسم و(ووليت) بي 
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ماساشوسيتس رموزه الخاصة بالبداهة والقيم المادية. والمغايرة بينهما لها تأثير بالغ. 
وهذا ما يدفع بنا إلى النظر عن قرب أكثر إلى قيم جيمز نفسه. ما الذي يقدّمه لنا 
حقا؟ (عش بكل ما تستطيع؛ ومن الخطأ ألا تفعل ذلك) إن تلك الصيغة بالكاد 
تكون أكثر مدعاة للرضا من عبارة أكسل: "أما عن الحياة فإن حدمنا سيفعلون 
ذلك نيابة عنا"» أو تعليق همنغواي أن مصارع الثيران وحده يعيش ملء حياته. 

مامن شأن حل ستريثر النموذحي أن يكون؟ أن يتزوّج مدام دي فيونيه 
ويقضي أيامه يحتسي المشروب المفضّل ويعجب بالعمارة الفرنسية؟ بالكاد تبدو 
هذه الثورة الروحية الي يوحي بها جيمز. كما أن ستريثر لا يقدر (أن يعيش بكل 
ما يستطيع) لأنه عائد إلى ووليت والمستقبل المشكوك فيه. ويذكرنا هذا أن معظم 
روايات جيمز تتمتّع .كيل غير مناسب نحو الإخفاق حيث يقبل البطل أو البطلة 
باكتكاب غير مناسب مباشرة. وهكذا تبدأ الكثير من رواياته.عضمون مفاده أن 
الحياة تقدّم مكافآت مذهلة لأولئك الذين يواحهونها بشجاعة وإقدام وعندما 
نضغط عليه مطالبين بالمزيد من التفاصيل» يبدو خياله وقد أخفق» ويحاول أن يقنعنا 
أن امهدف من الأمر كله هو تقدعم قصة تحذيرية حول تأثير التردد الأخلاقي. 
وی ضح أن جيمز نفسه كان سيصاب بإحراج لو أل عليه شخص بأن يوضح 
(عش بكل ما تستطيع). فيو اغا اميرك لظفا وعضايا بو سواس المرض قضى 
أيامه متنقلاً بين باريس ولندن» ولم تكن لديه أفكاره واضحة حول الطريقة ة الي 
يجيا فيها حياة ممتلئة. وكان من نتيجة ذلك أن رواياته تتمبّع بخاصية غير واقعية 
قليلاً ما يغري المرء على وصفه أنه جين أوستن الذكر. 

¥ #6 # 

المغزى ليس هو أن البناء غير مهم. بل رعا بحرد أقل أهمية من الخواص 
الأحرى كالخيال والحيوية. ومن ناحية البناء المعماري بحد أن رواية (السفراء) تعتبر 
إنجازا أشدأثرا من (الأوروبيون)» بيد أنما أقل حيوية» إذ إن معظم القرَاء 
سيحتكمون إلى الحيوية. وروايات جورج ميردث أسوأ الروايات المكتوبة باللغة 
الإتكليزية من حيث البناء. فهو يهدر الكثير من الوقت في الإحراءات التمهيدية 
ويقلّل من شأن مشاهد الذروة وير الحدث لصالح مناقشات فلسفية» وميل إلى 
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إفساد النهايات غير أن هذا يعود جزئياً إلى محاولته تقدم شيء جديد في الرواية 
الخيالية وهو إحداث مزيج من الكوميديا والرومانس والدراما والفلسفة والشعر. 
وهكذا نادراً ما بحد رواياته كئيبة مهما كانت مدعاة للسخط. إن سكوت وبلزاك 
وديكنز يعاجلون جميعاً البناء المعماري بلامبالاة تشابه لامبالاة رجل في عجالة 
من أمره. ومع ذلك فإنمم روائيون عظام» أما حيمز فكان ضحية ما يمكن أن 
نطلق عليه الخطا الفلوبيري ومفاده أن لا شيء مهم طلما كان البناء متقنا 
ومتساوقا. وهذا غير صحيح. إذ إن هناك الكثير من الأمور المهمة. وما يجعل عددا 
کبیرا جداً من روايات بلزاك غير مقنعة ليس البناء المستخدم كبديل مؤقت بقدر ما 

هو التفكير المستخدم كبديل مؤقت. إننا نتأئّر عندما نراه يرسل الشخصيات بحا 
عن المطلق كما أننا نتضايق عننما يقتلها قبل أن تصل هدفها. ونشعر أنه رعا كان 
من الأحدر أن يفكر أكثر في المشروع كله وهذا هو معن البناء: الفكرة الي 
يعطيها الروائي للمسشروع كله بكافة مضامينه. لقد كان جيمز على صواب 
بالطسبع.. إذ ينبغي أن تتطوّر الرواية عن فكرتًا الأساسية تماماً كما تنمو شجرة 
البلوط عن جوزة البلوط. إلا أن الفكرة ذاتها ينبغي أن تتوسّع وتدرس. إذ أية فائدة 
ترحى من كتابة رواية تدور حول (رجل شاب يواجه الحياة) ما لم تردّد سؤال 
ويلر... " ما الذي يجدر بنا أن نفعله بياتنا؟" إن أي شخص يجيب على هذا قائلا: 
"لم يكن جيمز فيلسوفا" يسيء فهم الموضوع. 

فالروايتان (رودريك هدسن) و(صورة سيدة) کثیبتان وتمت كتابتهما في 
عجالة لأن جيمز فشل بالضبط ف التنقيب عن السؤال تنقيباً كافياً. لقد طوّر 
فكرته ضمن نطاق تقليدي تماماً. فالكتابان يبدأان بداية جميلة ثم يتحطمان كما 
يتحطم صاروخان ضعيفان يسقطان عن الأرض. إن لا أوحي أن جيمز كان 
الأحدر به أن يجعل رودريك أو إيزوبيل ينضمّان إلى حركة ثورية أو يتحوّلان 
عن دينهما. كل ما كان ينبغي أن يفعله هو بذل محاولة لزيادة وعيهما (وهذا ما 
عيّز على سبيل المثال قصة حب غلاستونبري لبويز والروايات المتأخرة عن 
الروايات المبكرة مثل "الصخرة والخشب" إذ إا تحدث الوهم بالحرية» بينما نحد 
رودريك وإيزوبيل بعد الفصول القليلة الأولى وكأنهما محكومان كقطارين 
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يسيران على حط سكة حديد منفرد). 
*# ¥ ¥ 

وأحيراً» هذه كلمة حول تطور التكنيك في الرواية. 

في الأيام السابقة لديفوء ولا کان الكتاب جميعاً سمكاً شكسبيرياء كان 
الروائي بميل إلى الكتابة وكأنه مبدع. أي أنه بالأحرى كان يروي القصة وكأن 
ا o‏ يروي 
القصة بالطريقة الي يشعر غيل النهااممقطروا روفلا وغر القارئ 

وسواء كان 7 صدفة أو عن سابق قصد أو جرد غريزة أدبية قام ديفو 
بتغيير ذلك كله. إذ كتب بنغمة تقريرية واقعية مسطحة تبدو اليوم أشبه بتوقع 
مدهش لممنغواي ودوس باسوس. وقد يعود سبب ذلك إلى أنه كان كاتب تقارير 
صحقية ولكنها تبذو لآذائنا مقنعة إقاعا مدهشا. والكاتب الآخير الوحيد فق الفثرة 
السابقة للعصر الحديث الذي برع في نغمة الواقعية غير المبالغ فيها هو بروسير 
ميرميه”!؟ الذي اشتهر برواية (كارمن) والي يمكن ها أن تحتاز الامتحان بنجاح 
بفعل (سردها الصادق). 

لقد اختار رشاردسن شكل الرسائل ممحض الصدفة إلا أنه وجدها تلائم 
هدفه إلى حدٌ كبير. ولم تكن واقعية تماما كديفو. إذ بالرغم من كل شيء لا 
تستطيع أن تصدق أن كلاريسا ستخطف قلمها حالاً بعد اغتصايها وتصف لنا 
تحربتها بالتفصيل. ومع هذا فقد حققت الفا ج على الرعومن كل شي وريد 
الروائي أن يصدّقه الناس دغل الأقل ف خالة کرت جادا ولس كوميدياات ن 


(1) بروسير ميرميه (1803 - 1870). 
روائي فرنسي بدأ حياته الأدبية بتأليف كتابين خفيفين الأول (مسرح كلارا غازول؛ 1825) ويدور 
حول مولفات كاتبة درامية إسبانية وهمية» والثاني ترجمات ظريفة لبعض القصائد والأغان الوطنية 
القدهة. ثم نشر بعد افتضاح أمره رواية دون أن يذكر اسمه فيها وهي (تاريخ حكم شارلز التاسع» 
9. اشتهر بكتابة الروايات القصيرة وجمع عددا منها ونشرها في كتاب بعنوان (الموزئيك» 1833 
). اشتغل مفتشاً عاماً للنصب التاريخية في 1834 وتنقل في ربوع فرنسا وكتب التقارير المهمة حول 
ضرورة صيانة الآثار. وبعد مرض أصابه جرّاء المزئة في سيدان توفي محطم الفؤاد (المترحم). 
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قوة ذرواته تعتمد على المدى الذي يصدقه فيه قرّاءه. 

لقد أشرنا إلى أن رشاردسن تفوّق على منافسين كثيرين - فيلدنغ وسموليه 
وستيرن - بسبب قوة تأثيره بالضبط. إذ كانت هذه القوة تبدو للقراء أكثر واقعية 
من أي شيء سبق وأن قرأوه. وقد اهتم الرومانسيون الأوائل - روسو وغوته 
وسينانكور - في استخدام التكنيك الذي طوّره رشاردسن. إلا أن الرومانسية 
كانت تسير في الاتجناه المعاكس» نحو الاستغراق في عالم أحلام اليقظة إذ في 
ميسسورك أن ترى لعبة جر الحبل عند سكوت وبلزاك حيث يسعى كل منهما إلى 
التمهيد للأحداث بنغمة تقريرية | إخبارية ومسطحة وف بعض الأحيان يستغرق 
الإعداد للمشهد فصلا بأكمله يضم جميع التفاصيل الدقيقة. ولكن قبل فاية 
(عروسة لامبرمون) أو (أوهام ضائعة) يذهب الحدث إلى أبعد حدود اللامعقول. 
(وتعتير الرواية القصيرة - ميخائيل كوهوس - للكاتب كلايست”17) - دراسة ممتعة 
في هذا الصدد. فهي تبدأ كتقرير مسطح - قصة تدور حول الكيفية ال تقوم فيها 
العدالة بتحويل إنسان عاقل إلى متمرّد - وتنتهي فاية تشبه قصص الحنيات). 

وفي الوقت الذي بدأ فيه ديكنز (مذكرات بكوك) في العالم 1836» ظهر 
أن معظم الروائيين يتفقون على أن أحد الأهداف الرئيسية للروائي هو إظهار مدى 
ذكائه وما يقبل الجدل والمناقشة أن بدء ديكنز حياته ب (مذكرات بكوك) إغا 
بمثْل كارثة أدبية حيث إن الهدف من الكوميديا التحرر والعواطف المفرطة؛ بينما 
تبدأ بكوك هكذا: 

"كان أول خيط من الضياء يبدّد الظلام» وجلو بنوره الباهر» ذلك الغموض 
الذي أحاط .مطالع تاريخ حياة بكوك الخالد وبداية سيرته» يرحع إلى قراءة الفقرات 


(1) هاينريش فون كلايست (1777 - 1811). 
درامي ألماني كرّس حياته لدراسة الرياضيات والفلسفة. كان رجلاً طموحاً يعاني من انفصام الشخخصية 
بيد أنه ل يكن واثمًا من مواهبه وقد عرّز مرضه النفساني إحفاق مسرحياته واحتقار غوته له. وقد 
دفعته نوبات الكابة العنيفة إلى الإغماء واعتقد أنه ما من شيء في الكون يخقف من عجر الإنسان 
الأوساي عن رؤية الحقيقة إلا الثقة المطلقة والحب المطلق. تمتزج في أعماله الأحداث ذات الجمال 
الغنائي العظيم مع مشاهد القسوة الوحشية (المترحم). 
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التالية من محاضر جلسات نادي بكوك وهي فقرات يسر ناشر هذه المذكرات أشد 
السرور أن يضعها بين أيدي قرائه - دليلاً على العناية البالغة» والجهد الذي لا 
يعرف الكلال» والحصافة المدققة الى توخاها في بحثه بين عديد الوثائق وتنقيبه". 

إن هذا النمط من اللغة الطتانة يعتبر متازاً بالنسبة للكوميديا حي لو كان 
محالاً. غير أن ديكنز واصل استخدامه في كل مناسبة. وهذا مقطع من الفقرة 
الثانية من (ديفيد كوبرفيلد) وهي رواية - سيرة ذاتية جادة: 

استناداً إلى يوم ميلادي وساعته» حسبما أعلنت الممرضة» وبعض النساء 
الحكيمات من جيراننا الذين اهتمّوا بي اهتماماً حياً قبل مضي سبعة شهور على 
احتمال أن يجري بيننا تعارف شخصي أولاًء فقد قدّر لي أن أكون سيئ الطالع في 
حياي.. إلم. 

لقد أنْر ديكنز في كل كاتب رئيس من كتّاب القرن التاسع عشر الذين 
حاؤوا بعده؛ من ثاكري إلى كارلايل ومن دستويفسكي إلى شو. وكان ينتاب 
الكاتب الشعور بالعار إن لم يظهر ككاتب متعلم: ميردث وجيسنك وويلز وبينيت 
وغالزورذي... وانتشر الأسلوب الكوميدي انتشارا يشبه سرطان اللغة. 

وكان جويس في طليعة من قذف بذلك جانباً وأصرٌ على أن اللغة يتبغي أن 
تعيد التأكيد على موضوعها. والفصل الخاص يمكتب الصحيفة في رواية (يولسيس) 
وک راید توک المقطوعات الثورية في الكتابة هذا القرن إذ يكتب جويس 
وكأن هناك آلة تصوير موجودة في ركن من أركان الغرفة» وآلة التسجيل في ركن 
ار کا وأنه يكنب أيضا وكأن مهمته مجرّد استخدام موادهما. وعلى الرغم من 
أن إيشروود ابتكر المصطلح؛ فإن جويس هو الذي أبدع فكرة أن تكون آلة 
تصوير. 

ولم تكن تلك اللحظة سابقة لأوانها إذ أحذت الرواية تتحوّل إلى ركام غير 
مفيد من الترابط الحر. وقد هجا شو ذلك في مقالة نشرت في العام 1916 - في 
الوقت الذي كان فيه حويس يكتب تقرييا الفصل الخناص بالصحيفة» وكان عنوان 


(1) مذكرات بكوك الجرء الأول» ترجمة عباس حافظ القاهرة 1958. 
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المقالة: (أرنولد بينيت يعتقد أن كتابة المسرحية أسهل من كتابة الرواية) ويقتطف 
شو مشهد موت ماكبث برمته ثم يعيد كتابته بأسلوب رواية (كتبها أرنولد بينيت 
أو حون غالزورذي أو أي شخص آخر): 

كان لا بد له من الإخفاق أيراً رغم كل شيء. إذ كان الزمن يسير في غير 
صالحه. كما أن رحاله لم يقاتلوا فعا بل نقلوا إلى أولد سيوارد كما أن الإيماء لم 
يضع بخصوص ذلك المقاتل العريق الذي قتل ابنه توا.. 

يا له من صباح لطيف. هل هناك ما هو أشد زرقة من السماء أي شيء 
أكثر بياضاً من السحاب.." صحيح. هذا ليس ثرا أنه نوع من الإسهال. ولسوء 
الحظء أدّت آلة تصوير حويس الي تبين وكأن من شأفها بعث الحيوية في الرواية من 
حديد» إلى طريق مسدود مباشرة وهذا ما يحب أن يكون موضوع فصل مستقل. 
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الفصل العاشر 
الحدو ك 


من الواضح أن الصورة أكثر صدقاً من اللوحة الفنية» والرسم للموضوع ذاته. 
إذ يختار الفنان دوما ويحرف بينما لا تستطيع آلة التصوير إلا أن تسجل. ومن 
ناحية أحرى» يجوز أن يكون موضوع اللوحة الفنية أعظم بكثير من الصورة. إذ إن 
مشهداً من مشاهد الريف لكونستايل قد يبدو تصويريا. ولكن في ميسورك أن 
تقضي ساعة من الزمن وأنت تحدّق فيها وتكتشف قضايا حديدة مهمة وتفاصيل 
تكنيكسية. ويظل عدد قليل من الصور مهماً لفترة تتجاوز بضع دقائق. كما يختار 
المصور بالطبع (معانيه) تماما كما يفعل ذلك الرسام - عن طريق اختيار موضوعه 
- إلا أنه ينبغي عليه النظر إلى ما هو أبعد من ذلك» ويلتقط صورته في اللحظة 
المناسبة بالضبط. 

لقد اكتشف الطبيعيون قوة الكتابة التصويرية. إذ إا أشد إقناعاً ولهذا السبب 
تحظى بتأثير أقوى من تأثير سرد قصص كان يا ما كان. غير أن لها من الأضرار ما 
هو موحود في الصورة. ولا يمكن دراسة هذا عن قرب أكثر من دراسة رواية 
(يولسيس). إذ يهدف الكتاب برمته إلى مستوى جديد من الواقعية» ونوع حديد 
من الدقة التفصيلية. 

"مرك ر كناو" قالت القطة بصوت عال. 

وطرفت عيناها البرّاقتان المغمضتان خجادٌ وماءت طويلاً بحزن وهي تظهر له 
أسنانها البيضاء بلون الحليب. أما هو فقد شرع عراقبة عينيها الصغيرتين السوداوين 
وهما تضيقان جشعاً حي أصبحتا حضراوين بلون الحجر الأخضر. 

إنسنا نلاحظ هنا العنية الت يوليها حويس كي يحظى بالصوت المضبوط لمواء 
القطة. والوصف الذي يقدّمه لنا بلوم كله وهو يطعم القطة - وهو من الطول 
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بحيث يتعذر اقتطافه هنا - مثال رائع للواقعية التصويرية. 

ولكن مع وصولنا إلى مكتب الصحيفة» يصبح من المتعذر تماماً الاحتفاظ يمذه 
الدقة لأن هناك الكثير من الأمور الأخرى الي تحدث. إذ تنفتح الأبواب على 
مصاريعها ويندفع باعة الصحف وترن المواتف» ويتحدّث عدد من الناس في وقت 
واحد كما يوجد هناك مونولوج ستيفن الداخلي ومونولوج بلوم» ولا يتعذر متابعة 
هذا الأمر» بل إن حويس مضطر على ما يبدو إلى التبسيط والانتقاء بطريقة تناقض 
هذا الأمرء بل إن حويس مضطر على ما يبدو إلى التبسيط والانتقاء بطريقة تناقض 
مبادئ الواقعية التصويرية - وال تسعى لأن تبدو غير انتقائية. إن فكرة كتاب 
مكتوب بكامله وفق هذا الأسلوب فكرة لا تحتمل لهذا يبدو واضحاً أن جويس 
أدرك ذلك الأمر. فبعد أن جاهد بضراوة في الفصول الأربعة الأحرى» يقدَّم لنا 
سلسلة من الحاكاة التهكمية الساحرة والتجارب اللغوية الي تشغل أكثر من نصف 
حجم الكتاب. 

ما هو المبرّر لوجود هذه المحاكاة التهكمية الساحرة؟ 

حسن. إن جويس يقدّم لنا على ما يلوح بحثاً في اللغة رفي في الفصول العشرة 
الأولى» أظهرت الحياة كما تبدو للملاحظة النقية المجرّدة. والآن سأريكم مئات 
الطرق ال يكون في ميسور اللغة تزييف هذا الواقع...) وف الفصل الأخير» يعود 
إلى الملاحظة المحردة حيث يدخل جويس جهاز ميكروفون في رأس مسز بلوم 
ويأحذ في تسجيل أفكارها.. 

رفخ تود رواية E‏ لحريس لالد م يميد طائهه ل يبام 
صورة الذات» بل إنه استنفد أيضا مادة موضوعه. إذ تمثل رواية يولسيس فيلما 
ثفرياً عن أي إنسان يعيش حياته اليومية. هل هناك شيء آخر يكتبه؟ لقد عاد 
فلوبير بعد أن واحه المشكلة ذاتما في (مدام بوفاري) إلى الماضي وقدّم رواية تاريخية. 
ولكن يما أنه يعرف عن قرطاحنة القديمة أقل ثما يعرفه عن فرنسا الحديثة» فقد 
كانت اليج بالتاكيد آمرا يشبه ارط الاي من الذروة. لفن حقد جريس 
العزم على عدم ارتكاب الغلطة ذاتها. بالإضافة إلى ذلك فإن من شأن التكنيك 
التصويري أن يكون عدم المدوى في محاولة وصف معركة الماراثون. ولكن التاريخ 


206 
https//telegram.me/ maktabatbaghdad 


يقساوى بالتأكيد في واقعيته مع اللحظة الراهنة. كما يتساوى العقل اللاواعي في 
أهميته مع العقل الوا 

ومن الناحية المنطقية» أصبح خليق بحويس التخلي عن الكتابة والتحول إلى 
صناعة الأفلام السينمائية - ومن الأنسب أفلام البعد الثالث الملونة - وعندها ريا 
يحالفه النجاح بعد أن يجمع الصور مع الموسيقى في إحداث النظير المنطقي ليولسيس 
وهو عمل يدور حول التاريخ واللاوعي. ولکنه بدلا من ذلك حاول تنفيذ ذلك 
بواسطة اللغة - على الرغم من أن الحزء الثاني من يولسيس يثل تحسيدا مؤخراً 
حول الأسلوب الذي تزيّف فيه اللغة الواقع. لقد أراد حويس أن يحول اللغة إلى ما 
يشبه الموسيقى. غير أن الموسيقى (شاملة)» بينما كان مزيج جويس الغريب لعشر 
لغات أو ما يقرب من ذلك أمرا ذاتيا حدا. إن الموسيقى تدغدغ العواطف» أما 
توريات جويس الي لا تحصى فتدغدغ الإحساس بالسخف. والأسوأ من ذلك 
إها تحدث تأثير الطرافة لا غير. و(سهرة فينغان) تمثّل خطأ فادحاً في التقدير. 

بيد أن الخطأ الحقيقي وراءها يكمن في مفهوم جويس من أن اللغة نوع من 
البحر السحري المليء .بمخلوقات غريبة. وهذا محرد تفكير مشوش. إذ إن اللغة أداة 
توصيل كالبوصلة أو المسطرة. وفي الإمكان استخدامها في وصف الواقع» بل 
واستغواره. ولكنها ليست بحدّ ذاتما شكلاً من أشكال الواقع. وبالطريقة نفسهاء 
تساعدنا لغة الرياضيات على استغوار الحقائق الرياضية عن الكون الذي نعيش فيه» 
ولكن في ميسورك أن تقضي سنوات باللعب بالأرقام المصرية والرومانية والعربية 
دون أن تحقق اكتشافاً رياضياً واحداً. إن ما يهم ليس اللغة» بل الواقع الذي تقابله. 
وقد يكون في بعض الأحيان ضروريا إحداث كلمات جديدة» ولكن ذلك لا 
يحدث إلا عندما نحد أمراً لا مرادف له بين الكلمات القديمة. فلو حدث على سبيل 
المثال تغير إحيائي يجعل أعيننا حساسة للأشعتين تحت الحمراء وفوق البنفسجية» 
فإن من شأننا أن نرى الألوان الجديدة ال لا تعرف ها اسما حالياًء ولذا سنحتاج 
إلى كلمة حديدة. وكلما نظرنا بعمق أشد إلى الواقع» كلما لاحظنا مزيدا من 
ظلال المعئ الجميلة. ويحتاج كل ظل إلى كلمة حديدة» أو مزيج من الكلمات 
القديهة. وهذا هو الأسلوب الذي (تنمو) بواسطته اللغة. إنه أشبه بفطريات عن 
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الواقع وليس الواقع بح ذاته. وهذا هو الاعتراض الأخير على (سهرة فينغان). فهي 
ليست محاولة للتعبير عن ظلال جديدة من المععين» بل جرد لعبة لغوية مثل هرة 
صغيرة تلعب بكرة من الصوف. 

وبقدر ما يتعلق الأمر بالرواية» فإن علم لغة حويس طريق مسدود.. ويبدو أن 
الروائيين يدركون ذلك إدراكا غرائزياء بل حي إن قسماً قليلاً منهم حاول ذلك. 
والاستشناء امهم حدأ ف هذا الشأن هو أنطون بيرحيس حيث تعتبر روايته 
(البرتقالية الآلية) أداء رائعا يستخدم لغة علمية مبتكرة ابتكارا حيدا (مستمدة في 
معظمها من الروسية) ليستحوذ على الحالة العقلية لوغد شاب في دولة من دول 
البحبوحة في المستقبل. ولكن على الرغم من أن بيرجيس لا يخفي إعجابه بجويس 
وانمماكه باللغة» فإنه ليس تحريبيا في الأساس. إذ تظهر رواياته الأحرى على نحو 
واضح أنه ينتمي إلى الروائيين أصحاب التقليد الكلاسي مع بعض الاهتمامات 
الأخلاقية. غير أنه يفتقر إلى عناد جويس المهووس ألا وهو التفاني من أحل المنطق 
الف - الذي رعا يبين كيف استطاع تفادي طريق جويس المغلق. 

* * ب» 

وتوحد أنواع أحرى عديدة من الطرق المغلقة. لقد كان روائيو القرن 
العشرين ناجحين في اكتشاف طرق جديدة لنيل تطويرهم حيث إن (رصيف) 
يبس بمتلئ بكل أنواع السمك من الحوت الأبيض إلى الشرغوف. غير أن السحر 
الذي أغواهم إلى الشاطئ لا يتغير أبدا: الواقعية والرغبة في القبض على القارئ من 
تلابيبه وهرّه حي تصطك أسنانه. 

وكمثال رائع وخاص حول التكنيك» في ميسورنا أن نستشهد بقصة (المسيح 
في الخرسانة) للكاتب بيرتو دي دوناتو الي وسعها لتصبح رواية في العام 1939. 
لقد حرف طيعها ار ق والاسكوابرمع و کان لتأثيرها أبلغ الأثر. وهي تصف انيار 
مبن لم ينسته بناؤه ويعمل فيه عدد من العمال الإيطاليين. ويصف لنا المولف في 
الصفحات القليلة الأولى الرحال وهم يشتغلون تحت ضغط كبير وعبودية يتعرّضون 
ها على يد المدير الأميركي الذي يهتم بتعليمات السلامة» رئيس العمال جيريعيو 
رجحل مرح فوق العادة. وبعد أن مكث لمدة عشرين سنة في أميركاء دفع في الحال 
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مبلغاً من الال كعربون لشراء بيت من البيوت. ويتساءل فيما إذا كان قد قَدّر 
لجميع العمال مواجهة شبح البطالة القائم. فيتضرّع إلى الله طالباً الإرشاد عندما 
يأحذ لمبئ في الافيار - "... تفجّرت الدعامات بفعل لطمات التصدّع الى هي 
أشبه بقصف المدافع. تقيّات الأرض عاليا. وتشبّث حيريو با هواء وصرخ بألم. أيها 
الاحعوة! ما الذي فعلناه؟ يا أطفالنا! وبسرعة الضوء انعدم التوازن وتطاير الرحال 
المتجمّدون ممرقين بفعل الانفجارء وأصبحت الحدران والأرضيات والعوارض 
موجات متناثرة قوية مندفعة تسحق بالانفجار رحال الطابع الأرضي ومواده برابطة 
الموت". 

ولكن هذه ليست سوى البداية. إذ يصف دوناتو في أربع صفحات أخرى 
وصفاً لا كلال فيه احتضار حيرعيو دون أن تفوته فائتة. إذ اخترقه خحازوق من 
الفولاذ. ويحطم أسنانه إذ يعض بما على إحدى العوارض ثم يأذ الحديد بالاميار 
عليه وببطء يعصر جمجمته ويضيع شكلها. 

رعا كانت هذه أقوى قصة قصيرة تكتب لحد الآن. وقليل من الناس من 
يقرأها ولا ينتابه الإحساس بأنه قد تلقّى ضربة على رأسه. ورا يغفر للنقاد إذا ما 
شعروا أن الكاتب الذي يستطيع أن يقدّم مثل ذلك الشيء كان نابغة أدبياً من 
الطراز الأول وتلك القصة هي أول قصة نشرت لدوناتو. 

إن النسخة الكاملة الى جاءت بعدها أقنعت كل شخص يحتاج إلى الإقناع 
بأن هناك هوة من الاحتلاف بين القصة الحيدة والرواية الناححة. ولكي نبدأء فإن 
الذروة العنيفة حدا تميل إلى حعل كل شيء يسبقها يبدو تافها. ففي نسخة القصة» 
كانت الصفحات الافتتاحية قصيرة» أما في الرواية» فقد كان من الضروري توسيع 
مشهد الموت إلى الحد نفسه. وقد تمثل حل المؤلف في إدخال مشاهد من الحياة 
الإيطالية احلية - مع التأكيد على الدفء والحب الإنساني - مع مشاهد العنف 
والموت المفاجئ. ولكن غالبا ما تكون هذه صرحة كاذبة» إذ تظل القصة كلاسية 
بينما الرواية منسية الآن. 

وطبق الوصفة الأساسية ذاتما وبنجاح أكبر وليم فوكنر. كان فوكنر في الواقع 
أكبر عامين من همنغواي» لكن همنغواي أثّر فيه تأثيراً شديدا والشعور ا مر كز ي 
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لمعظم أعماله هو حنينه الرومانسي إلى الجنوب القديم. ونلاحظ التوازي مع 
منغواي في الرواية الأولى (مرتب الجندي) الي تدور حول بطل من أبطال الحرب 
عرد إل عسقط رأة يعد أن تشر قاما وتستاصل أعضاء البطل العاسلية ر ل رال 
الشمس تشرق) وني (سارتوريوس» 1929) بحد أن الثيمة هي مرة أخرى يأس 
جحندي سابق سبق وأن أصيب بحروق في أحداث الحرب. وعلى العكس من 
همنغواي» لم يكن فوكنر في الحرب إلا أنه أراد فيما يبدو أن يقول شيعا ما لقرائه 
عن التوتر والمرض واليأس الذي يمكن أن ترمز إليه جراح الحرب وصدمتها. 

وحاءت بعد (سارتوريس) في العام ذاته (الصخب والعنف) وهي أول رواية 
أميركية فوكنرية نموذجية» إذ كانت لغة الروايات الأولى وبناؤها تقليدياً. أما الآن 
فقد سار فوكنر باللغة إلى أبعد من المألوف وقام بتقطيع البناء للتعبير عن إحساسه 
بالتوتر المأساوي. والشخصية المركزية فيها هي رحل شاب آخر واقع تحت ضغط 
عقلي حاد وامه كوينتن كومبسن. أما الحادثة الرئيسة فيها انتحار كوينتن. 

لقد احتاج فوكنر» كما احتاج شكسبير في هاملت» إلى سبب رمزي ليأس 
كويتتن. وقد اختار لذلك علاقة كويتعن بأحته كادي (على الرغم من إصراره لدفع 
أي تفسير مبسطهء إن كوينتن لم يكن مهتما بحسد کادي» بل محرد بفكرة شرف 
العائلة الذي يتمثل في العذرية). لقد تعرّضت كادي للإغواء على يد رجحل شاب ثم 
تزوحت من آخر لتخفي حملها. إن غيرة كوينتن - وهوسه الكثيب لفقدان أخته 
عذريتها - تلتهم عقله. غير أن هذا لا ثل سببا مباشراً لتوتره العقلي. فهو يأسف 
لاحتفاء الجنوب القدتم وافيار ثروة عائلته المطرد - حيث يضطر إلى بيع مرعى يملكها 
أخوه الأصغر المعتوه» كي يتمكن من إرساله إلى هارفارد. أما الأب فهو متعطش دائم 
للمشروب المفضّل كحول يقضي أيامه في مكتب فارغ يقرأ فيه الشعر اللاتيئ»وأمه 
سنوبية عصابية وشقيقها مدمن على المشروب المفضّل. إن الرواية بكاملها إليزابيثية 
بصورة إيجابية من ناحية جوها الخاص بالقدر المخيم عليها. 

يتألف القسسم الرئيس:من الرواية من مونولوج كوينتن الداعلي الطويل في 
اليوم الذي يقدم فيه على الانتحار» ويمثل جوهر هذا المونولوج أحد المشاهد الي 
يناقش فيها كوينتن و كادي حلف الانتحار إذ تضطجع على ظهرها فوق العشب 
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السندي بينما يرفع هو رأس السكين فوق حنجرقًا وتحثه على أن يغمدها فيها. إن 
النغمات الجنسية واضحة غير أن السفاح بالحارم الذي قد يبدو ذروة طبيعية لا 
يتحقق أبداًء لأن فوكتر متلهف إلى عدم الوصول إلى الذروة» حيث ينبغي إبقاء 
القارئ في حالة تشبه التوتر التراجحيدي. 

عندما ظهر (الصخب والعنف) صدم كما يفهم, النقاد القليلون الذين انتبهوا 
هاء كما وأنهم شعروا بالضيق. إذ إن الكاتب الذي يبدأ روايته عمونولوج داحلي 
طويل يتحدث به معتوه» إنما يطلب من القارئ أن يشعر بالسأم. لقد أرادوا أن 
يعلموا لماذا تعيّن على فوكنر القفز إلى الأمام وإلى الخلف في أوقات عشوائية جداء 
ولماذا يبدو وكأنه يريد تحويل الرواية إلى أحجية من أحجيات الصور المقطوعة الي 
تحتاج إلى القراءة مرات عديدة. لقد قال جويس في إحدى المناسبات: "إن لا 
أسأل القارئ أكثر من أن يهب حياته لقراءة مؤلفاتي". وتبيّن أن فوكنر يحمل 
الفكرة ذاتها. 

ومن خلال الاستعراض» يصبح من السهولة أن نرى لماذا كتبها ف وكنر 
بالطريقة الي قام ما. فهو» إسوة بشكسبير» لم يستطع العثور على (المعادل 
الموضوعي) الصحيح لنقل عواطفه. حيث يتلخص هدفه في إحداث الإحساس 
بالملأساة والهدر الذي يترك القارئ ممزقاً. ومن المقرّر أن تكون الذروة التراجيدية 
للرواية انتحار كوينتن» ومن المقرّر أيضاً أن يتم ذلك في إطار سقوط أسرة من أسر 
الجنوب القديم بل إن العواطف الكامنة وراء الرواية هي العواطف ذاتها الكامنة وراء 
شعور عدد كبير من الرومانسيين ني القرن التاسع عشر. وهو شعور يتلخّص في أن 
العظمة والنبل يكمنان وراء نافي الماضي» وأن العالم ينحدر نحو عصر آلي يخلو من 
الروح. لقد اقتبس دبليو. بي. بيتس عن رسكين قوله إنه بينما كان يسير متجها 
نحو المتحف البريطاني» أضحت وجوه الناس أكثر فساداً يومياً. وتحسّد رواية فوكثر 
الشعور ذاته. إلا أن المغايرة بالنسبة لأميركي يعيش في عصر التهريب لا بد وأن 
تكون أكثر وقعاً مما هي عليه عند الأوروبي. إذ ما الذي يجمع هنري فورد وآل 
كابوني مع (الأمور الحميلة والنبيلة) لعصر انقضى؟ ومذاء فإن الرواية علامة اشمئزاز 
من العالم الحديث. وهذا يوضح السبب في تذبذها إلى الأمام وإلى الخلف بين 
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عقدين من الزمان (1910 - 1928). ففي العام 1910 وهو العام الذي انتحر فيه 
كويتتن كان لا يزال هناك شيء في الجنوب القدم باق حت لو كانت الأسرة في 
حالة ايار. وقي العام 1928 (وهو العام الذي كتبت فيه الرواية) كان الجنوب قد 
انتهى. ويمثل فقدان كادي لعذريتها بداية النهاية. وحاول كوينتن أن يجدّد احترامه 
للذات بأن طلب من الغاوي مغادرة البلدة» بيد أنه أغمي عليه عندما حاول ضربه. 
إن الإنسان المهذب الحساس غير فعّال في العام الحديث. فينتحر كوينتن وتتزوّج 
كادي» غير أن زوجها يطلقها عندما يعلم أن أبنتهما ليست من صلبه. وهذا يجري 
إرسال الابنة كي تعيش مع عائلة كومبسن وتحد أن الحياة هناك لا تطاق تماما كما 
وحدها كويتتن وكادي. أما الأخ الباقي (جيسن) فهو مادي وضيع ومضلل. 
وعندما ييث الأخ المعتوه بنجي الهلع في نفوس بعض فتيات المدرسة» فإن (حيسن) 
نفسه هو الذي يصرٌ على وجوب إخصائه. وفي القسم الأخير من الرواية» قرب 
الابنة غير الشرعية ومعها مدحرات جيسن (بالإضافة إلى نقود كان قد سرقها). 
ويبدو واضحاً تماماً أنه در لها أن تنتهي هائمة على وجهها في الشوارع... 

الحقيقة هي أن الحبكة تتساوى في فجاحتها وميلودراميتها والمأساة الإليزابيثية 
المبكرة. هذا واضح من خلال الملاحظة الى دوا فوكنر عن الشخصيات في الطبعة 
التالية. فبالنسبة لكادي: "قدّر لها وهي تعلم ذلك.. وقبلت بذلك القدر دون 
البحث عنه أو المرب منه. غير أن في كوها أسيرة القدر غير واضح. طالما أنها 
تزوّحت من قطب من أقطاب الأفلام» وتعيش في. باريس وتنتهي على ما يبدو 
خليلة لحنرال ألماني خلال الحرب العالمية الثانية. ويصف فوكنر وجهها قائلا إنه 
(دائم الشباب وفاتن وبارد وهادئ وملعون)» ويعيد هذا كله إلى الذهن تعليق 
تولستوي على الكاتب أندرييف: "إنه يواصل إطلاق صيحات الاستهجان ولكنه 
لا يخيفن". إن فوكنر أذكى من أن يطلق صيحات الاستهجان فهو يحاول إقامة حو 
من نوع ‘DGotterdanmerung‏ وذلك بتكرار كلمات مثل (مقدر) و(ملعون) 


(1) أوبرالفاغنر وهي رابعة رباعيته الأو برالية (ع٣يااءطNi‏ عط Ring of‏ heا)‏ أي (حلقة الشياطين) 
(المترحم). 
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بصوت كثئيب كما أنه يحاول حعل الحدث بالغ الغموض بحيث تمر الفجاحات 
دون أن نلاحظها. 

إن العيب الكامن في (الصخب والعنف) واضح تماماًء فقد فشل فوكنر في 
العثور على سلسلة من الأحداث ليجد العواطفء إذ إن العمل الأدبي يحتوي على 
العواطف كما تحتوي الزجاجة على المشروب المفضل. فقد عجز فوكنر عن 
إحداث زجاجة تضم هذه العواطف بالذات. وحديث كوينتن عن شرف العائلة لا 
يخدع أحدا. ورغبته الحقيقية هي أن يصبح حبيب أخته» ودافعه إلى الانتحار غيرته. 
وني كل الحالات» كان خليق بفوكنر أن يمتلك الشجاعة ليقدّم ذلك علناً بدلا من 
الادعاء أن الرواية تدور حول أمر آحر. فالإبهام الكامن في جوهر الرواية - بالكاد 
يكون من باب التجاوز إطلاق عبارة مراوغة عليها - يجعلها غير مقنعة في النهاية 
أن الفشل النسبي ل (الصخب والعنف) حعل فوكنر يقرّر محاولة كتابة رواية من 
شأفا أن تحلب له المال» رواية صدمة. وطبقا لفوكنر فقد استغرق ثلاثة أسابيع في 
كتابة (الحرم) وكانت محاولة لكتابة (أشد القصص الى في وسعي أن أتميّلها رعبا). 
وعندما رأى نسخة التجربة الطباعية قام بتمزيق الألواح الطباعية وأعاد كتابتها من 
حديد. بيد أن النتيجة لا تزال مرعبة نوعا ما. إذ يجري أحذ تمبل دريك» وهي ابنة 
أحد القضاة» إلى وكر لإحدى العصابات حيث يتم فيه بيع وريب المشروبات 
المفضّلة بصورة غير قانونية ويهجرها صديقهاء إلا أنها تتجاهل النصيحة في مغادرة 
المكان قبل حلول الظلام. ويطلق أحد رجال العصابة واسمه بوبي النار على الرحل 
الذي يحرسهاء ثم يغتصبها بكوز ذرة لأنه كان عنيئاً. وبعد هذا يأخذها إلى ماخور 
في ممفيس ويد لها عشيقاً وينال شيئاً من الرضا المنحرف جراء مراقبتهما وهما 
يمارسان الحبء بينما يجلس عند طرف السرير ومعتمرا قبعته. وعندما يحاول 
العاشق أن يحظى ها منفردة يقتله بوبي. وبعد ذلك يهم زوراً في محاكمة جرية قتل 
أحد مهرب المشروبات المفضّلة باغتصايها وبقتل الرحل الذي كان يحميها. وهنا 
يقتحم الغوغاء السجن ويحرقوا الرحل حياً. وأخيرا يشنق بوي بسبب جرعة لم 
يرتكبها. 

ومرة أحرى بحد أن القصة مكتوبة بطريقة مبهمة ومبتسرة بحيث يتعذّر لدى 
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أول قراءة إدراك ما يجري بالضبط ويرجع هذا جزئياً إلى الخوف من الرقابة» وكليا 
إلى رغبة فوكنر في الاحتفاظ بجو له إيماءات غامضة وهمسات تآمرية. وكان ما 
يقوله من الرعب بحيث يتعذر قوله مباشرة. 

وفي هذه المرة يكون قد عثر على (معادل موضوعي) للرعب الذي يريد نقله 
- وهو لسوء الحظ ليس بسبب رومانسيته وإحساسه بالمعن والقيم. وهناك بالطبع 
الاعتراض القائل إن الأمر كل غير قابل للتصديق تماماء إذ ما من شأن تمبل أن 
تستسلم بإذعان لعملية اغتصابما بواسطة كوز ذرة ثم يجري اغتصايها مرات عديدة 
في الماخور في ممفيس» وأنه ما من شأهها أن تشهد ضد رجحل بريء وهلمٌ جرا. لكن 
هذا لا يرقى إلى أهمية تذكر لو أن فوكنر نحح في إدخال قيمه الإيجابية إلى الكتاب. 
وهي موجودة هناك عن طريق المضمون ليس إلا في قرفه الواضح من العالم الذي 
يصوّره (وحى بعد هذا)» يبدو جلياً أنه يستمتع سرا باغتصاب تمبل كما استمتع 
رشاردسن باغتصاب (كلاريسا). إن العنف في (الحرم)» كما هو في (المسيح في 
الخرسانة) يعتير نفياً للقيم وهذا فهو ثل نوعاً من الطريق المسدود. 

المشكلة واضحة. ليس في ميسور الروائي نيل الأمرين. فإن هو شاء الكتابة 
عن عام القيم الإنسانية القديم والمستقر - ذلك العالم الذي بحده عند جين أوستن 
أو ترولوب - فعندها ينبغي عليه أن يتخلى عن محاولة ضرب الجمهور بأساليب 
الصدمة الي تجعلهم يستسلمون. والاثنان يرفضان الامتزاج ولا بد من موازنة 
إحساس الكاتب بالمعين - الأشياء الي يحبها والقيم - مع الأشياء الي يكرهها أو 
يرفضها. وهكذا نحد لديناء عند تولستوي مثلاء عام البؤس والعنف يقابله عالم 
الإنسانية والخير والتضحية بالنفس. كما تقابل الجرعة والانتحار ومضات من التعبير 
الصوني في قيم الحياة المطلقة. وف فصل مشهور من (الإخوة كارامازوف) يحاول 
دستويفسكي حقاً أن يزن كل شرور العالم مع كل الخير الذي فيه» وكأنه يضعهما 
في كفي الميزان. بينما ليست (قيم) فوكنر» تماماً كما هو الحال مع قيم همنغواي» 
من الإيجابية بحيث توازن العنف والبؤس. فهو يؤمن بالكرامة وقوة الجلد عند الناس 
العاديين وبالقيم الأرستقراطية للجنوب القدم؛ غير أا خفيفة جداً ما يجحعل كفة 
الميزان ترفض ذلك. إن في ميسور أي ناقد نافذ الحس أدراك هذا المبدأ أن يتكهن 
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بعد (الحرم) بأنه ما من شأن فوكنر تأليف كتاب ناحح بكامله - ليس بالضرورة 
أن يكون تحفة» بل حي كتاباً يحسّد تحسيداً مرضياً قيمه. 

وهذا صحيح» إذ نحد (بينما أرقد محتضراً) و(الضوء في آب) أكثر نجاحاً من 
الناحية الفنية من (الصخحب والعنف) و(الحرم). بيد أن هذا يرحع إلى أن فوكنر قد 
حفض مده. إذ لم يعد يحاول نقل إحساسه الرومانسي ب (الأشياء الجميلة 
والنبيلة)» وال قضت عليها المادية الحديثة أو استأصلتها. حيث إن أكثرٍ جسوره 
الكثفة عن أقصى الحنوب القديم في (أبسالوم؟ أبسالوم) تمتلئ ت تقريباً بالعنف 
والققسوة اللذين يقساويان مع (الحرم)» وينتهي كما هي الحال في (الصخحب 
والعنف) بمذيان أهبل. وبعد ذلك» ولعقدين من الزمان (1937 - 1959) يكس 
فوكنر نفسه لرواية ثلاثية تدور حول القدمين الجدد وهم أسرة سنوبس الضيقة 
الأفق وال غدت سيدة الجنوب الجديدة. وتحتوي أولى روايات الثلاثية وعنوافا 
(القرية الصغيرة) على بعض الأحداث الكوميدية ١‏ لممتازة» مما توحي بأن فوكنر 
أحذ يفقد اهاحس المكتئب الذي حوله إلى أحد الروائي يين العظام تقريبء بل إنه ل 
يستعد أبداً لتلك القوة الي تومّحجت ودوت تحت سطح الروايات المبكرة. والجزء 
الأكبر من أعماله المتأخرة متكلف ومصطنع وكأنه يحاول التعويض عن افتقاره إلى 
التوتر الداخلي بروعة الأسلوب. 

ويبدو جلياً من خلال الاستعراض أن نقطة التحول عند تطور فوكنر هي 
(الحرم). ولكن ما هو الخلل بالضبط؟ لقد تمثل ذلك الخلل في الأساس في المشكلة 
الي ظهرت لأول مرة قبل ربع قرن من الزمان تقريباء وذلك عندما ظهرت 
الطبيعة: التناقض بين الميكروسكوب والتليسكوب - القريب والبعيد - إذ تستخدم 
الطبيعة عدسات ضيقة الزاوية لإحداث وهم بالواقع. إن فوكنر ليس طبيعياً 
بالأساس بل أحد الرومانسيين ولكنه أدرك أنه إذا أراد تحقيق تأثير ماء فإنه ينبغي 
عليه استعمال أدوات الطبيعة - ولا سيما أدواتها المضللة: تأثير الصدمة. فقد حاول 
في (الصحب والعنف) التوفيق بين الاثنين بآلية الانتقال الزمئ. ولهذاء فعلى الرغم 
من أن كل قطعة فردية هي صورة مقربة» فإن هذه القطع تأت من أزمنة وأماكن 
متباينة تعطي نوعاً من الرواية المتسعة الزاوية. بينما تحاول (الحرم) طرح صيغة 
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حديدة: استسلام واضح للطبيعة» ولكن بفعل تأثيرات الصدمة الي تبلغ من العنف 
(كالانمحراف الجنسي والحرق حيًاً.. إلح) بحيث تعلو معه فوق الواقعية إلى عالم 
الففتازيا الغوطية تقريباً. لقد كانت ضيقة حطرة إذ كانت تعن بادئ ذي بدء أنه 
صئّف نفسه روائيا يكتب عن العنف والكابة. وهذا يعن بدوره أنه يتعيّن عليه 
الاستمرار في البحث عن مزيد من صور العنف. وهكذا بحد لدينا في (الضوء في 
اخ ةا هة أخرى فض عاد يارد قحد غا اة رفيا ود 
شبقة, وأخيرا يقتلها العاشق» كما أنه يقتل ويحصى على أيدي الغوغاء وليس هذا 
إلا تنويعاً لنيمة (الحرم) حول الاغتصاب (يشير اسم تمبل إلى الثيمة) والشبق 
والقتل. 

ويبدو أن هناك حدودا للطريقة الي يمكن فيها استخدام هذه الثيمات. فإذا ما 
ركلت شخصاً ف بطنه ثم ضربته على رأسه. فإنه من المتعذّر تقديم أي انطباع آخر 
بواسطة العنف وحده. وحاول عدد قليل من الروائيين ذلك. فبعد موت فوكنر قي 
العام 1962 كادت الرقابة الأدبية أن تختفي. إذ عالجت رواية (لوليتا) لنابوكوف 
ثيمة الجنس مع فتاة في العاشرة من عمرها دون أن تتعرض للإدانة. وأصبح ممكنا 
نشر روايات سادية صريحة مثل (قصة أو) و(الصورة). كما تنتهي رواية (كاندي) 
لتيري ساذرن" والبطلة تمارس الحب مع والدها. كما وأصبحت رواية (الغداء 
العاري) لوليم بارو - العنوان من اقتراح جاك كيرواك - من الروايات السرية 


(1) تيري ساذرن (1924 -). 

روائي وكاتب قصة قصيرة ولد ف الفارادو بولاية تكساس الأميركية وعاش في مدينة نيويورك. كتب 
رواية (كاندي) بالاشتراك مع ميسن هوفنيرك ونشرت في باريس في 1955 باسم مستعار هو ماكسويل 
كتتن ثم نسشرت في أميركا في 1964ء وهي رواية محاكاة ساحرة لكانديدا وتدور حول فتاة بريئة 
ساذحة تتعرّض لاعتداءات حنسية متكرّرة. أما روايته التالية (الوميض والزحرفة التخرعية؛ 1958) 
فتحتوي على محاكاة ساحرة من الأعراف المعاصرة وذلك من خلال حبكتين» الأولى تعذيب طبيب 
اختصاصي والثانية الغواية على مستوى طلبة الكلية. له أيضاً (المسيحي الساحرء 1959) وهي حكاية 
حرافية يقرّر فيها البطل البليونير غي غراند إثبات أن لكل شيء ثنه. ساهم ساذرن في كتابة سيناريو 
الفيلم الشهير (دكتور سترينجلاف) أما (ماريجوانا ومذاقات أخحرى» 1967) فهي بجموعة قصص 
قصيرة (المترجم). 
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الكلاسية قبل زمن طويل من ظهورها في أميركا في العام 1962 ويقرٌ الكتاب أنه 
يوميات هذيان الكاتب أثناء إدمانه تعاطي المحدرات. وهو يستعمل التكنيك ذاته 
الموجحود في فصل مدينة الليل من رواية (يولسيس) - الفنتازيات تدور كالدوامات 
وتتحلل كما يحدث في الحلم. وتتضمّن هذه الفنتازيات الأوصاف الدقيقة عن 
عمليات الانمحراف الجنسي والسادية. وكان من شأن هذه أن تصدم قبل عشرة 
أعوام كل فرد باعتبار نشر مثل هذا الكتاب من الأمور غير المفهومة إلا إذا نشر 
بواسطة (مطبعة خاصة) أو رعا حسب علمي بواسطة - جمعية نفسية - وعلى أية 
حال» فإن الرواية في الأساس تل شكلاً من أشكال التسلية. 

وعلى الرغم من أن (الغداء العاري) لا تخلو من البراعة الأدبية» فإن المركيز 
دوصاد وحده الذي من شأنه أن يراها مسلية. بيد أن جويس وههمنغواي وف وكنر 
أشاروا ضمنا إلى أن الرواية لما غرض أعمق من التسلية: أن تقول الحقيقة - حى 
لو كانت جرد الحقيقة الخاصة بالمؤلف نفسه. وكانت النتيجة المثيرة هي أن (الغداء 
العاري) أفلحت في الوصول إلى النشر والبيع علنا وبلا همسة احتجاج. ورعا شعر 
النقاد أا كانت تمثل علامة حيدة مهمة في تاريخ الرواية ما جعلها تذهب إلى أبعد 
مما ذهبت إليه رواية سابقة. ولكنه أصبح واضحاً مع روايات بارو التالية: (الإلهة 
الناعمة) و(التذكرة الي انفجرت) و(نوفا إكسبريس)» إنه» إسوة بفوكنر» حدّد 
معالمه ولم يعد في ميسوره التحرك إلى ما وراء ذلك. 

ومثال آخر يفي بالغرض. ففي العام 1972 قدم ناشر من تورنتو رواية بعنوان 
(جامع القمامة) وان بطلر. ويذكر أن أول رواية لبطلر (يوميات مدينة الكرنب) 
كانت تحمل عنواناً فرعياً هو (وثائقية). وظهر أن هذه الرواية سرد لسيرة ذاتية 
لكاتب من الكتاب يعيش في حي الفقراء في مدينة تورنتو. والرواية تحفل باجنس 
والعنف» بيد أا تحفل أيضاً بحس صادق قوي» ونالت حفاوة نقدية كبيرة. وتعالج 
الرواية الثانية مرة أحرى سأم أحد المثقفين وإحباطه. وهو يعيش قي هذه المرة مع 
أسرته في تورنتو. ودفعه يأسه وإحباطه إلى حافة الجنون. ففي الصفحة الخامسة يبدأ 
تأثير الصدمة: 

"يغور جمجمة القطة بواسطة مذكي النار. بيد أن هذا فنتازيا على ما يبدو. إذ 
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إنه وبعد تمق صفحة من ذلك يقتلها ثانية براسطة السكينء ومن هناك قصاعداء 
يتفجّر العنف على فترات. فهناك وصف طويل لمعركة تنشب في أحد الأزقة» 
وتنتهي عندما يفجّر الراوي قمة جمجمة الرجل ويدفع بيده داحل دماغه ثم يطوح 
به نحوالجدار. ولكن ذروة الكتاب تكمن في المشهد الذي يصف كيف يلتقط 
الراوي إحدى الفتيات ويأحذها معه في نزهة في الريف ثم يقبلها. ويجري وصف 
تفاصيل عذاب الفتاة بروعة لعدّة صفحات. كما يصل الراوي إلى عدة ذروات 
جنسية قبل أن يقتلها. 

وإذا كان الغرض من هذا القتل - كما هو الحال في الاعتداء الأول على 
القطة - فنتازيا مريضة أحرى فتلك قضية أحرى. والرواية بحدٌ ذاتها فنتازياء لذا 
فإنه ليس من قبيل السفسطة القول إن المشهد لا يحدث إلا داحل عقل الراوي» 
وتبرير مثل هذا المشهد هو أنه (يقول الصدق) وأن واحب الراوي قول الصدق» 
ويصف هذ المشهد بالتأكيد شيعا ما يحدث بانتظام رهيب في مجتمعناء شيئاً لا 
نعرفه إلا بصورة غير مباشرة من خلال تقارير الصحف. ولا يمكن أن يقوم هناك 
شك في أن المؤلف كشف أيضاً عن أصالة هائلة معينة» بيد أا تقوم مرة أحرى 
على خطأ في مفاده أن مهمة الكاتب محاولة جعل عين القارئ تدمعان وأسنانه 
تصطك. فإذا كان الأمر كذلك» فإن للروائي عذره عندئذ في إحداث تأثير أشد 
عن طريق إهمال الرواية لصالح صناعة الأفلام وتقدم التعذيب تقدياً مرئياء ومن 
الأنسب أن يتم ذلك بالألوان. ومن شأن التأثير الأحير أن يحدث بفعل ارتكاب 
مثل هذا القتل فعلاً أمام الجمهور... بيد أن هذا هدف الرواية والرواية الضيقة 
الزاوية» القريب والبعيد. وبدلاً من أن تستحضر الرؤية القريبة تركوه وحده في 
كون وحشي يخلو من البشر.. 

وقي الإمكان التعبير عن الخاتمة بمذه الطريقة. 

إن القانون الأساس للرواية هو قانون الحركة الثالث لينوتن وهو أن لكل فعل 
رد فعل مساو له ومعاكس. فتأثير صدمة الإغواء والاغتصاب عند رشاردسن يقابله 
شعور مساو له وقوي بالأخلاق والخير - الخير الإيجابي وليس الخير السلبي. 
والققسوة ا يقابلهما عند دستويفسكي التأكيد الديئ الصوفي» كما ويقابل 
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الإحساس بالوحشية والاغتراب عند همنغواي بالحب الإنساني ومقت الحياة) 
وتتّحد. في كل الأعمال الأدبية الناجمة قوتان تسيران في اتجاهين متضادين لإحداث 
قوة ثالئة عند زاوية قائمة. ويجحري لاحداث وحدة أية رواية عظيمة ب بواسطة تو 
القوى المتعا كسة. 

إن كل الروائيين الرئيسيين يدركون هذا الأمر إدراكا غريزياًء ينما عمل 
الروائيون الأقل شأنا إلى الخطأ القائل إنه بشرط أن تتمتّع الرواية باندقاعة واحد 
قوية فإن ذلك سيحدث تأثير الوحدة المطلوب. ويحققا ذلك فعلاً لفترة قصيرة 
وهذا هو السبب في أن عددا كبيراً من الروايات ذات القوة الواحدة من (جوستين) 
لدوصاد إلى (الحرم) لفو كنر تعتبر روايات ناححة وفق حدود معينة. بيد أ ن القوة 
الوحيدة تتفكك» إذ تصل حدا لا سبيل لتجاوزه. فرواية (مائة وعشرون يوماً في 
سدوم) لدوصاد تعتبر واحدة من أقسى الروايات الي كتبت على الإطلاق. ورواية 
(نقطة الاحتراق) لأرتسيباشيف واحدة من أشدّ الروايات كآبة» و(سهرة فنيغان) 
من أشد الروايات تعقيدا من حيث اللغة» و(الغداء العاري) من أشدّ الروايات 
كابوسية» و(حامع القمامة) من أشدّ الروايات عنفاً. ومنل كل رواية طريقاً 
مسدودا يشبه رد فعل الكيماوي الذي يحرق نفسه ولا يتضمن أية إمكانية أخحرى 
بالتغيير أو التطور. 

ليس من الحق أن يختتم فصل من الفصول يعالج الحدود والطرق المسدودة 
بأفضل من شرح قصير عن صامويل بيكيت. انتقل ب بيكيت (وهو من دبلن ولد في 
العام 1906) إلى باريس حيث أصبح لفترة من ازن كاتباً 'لمويس» وقد دوّن 
مؤرخ الدراما مارتن أسلن أن بيكيت غالباً ما كان يقضي فاره كله في السرير لأنه 
لا يستطيع أن يرى أي سبب للنهوض. كما ويشير إلى أن ابنة حويس (لوسيا) 
كانت مفتونة ببيكيت الذي أوضح ها أنه لا فائدة من ذلك لأنه (ميت في أعماقه) 
وأنه لا يملك أية مشاعر. كان بيكيت من الناحية النفسية رحلا بلا مشاعر» غارقاً 
في السأم. وهذا فإنه ليس من دواعي الدهشة أن تبدأ أول رواية له وهي (مرفي) 
هكذا: 

"أشرقت الشمس. إذ لم يكن هناك بديل لذلك» على لاشيء جديد. وجلس 
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مرفي في المواء الطلق» وكأنه حر» في منزل في ويست برومبتن. وهنا ولما قد 
يكون ستة أشهر» أكل وشرب ونام وارتدى ثيابه وخلعها في قفص متوسط الحجم 
في مظهر من مظاهر الشمال الغربي» وهو يحظى .حشهد لا ينقطع من مشاهد 
الأقفاص المتوسطة الحجم لمظهر من مظاهر الجنوب الشرقي.." 

تحتوي هذه المقطوعة على كل البذور الي ستنبع منها أعمال بيكيت التالية: 
التأكيد على السأم ولا حدوى للحياة والافتقار إلى الإيمان بالحرية الإنسانية 
والإاحساس أننا جميعاً أسرة في أقفاص - ويعبّر عن ذلك كله بظرافة وسحر 
إيسرلندين انين موحيا أنه الإتسات الذي لا يسني به الشاك إن مرق لا يقوم 
بعمل أي شيء كما وأنه لا يرى سبباً يدعوه للقيام بأي شيء. إذ تصرّ مومس من 
حي شيلسي» يققسرح عليها الزواج» أن يحصل على عمل» فيشتغل بمرضاً في 
e‏ لندن» وهناك يشعر بالسعادة شعورا تاما 

ين ابعر الاين يرفضوك الاعتراف بواة قع العالم الخارحي. ويود مرفي أن يفعل الأمر 
ذاته» بيد أنه لا يحقق ذلك أبداً. وأخيرا يلقن مصترعة عندما تنفجر مدفأته الغازية 
ويقوم صديق له بنثر رفاته على أرضية إحدى الحانات. اللغة تمكمية ودقيقة. 
الحبكة هامشية عمدا - مع مختلف: الإيرلندين الذين يتطلعون للبحث عن مرفي - 
ولكن على الرغم من أن الكتاب كوميدي» فإن بيكيت يعلّق بوضوح تام: (أما عن 
الحياة ففي وسع حدمنا القيام بذلك عنا). 

أرسى بيكيت الآن أسلوبه الكوميدي الذي يتألف من الوصف ار 
للأحداث التافهة أو البعثية (كان دامون رينون؟ يفعل يفعل الشيء ذاته جاعلاً من 


(1) دامون رينون (1884 - 1946). 
كاتب قصصي وصحفي فكه. ولد في ولاية كنساس الأميركية ونشأ في كولورادو. كان بدأ بكتابة 
المقالات للصحف المحلية عندما دحل الجيش وهو في الرابعة عشرة وشارك في الحرب الأميركية - 
الإسبانية» وبعدها عاد للكتابة لعدة صحف أوروبية غربية. ثم أصبح محرّرأ للرياضة في صحيفة 
(أميركان) ال تصدر في نيويورك في 1911. جمع في كتابه (رحال ودمى) القصص القصيرة الي تدور 
حول جوم الرياضة والممثلين وشخخصيات برودواي والنصابين. وله بجموعات أخرى مثل (طبق أزرق 
خاص؛ 1934)» و(على مهلك 1938)» و(رينون وبرودواي» 1950). تمتاز أعماله بالتعبير عن العام 
الاجتماعي الذي عرفه؛ أما أسلوبه فيحفل بالكتابات المفرطة والاستعارات والتعابير العامية (المترجم). 
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مغامريه وسفاحيه يعبرُون عن أنفسهم بحيلة معقدة). 

إن الاقتراح الضمينٍ هو أن الحياة محال. وهي ليست بالضرورة متجهمة أو 
مأساوية ولكن على الرغم من ذلك خالية من المععى تماماً. ويشعر بيكيت مثل كامو 
أن الكون لا يعيرنا اهتماماً أبداً وأن مشاعرنا كافة» هذا السبب» عبثية - وغير 
مرتبطة نوعاً ما مثل رجحل يستخدم مشطه فوق صلعته أو مغن أوبرا يفتح فمه 
ويغلقه دون أن يصدر عنه أي صوت.. وهناك ما هو أكثر من دقة الشرقي المثقلة 
وهو يدلي بشهادته في المحكمة "لقد شوهد الضحية بعدئذ وهو يعترض على المتهم 
الذي يخاطبه كجبان» ويضربه على رأسه عضرب الغولف.." 

ويطور التكنيك في (وات» 1944) إذ يصف بيكيت سلسلة من الحوادث 
الخالية من الموضوع نسبياً يمد ممسوس. وينطلق وات» وهو واحد من شخخصيات 
بيكيت الرحالة دوماً وال لا مأوى هاء في رحلة إلى مزل السيد نوت | الذي من 
ا لقرّر أن يصبح نخادماً له. وفي طريقه يضطجع في إحدى الترع» وترمي إحدى 
السيدات حجرأ عليه.. إن قراءة القصة تبدو مزيحاً من كافكا وجيمز جحويس 
وديكنز. وعندما يرحل وات في فاية الكتاب في قطار» تحلس مجموعة من رحال 
السكك الحديد وتناقش (الحياة). (ويقولون إن لا وجود للخالق. قال ذلك مستر 
كيتس» فضحك الثلاثة ملء قلويهم لهذا الأمر الغريب). 

وهناك ملحق عن أجزاء خالية من المعيى. ويوضح المؤلف في هامش له أن 
(التعب والاشمئزاز وحدهما حالا دون دبحها في الكتاب نفسه). 

والواضح الآن أن بيكيت يشارك إحساس كافكا القائل إن الحياة هي نوع 
من الكابوس بيد أن لغة كافكا مسطحة وغير معبّرة» في حين اكتشف بيكيت حيلة 
أدبية حديدة - أو بالأحرى جدّد الحيلة الديكنزية القديمة الخاصة بتوضيح عبثية 
الفعل عن طريق وصفه بنوع من الرطانة البطولية. ولكن الحيلة تصبح» حي لي 
(وات)» مملة قليلا. إذ من السهل رؤية هدفها حيث يكون الفعل هزليا بصورة 
أوضح كما هو الحال في (مرفي). إن من شأن القارئ الذي يفتح كتاب (وات) 
عرضاً من منقصفه أن يجد صعوبة بالغة في فهم ما يسعى بيكيت إليه. إذ إن 
الأوصاف المعقدة لنقاط ثانوية ليست مضحكة جحد ذاتماء كما ويتلاشى التوتر بين 
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المادة والأسلوب. 

ويي (مولي) المنشورة في العام 1951 تلاشى ذلك برمته» حيث إن النصف 
الأول من الكتاب عبارة عن مونولوج داخلي مشتت لرحل يحتضر في حجرة أمه. 
ولا يبدو أنه متأكد من كيفية وصوله إلى ذلك المكان أو ماهية عمله هناك. ولا 
يوجد بناء ولا أية محاولة لسرد قصة من القصص. فكل شيء مبهم وكابوسي 
عمدا. ويحري سرد الحزء الثاني من الكتاب على ما يبدو بواسطة خير حاص يدعى 
موران الذي يتلقى الأوامر (لا نعرف من أين) بالتوجه والبحث عن مولي. فينطلق 
مع ابنه. وللرحلة نبرة الحلم المرتبك الذي أصبحنا نتوقعه من بيكيت كأمر مألوف. 
فهو يعيد توضيح إيمانه» وعلى نحو مسهب في أن الحياة خحاوية من المعئ. ويواصل 
التعبير عن ذلك في الجزءين التاليين مولي وهما (مالون يموت) و(اللامسمى) ويختلف 
السو لاحو هذاعن ماه اعدف كيرا م یت إله غار اما من روس 
الفقرات كما لا يتضمّن إلا عددا قليلاً من علامات الوقف: (إنئ أبكم ماذا 
يريدون مين ما الذي فعلته يممء ما الذي فعلته باللهء ما الذي فعله الله بنا» لا 
شيء؛ ولم نفعل شيئا به» ليس في ميسورك أن تفعل أي شيء به» ليس في ميسوره 
أن يفعل أي شيء بناء إننا أبرياء» وهو بريءء» إا ليست غلطة أحد..) وهلم 
جرا.. وينتهي الكتاب ب (لا بد من أن تواصل. لا أستطيع أن أواصل. 
سأواصل). 

إن الذي حدث بين نشر (مولي) و(مولون يموت) هو أن بيكيت حقق فجأة 
الشهوة لدى تثيل مسرحية (في انتظار غودو) في باريس» وتعتبر هذه المسرحية 
الأشد تأثيراً والأكثر أهمية في التعبير عن فكرته المركزية. إذ يقف المتسكعان على 
امتداد مشهدين ويسليان نفسيهما بطرق متباينة. ومرة أخرى جد توتر داخلي بين 
المادة والأسلوب» حيث ينتمي المتسكعان إلى تراث الكوميديين الصخابيين. كما 
يؤديان الحوار بقوة اصطناعية هائلة من قوى المزل الدائرة في المسرح المزلي (أيكما 
رائحته كريهة؟ أنفاسه كريهة الرائحة وقدماه كريهة الرائحة..) ويدلي بوزو 
(الخنزير الرأسمالي) الذي يدحل وهو يقود خادمه لاكي من إحدى فاي الحبلء 
بحديث يبدو شبيهاً بتفاهات أحد السياسيين: 
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"إن دموع العالم كمية ثابتة. فإذا بدأ واحد يبكي في مكان ما توقف غيره عن 
البكاء في مكان آخر. وينطبق الأمر ذاته على الضحك (يضحك)» لنتوقف إذن عن 
التحدث بسوء عن جيلناء فهو ليس أتعس في أي شيء عن أسلافه (صمت). كما 
ولنتوقف عن الحديث عنه بخير أيضاء (صمت). لنتوقف عن الحديث عنه تماما 
(صمت). صحيح أن عدد السكان قد ازداد". 

ولكن ربا كان الحدث الأكثر فعالية في المسرحية هو المشهد الذي يأمر فيه 
السيد عبده لاكي (بالتفكير) فيطلق حديثاً فردياً (مونولوجاً) متدفقاً عدم التناسق 
يعجّ بمقاطع من الفلسفة واللاهوت - حرفياً (قصة يرويها أهبل). 

وعلى الرغم من ذلك» فإن ني انتظار غودو) بالغة الطول. حيث لا يستطيع 
الفصل الثاني إلا تكرار أثر الفصل الأول. وبالنسبة لبيكيت يعتبر هذا أمرأً يستحق 
التسجيل - الحياة مستمرة - وإلى ما لافهاية - وهي تكرّر نفسها. بيد أننا نستطيع 
أن نرى التناقض الغين الذي يكمن في جوهر عمله. فإذا ما أراد أن يعبّر عن خلو 
الحياة من المع ووحشتها تعبيراً فعّالاء فإنه لا بد من القيام بذلك على نحو ممتع 
ومسل وأن يقدم (تأثير التوازن) الأساس» وقد يتخيل أن من شأن جعل الموضوع 
مملاً عمد أن يصبح أشد تأثيرأ» بيد أن هذا يعتبر إحفاقاً في فهم قواعد الفن: فلا بد 
من وحود قوتين متنافرتين لإحداث قوة ثالثة عند زاوية قائمة» لأن القوة الوحيدة 
تتلاشى دائماً. 

وتقدّم بيكيت الآن ليكرّر في عالم الدراما الخطأ ذاته الذي ارتكبه في عالم 
الرواية. ففي المسرحية التالية (فماية اللعبة)» تحلس شخصيتان مكتبتان في صندوق 
قمامة تناقشان خلو الحياة من المعيئ» بينما تنتظران الموت. وحن العنوان نفسه 
يكشف عن نزعة بيكيت الغريبة في سوء الفهم» حيث إن عنوان المسرحية الأصل 
Partie‏ عل nذ۴»‏ ومن شأن الترجمة الأشد قوة أن تكون (انتهت اللعبة)» وبالمقارنة 
فإن عبارة 0206 800 مملة وغير مثيرة. 

إن من شأن أي فرد تتبع تطور بيكيت حن (فاية اللعبة) أن يتكهن بأنه 
سرعان ما سيصل إلى طريقه المسدود. إذ لا يوحد دون التوتر الداحلي أي احتمال 
.عزيد من التطور. فقد قال كل ما لديه واستنفد موارده: وهو أشبه بالرقاص عندما 
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يتوقف عن الحركة. ولع ف و التحرك إلا مسافة قليلة. وذكر أحد 
المعلقين: "يجب أن لا يقلل أحد من شأن هذا المولف في الكتابة عندما يلوح أ نه لم 
يعد هناك ما يكتب عنه". 

وتبدأ (نصوص من أجل لاشيء) على نحو متوقع ما يلي: "فجأة» لاء أخيراء 
أخيراً منذ وقت طويل. لم يعد في وسعي أبدأء لم يعد في وسعي الاستمرار". ثم 
يسترسل بالأسلوب ذاته في سبعين صفحة. أما (كيف هي) فلا تحتوي على أية 
علامة من علامات الوقف. فهناك إحدى الشخصيات وتدعى بيم تقوم برحلة في 
الوحل وينتهي با الأمر إلى الاضطجاع فيه بينما بحد في مسرحية أخرى عنواها 
(مسرحية) ثلاث شخصيات داحل جرار لا يشار إليها إلا ب المرأة 1 والمرأة 2 
والرحل. ويحدق الثلاثة أمامهم ويخفقون في التواصل. 

إن الأهمية الرئيسية لبيكيت والأجيال القادمة هي أنه رعا سيكون المثال الأخير 
للمنطق الفئ الخاطئ الذي يصل إلى خاتمة مزيفة» إذ تبدأ أعماله بأطروحة تتلخص 
في أن (القريب والبعيد) لا يتفقان» وأن من الجائز أن يرى الإنسان ومضات من 
المعئ - رئماوهم - غير أنه محكوم عليه بالبقاء ملتصقاً بورق الذياب اللاصق 
الخالي من المعئ في اللحظة الراهنة. ويبقى (البعيد) اشا بصورة إشارات إلى إله 
غير مفهوم. بيد أن العمل يصبح شكوى مطولة عن لا معي (القريب). ويبقى أكثر 
عملين ناجحين لبيكيت روايته الأولى (مرف) ومسرحيته الأولى رفي انتظار غودو). 
ثم يخيّم اللامعئ كما جيم الظلام» وتنتهي أعماله بالصمت في خاتمة المطاف» 
وبالكاد تكوق في للظة قريية حدا. 
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الفصل الحادي حشر 
الفنتازيا والاتجاهات الجديدة 


في أواخر العام 1918 نشر أوزوالد شبينغلر المحلد الأول من (انميار الغرب) الذي 
يحاحج في أن الحضارات تنشأ وتموت كالأعضاء الحية. ويبدو أن هذا الكتاب قدّم 
أطروحة ممائلة في الرواية. فقد ولدت الرواية في العام 1499 في إسبانيا وهو العام الذي 
نشرت فيه رواية (82]وء1ء6© 8.]) والمعروفة بالإنكليز ية باسم: (The Spanish‏ 
(830 للكاتب فرناندو ديروجاس. وقد نمت الرواية نموا بطيئاً لقرنين ونصف من 
الزمان كنمو شجرة البلوط. ومن ثم أصبحت فجأة شجرة كاملة النمو. 

وبعد مجرد قرن من الزمن أحذت تلوح أمارات الكبر السابق لأوانه. وظهر 
لعدد كبير من النقاد عند موت حيمز حويس في العام 1941 - أي بعد مائيّ 
سنة تقريباً على نشر رواية (باميلا) - أن الرواية وصلت نماية ذروتما. إا في 
الواقع لم تظهر أية دلائل تشير إلى تقدم مهم منذ عهد التجريبيين العظام 


(1) 06165688 8[ عنوان مشهور لعمل نثري إسبان يأحذ الشكل الدرامي. تدور القصة فيه حول سيد 
شاب يستغل حدمات صاحبة ماخحور تدعى سلستينا في إغواء امرأة شابة من عائلة طيبة» والكارثة الي 
تحدّق بهم جراء الشهوة المريضة. وعلى الرغم من أن هذه الرواية المكتوبة على شكل حوار ها دروسها 
الأحلاقيةء فإفا أيضاً دراسة بارعة للعواطف والطيش. ويعتبر النقاد سلستينا واحدة من أعظم 
الشخصيات في الأدب الروائي كافة. ويثير هذا النص مشاكل متعدّدة أهمها أن الفصل الأول مكتوب 
بلغة أقدم بكثير من اللغة المستعملة في بقية الكتاب» وقد ظهرت الطبعة الأولى من هذا العمل ف العام 
9 وفي طبعة العام 1500 الي لم يذكر فيها اسم المولف. زعم هذا أنه سيواصل كتابة الرواية» وقي 
طبعة العام 1502 زاد عدد الفصول في ستة عشر فصلا ورعا قام مولف آخر بإضافة هذه الفصول 
الجديدة. 
ويبدو أن معظم النقاد يتفقون على أن هذا العمل كله باستثناء الفصل الأول من تأليف فرناندودي 
روحاسء والفكرة الأساسية الي تقف وراء هذا العمل النشري هي النظرة الأرثوذكسية في العصور 
الوسطى الي تقول إن للأم نتائج على كافة المستويات (المترجم). 
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بروست وموسيل وحويس. 

واستمر عدد قليل من الكتّاب في الكتابة التجريبية: سارتر وبيكيت وآلان 
روب غريبه وغونترغراس وبي. اس. جونسن وتوماس بینکون» ولكن ليس بجرأة أو 
نجاح جويس. لقد كان معظم أشهر الروائيين في الفترة الي تلت حويس تقليديين 
التزموا بالقواعد ذاتها ال التزم يما بلزاك وديكنز وغراهام غرين وإيفلين وه 
وسول بيلو وبيرنارد مالامود وهاینریش بول والغزاندر سو جكحنستين. 

وهناك تطور مهم آخر» بيد أنه لا يكاد يبعث على التشجي . فد كان 
ديفو ورشاردسن وسكوت وديكنز من فئة الروائيين الأكثر رواجاء إضافة إلى 
أنهم كانوا روائيين حادين. وشرعوا يكتبون بأفضل ما يستطيعون دون أية 
محاولة منهم لتقديم روائع يدرون بأمرها وحاءت النتيجة مقبولة لدى الجماهير 
العريضة:؛ ولكن حي قبل ظهور (ويفرلي) في العام 1814 حدث تطور ينذر 
بالشۇم. إذ شرع کتاب التعيش بتقدم حاكاة رخيصة للروايات المرعبة الى 
گنها موتك لوس وآن رذ كليق و کب الشاغر شيل اتن من هذه 


(1) ماثيو كريكوري مونك لويس (1775 - 1818). 
روائسي وكاتب مسرحي درس في وستمنستر وكنيسة المسيح في اكسفورد وأصبح ملحقاً في السفارة 
البريطانية في جمهورية فابمار حيث تأثر هناك بالرومانسيين الألمان من أمثال تيك. كتب قصة من قصص 
السرومانس بعنوان (الراهب» 1796) وتدور حول الاغتصاب والقتل والسحر والسفاح بامحارم 
والخرافات وتمتزج فيها العديد من الأعراف الأدبية على نحو أحاذ. 
كتب أيضا عدداً من القصص الشعرية الي نالت إعجاب وولتر سكوت. له أيضاً كتاب (يوميات 
صاحب العقار في الهند الغربية» 1834) (المترجم). 
(2) مسر آن رادكليف (1764 - 1823). 
كاتبة روائية وزوجة الصحفي المشهور وليم رادكليف. لرواياتها الغوطية أهمية في تاريخ الذوق الأدبي 
وتطور القصص الخيالي في إنكلترا. ظهرت روايتها الأولى (قلعتا إثلين ودنبارنيه) في 1789 وتحري 
أحداثها في أسكتلندا. إلا أن الروايات الخمس ال تلتها وال انتقلت فيها إلى أحواء أكثر هلعا وغرابة 
في حبال البيرنيس والألب» هي الي أكسبتها الشهرة الأدبية. وهذه الروايات هي: (قصة حب في 
صقلية» 1790)» و(قصة حب ف الغابة» 1790)» و(أسرار أدولفرء 1794)» و(الإيطالي» 1797). 
لكن طاقة خيال مسز رادكليف في توظيفها المناظر الطبيعية الخلابة عجيبة. 
شخخصياتها متنحشبة والحوار فيها طنان» ولكنها تجح في م أحزاء صورها بواسطة شد التوتر في فضول 
القارئ وهواحسه. ثم تقوم في النهاية قواها العقلانية بتقديم تفسير لما يحدث من أهوال. 
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الروايات» وبدأ بلزاك حياته بكتابة نصف دزينة منها. ومع حلول أواسط القرن 
التاسع عشرء أصبحت الروايات البنسية - وهي دوا العنف والإجرام الي 
كانت تباع لقاء بنس واحد - الشكل الأكثر انتشارا بين القرّاء في إنكلترا 
(وكان يطلق عليها في أميركا الروايات اریم د نشرت هذه الروايات 
كمسلسلات أسبوعية وهي تخلو من أية قيمة أدبية - وهي القاسم المشترك 
الأصغر والشكل الوضيع عمداً لما كان يقوم به روائيون أكثر جدية. ولم يعرف 
كتاب التعيش هؤلاء بالاسم أمام الجمهور أبدا 

(ركانت الصفحة الأولى هكذا: رواية لعنة العذراء لمؤلف رواية كأس 
الدم!) 

بيد أن كتاب التعيش شرعوا في القرن العشرين ينافسون (الروائيين الجادين) 

مسن أجل الحصول على الشعبية؛ حن أ صبح أخيراً مصطلح (الأكثر رواحاً) حنسا 
ايا راا 

لنتتيجة الغريبة لذلك هو أن أصبح لدينا اليوم صنفان من الكتّاب لا يجمع 

ا سوى استخدام الكلمات. ومن شأن قائمة بأسماء الروايات الأكثر أهمية 
في القرنين الثامن عشر والتاسع عشر أن تكون قائمة بالكتب (الأكثر رواحا). وفي 
القرن العشرين بدأ ظهور عدد قليل من الروايات (المهمّة) في قوائم الكتب (الأكثر 
رواجاً) والعكس بالعكس. 

إن أسماء معظم الكتب الأكثر رواجاً لأوائل القرن العشرين أصبحت اليوم 
نسياً منسياً كأسماء كباب الروايات البنسية» ويبدو من المحتمل أن الكتب الأكثر 
رواحا اليوم ستصبح منسية في غضون حمسين سنة. إن لا أحاحج في أن كل 
الروائيين الأكثر رواج اليوم هم روائيون مبتذلون وتحاريون» بل إن كل ما هناك 
هوة ساحقة ثابتة بين الروائيين (الجادين) والروائيين (الشعبيين)» وأن عددا قليلا من 
الكتّاب استطاع أن يقلّل حجم هذه الوق ومن شأن هذا كله أن يزيد الظلمة الي 
تحيط بآفاق الرواية الحادة. 

وعلى الرغم من ذلك شهدت حقبة الستينات وأ وائل السبعينات تحولاً مهما 
في ذوق القرّاء وهو انتعاش الاهتمام بالفنتازيا» حيث أصبحت تتوفر اليوم وبسهولة 
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طبعات شعبية لمؤلفات حورج ماکدونالد واش. في لافكرافت وئي. آر. أديسن 
وسي. أس. لويس وديفيد ليندساي. كما أصبحت رواية (سيد الخواتم) لتولكين في 
قائمة الكتب 2 رسيم كانت 0 0 
لات اسار ست تعد اوم علا بأكملها خصصة لا في معظم المدن 
الرئيسية» كما وتنتشر أيضا قفن الرعبه والقصص الفوطة بظبعاك كعبية. 

لقداه ل ل ل را ل 
الخرافية في الأدب) للافكرافت» حي إن عدداً كبيراً م منهم انتعش بعد قرن من 
النسيان. ويحري هذا كله بصورة موازية لانتعاش عام في الاهتمام بالسحر 
والصوفية والقوى الخفية والذي بدأ في أوائل الستينات. وليس هناك ما يشير إلى 
انخفاض حذته بعد مرور حمس عشرة سنة. 

0 لهذا الأمر هو أنه يمثل حركة هروبية» الهروب من حقائق 
هذا العالم العنيفة والمثيرة للذعرء إلا أننا لاحظنا أن في ميسور الهروبية أن تصبح من 
المفاهيم الخاطئة. فقراء (باميلا) و(حولي) و(فارتر) لم يكونوا جرد هروبيين بل 
انطلقوا في واحدة من أشد الرحلات الى يقوم بما الخيال الإنساني إثارة. لقد أحس 
(الرومانسيون الأوائل) - غوته وشيلر ووردزورث وروسو وجان بول - أن الروح 
الإنسانية على وشك أن تحقق طفرة» ولكن مع اقتراب القرن من هايته» كان الأمل 
قد تلاشى - إذ غالبا ما استحوذ عليه الإشفاق على الذات والتشاؤم المفرط في 


(1) حورج ماکدونالد (1824 - 1905). 

روائي أسكتلندي ولد في ريف أبردينشاير ودرس في جامعة أبردين» اشتغل أستاذاً في جامعة لندن ثم 
رئيساً للأحوية الدينية في أرنديل» بيد أنه طرد من منصبه بتهمة الحرطقة وأخذ يعيش عن طريق الصحافة 
وإلقاء امحاضرات في جامعة مانشستر وغيرها حي استقر أخيراً في لندن في 1859 بعد أن مدّت له أرملة 
بايرن يد العون. في رواياته الثلاث الأولى (ديفيد الجنيرود» 1863), و(إليك فوربيس» 1865)» 
و(روبرت فالكونرء 1868) واليّ تدور في أرياف أبردين يهاحم أحلاقيات كالفن وتعاليمه الدينيةء أما 
رواياته الأحرى (20 رواية) فهي أخلاقية في أجوائها تمترج فيها النكهة الدينية وأحلاق الريف 
الأسكتلندي (المتر حم). 
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الذاتية» وبالإضافة إلى ذلك بات العلم يحقق نحاحات هائلة» وتمسك معظم العلماء 
بالإهان القائل إنه سيجري يوما ما تفسير الكون حسب القوانين الفيزياوية فيجد 
الخيال نفسه في حالة دفاع» واعتبره معظم الناس ملكة لتفادي الحقيقة واختراع 
الأكاذيب. 

لقد أشرت سابقاً إلى أن (القيم الهرمية) لأبراهام ماسلو تنطبق على الحتمعات 
تماماً كما تنطبق على الأفراد حيث هت أكثر المجتمعات بدائية بالعيش فقط وطالا 
يتحقق هذا الأمر» فإن اهتمامهم ينصبّ على الأمن والأرض» وحالما يرقى المجتمع 
إلى ما وراء نقطة معينة» يدخل مرحلة الرومانسية الجنسية» وهذه هي النقطة الي 
نحد فيها المدينة الأوروبية عندما ظهرت الرواية لأول مرة (ورواية صاحبة الماخور 
الإسباني نوع من مأساة روميو وحولييت). كانت المدنية الأوروبية لا تزال في 
مرحلة الرومانسية الجنسية عندما ظهرت (باميلا) بعد قرنين ونصف القرن من ذلك 
الحين» وفي غضون حمسين سنة» تطوّرت الرواية إلى أبعد الحدود. 

ولوّح الشاعر البايرون بقبضته إزاء السماء وأعلن أن الإنسان شبه إله في 
الأساس. ولكن حذوره تغور في الرومانسية الجنسية (والي تميل إلى التشاؤم 
بطبيعتها - حيث تنتهي معظم أروع قصص الحب بالمأساة) وكان من الأمور 
النموذحية أن يصرّح غوته أن (المرأة الخالدة) تسمو بنا إلى الأعلى وباستمرارء 
ووحد من العسير فهم التحقيق وفق أي مفهوم كان سوى المفهم الحنسين ولهذا 
السبب سقطت (الرومانسية الأولى) في يأس (الحيل المأساوي) في تسعينات القرن 
التاسع عشر. 

لم يكن العالم في القرن التاسع عشر مستعدا للرومانسية ويإمانها المتمثل في 
طفرة جديدة في الروح الإنسانية. وبالإضافة إلى ذلك» كان معظم أبناء المجتمع لا 
يزالون قرب الدرحة السفلى من (هرمية الحاحات)» بينما كان غوته يكتب الجزء 
الثاني من (فاوست). وكان بيرك وهير - مختطفاً الجنث في أدنبره - يقتلان عابري 
السبيل والمومسات لقاء بضعة جنيهات تدفعها كلية الطب عن كل جثة. 

وعاش الشعراء والفنانون في ظل حطر المجحاعة الجاثم» وكانت نسبة الوفيات 


سه ت 


مردفعه. 
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وتبيّن أن حقائق اللياة اليومية تناقض ماما الفكرة القائلة إن الإنسان كان 
يرتقي إلى شيء أكثر ألوهية. 

ومع حلول العقد الثاني من القرن العشرين» لم تعد الحقائق بالغة التناقض - 
ويرجع ذلك إلى حدٌ كبير إلى التقدم في التكنولوجيا العلمية. فقد أصبح سكان 
الأقطار المتمدنة يعيشون في أمان أكثر من أي وقت مضىء وأصبح في وسع 
أولادهم الحصول على التعليم الجامعي. ويعين هذا أن معظم الناس كانوا في موقع 
- إذا سمح لهم به - استغوار ملكوت الخيال» وأضحت الوسائل متوفرة لكل من 
يملك طاقة على الاستغراق في أحلام اليقظة: في الرواية وعلى خشبة المسرح وعلى 
الشاشة ومن حلال الراديو. 

إن روايات مثل (المأساة الأميركية) لدريزر» و(الشارع الرئيس)» و(بابيت) 
لسنكلير لويس مهمة لأا تعكس بحتمعاً بأكمله وصل إلى مرحلة احترام الذات في 
النظام الهرمي لماسلو. وفي يومنا هذاء رعا تباع الرواية الي تعالح قضايا احتماعية أو 
سياسية مثلما تباع الرواية الي تعالج الرومانس أو الجنس أو العنف. وبعد الحرب 
العالمية الثانية أحذت الولايات المتحدة تقود العالم في اتحاه جديد هو اتحاه الكتب 
السياسية الأكثر رواجا: روايات مثل (كل رجال الرئيس) لروبرت بن وارن 
و(أرشد ووافق) لآلن دراري» وأعمال لا تندرج في نطاق القصة الخيالية مثل 
(الحشد المنفرد) لديفيد ريسمان» ورمجتمع الوفرة) ل شي. كي. كالبرايث أو 
كتب مختلفة تدور حول (صناعة الرئيس) بينما أصبح رجل المجتمع والرحل في 
مستوى احترام الذات موضوعا لروايات سي. بي. سنو وجيمز كولد كوزنز حيث 
يترأس الأبطال اللجان ويناقشون الرفاهية العامة» وليس في وسعك إلا أن تتخيل 
هوميروس أو فرجيل - أو حى شكسبير - يكتب عن المشاكل الإدارية لأحد 
الجنرالات كي تدرك الهوة العقلية الشاسعة الموجودة بين مجتمعهم ومجتمعنا. 

ليست أهمية هذا كله ببساطة أن (الرجل السياسي) أصبح أحد الأبطال» بل 
إن القراء الذين جعلوا من هذه الكتب أكثر رواجاً هم أنفسهم رجال الجتمع» 
وأفهم يستطيعون أن يحسّدوا أنفسهم في أعضاء اللجان والإداريين. وفي الوقت 
الذي ظهرت فيه الكتب السياسية الأكثر رواجاً في أواخر الأربعينات» كان الاتحاه 
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واضحاً منذ ربع قرن» فقد استحوذت السياسة على أفكار جيلين» حن غدا في 
ميسور رومانسي صميم مثل توماس مان أن يعلن أن قدر الإنسان رفي عصرنا) 
يكمن في المنظور السياسي. 

ويبدو أن هذا كله يوحي أنه مع حلول أواسط القرن العشرين» وصل المجتمع 
ككل - أو على الأقل في شرائح كبيرة منه - مرحلة احترام الذات عند ماسلو. 
وهذا يوحي بدوره أن مرحلة تحقيق الذات قد لا تكون بعيدة في العودة إلى 
الرومانسية والصوفية قد تكون أكثر من بحرد رد فعل (هروبي) إذ قد تكون في هذه 
المرة الخطوة التالية إلى أمام. 

من المفهوم إذن أن ترى الأجيال القادمة أن نشر رواية (سيد الخواتم» 1954 
- 1956) يمل حداً ثقافياً فاصلاً في القرن العشرين. ففي إنكلتراء كانت الفترة 
هي حقبة (الشباب الغاضب). وقي الجامعات الأوروبية والأميركية ما زال المنطق 
الوضعي يهيمن على أقسام الفلسفة» ويتوقع من جميع الكتاب أن يكونوا 
(ملتزمين). إن هذه الفنتازيا الي تتألف من ثلائة كتب حيث يعيش فيها الأقزام 
والأطياف والجحنيات الصغيرة جنبا إلى جنب تبدو طفرة غير متساوقة وقطعة من 
نزوات السادة. لقد بلغ إعان المؤلف بمحدودية فتنته بحيث إنه لم يكلف نفسه عناء 
تسجيل حقوق الطبع في أميركا - وهو أمر تبيّن بعد عشرة أعوام أنه كان غلطة» 
إذ أصبح الكتاب واحداً من أكثر الكتب رواجاً في حرم الجامعات. 

عمل جي. آر. آر. تولكين أستاذاً في جامعة أكسفوردء وكان يكره القرن 
العشرين وينظر بحنين إلى القرون الوسطى» وحاحج في مقالة له تدور حول (قصص 
الجنيات) أن (الفكرة الى تفيد أن السيارات (أنشط) من القناطير هي على سبيل 
المثال فكرة غريبة» وأا أكثر (واقعية) من الحياد مثلا هي فكرة لامعقولة تدعو إلى 
الرثاء). 

وهكذا تتفق (سيد الخواتم) مع الضرورة الأساسية (للرواية الجادّة) وهو تعبير 
واضح على مستوى قيم الكاتب» وماذا بشأن ذلك العنصر الجوهري الآخر: 

القيم الي يكرهها الكاتب؟ وهذا موجود أيضاً في الواقع» حيث يبدو الوغد 
سارون المتعطش للسلطة المطلقة تماما أشبه بدكتاتور كي يعطي الرواية إحساسا 
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رهيباً بالحاحة الملحّة» وهكذا بحتب تولكين العثرة الرئيسة أمام الفنتازي وهي 
الإخفاق في تقدم (عالم بديل)» (بعيد) بلا (قريب). 

وكمجرد رواية» فإن النتيجة هي أنه لا بد من النظر إلى (سيد الخواتم) 
باعتبارها واحدة من أمح الأعمال الأدبية في القرن العشرين» ولا يعود السبب في 
هذا إلى أن بحرد رحلة فرودو الطويلة من شاير إلى موردور هي رحلة مبتكرة إلى 
أبعد الحدود» بل لأن تولكين استطاع أن يعبّر عن قيمه الذاتية مثل هذا الإبمان» 
وإذا ما قمنا بمقارنتها مع رواية (بينما أرقد محتضراً) لفوكثر - وهي قصة أخرى 
حول رعلا الرجلات > فاق مسورنا أن ترى الا ادف اخرهري: 
إن فوكنر - وهو رومانسي آخر لا يستطيع إلا الإيحاء بقيمه بينما يرينا العام 
لدت كادي وکین أما لکن فان ن ميسوره أن کرش جل اهام 
لإحداث العام الذي يفضّله أما العام الذي يمقته فإنه جخيم بفظاعة على الخلفية 
ومع هذاء فهو يفضّل على ما يبدو الكتابة حول راحة شاير الي تماثل راحة البيت 
ودفئه أو عالم لوثلوريان السحري على أكوام حبث البراكين الخامدة في موردور. 
لقد اضطرٌ فوكنر إلى صرف حياته وهو يصف أكوام حبث المعادن. 

إن لرواية (سيد الخواتم) بعض الأحطاء فقد قرأتها بصوت عال أمام أولادي 
عدة مرات» وفي القراءة الثانية» أصبحت الحيوية قاهرة» والخطب البطولية السافرة 
ملة» بيد أن الرشاقة والحيوية تظلان آسرتين. ومن المهم أن من شأن العمل الذي 
يمحتوي على مثل هذه الحيوية الخيالية أن يظهر عندما يكون النقاد قد شرعوا 
يتحدثون لسنوات عن (فاية الرواية). فإذا كان حويس قد دفع الرواية وبشدة إلى 
طريق مسدود» فإن تولكين وحد طريقته الخاصة لإخحراحها. لقد كان جويس نفسه 
في الواقع منهمكا في القيام بعمل شيء يشبه (سيد الخواتم) في (سهرة فنيغان): عام 
الأساطير السرمدي - أو ما كان في وسع يونغ أن يسمّيه (النمط الأعلى). 

وفي الوقت الذي كان فيه تولكين يكتب (سيد الخواتم) كان هناك كاتب 
آخر يستغور الاحتمالات الخيالية للفنتازيا احرّدة. كان ميرقن بيك فنانا وجد العالم 
اديت عفرا ودفعه ق فاية الطافت إل انون ظير اتلد الأول من ثلائية 
تيتس بعنوان (02088) 11675) في 1946ء واغلد الثاني امقطعمعم:ه00) في العام 
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0؛ و(©2هاش usاآ)‏ في العام 1959. ولدى مقارنة القلعة الي تحري فيها 
معظم أحداث الثلاثية مع جبال تولكين وأفاره الواسعة» نحدها كثيبة. ولكن على 
الرغم من أن القلعة قد تلوح ساكنة» فإِهها حقيقية بطريقتها الكابوسية كحقيقة 
السجون الخيالية الفسيحة للفنان ببرائيس. يجد البطل تيتس بيته حانقاً. غير أنه يحد 
لدى هروبه منه أخيرًء العام الخارحي وقد استوى في فظاعته مع أصداء الدولة 
الاستعبادية ال لاحظناها في (سيد الخواتم) وتعكس ثلائية تيتس مشاعر بيك 
الخاصة بأنه في الفخ» ولكنها ترسخ مرة أخرى واقعيتها الخاصة وإحساسها الخاص 
بالقيم وذلك بتمكن بدا مفقودا عند روائيي القرن العشرين. 

ولكن على الرغم من أن الفنتازيا قد تكون الوسيلة المثالية لتحرير طاقات 
الخيال» فإن لها أيضاً محدوديتها الموروثة» ويمكن ملاحظة ذلك على نحو أفضل من 
خلال تأمل الحياة الأدبية للروائي الأسكتلندي ديفيد ليندساي. 

ولد ليندساي في الواقع مدينة لندن في العام 1878 على الرغم من أنه قضى 
فترة طويلة من شبابه في أسكتلندا. كما يبدو واضحا أن منطقة الحايلاندز © تعتير 
عثابة الإلام للكثير من المشاهد في رائعته (رحلة إلى آركتورس). فاز ليندساي ببعثة 
حامعية» بيد أن جدته أصرّت على انخراطه في الأعمال - كسمسار من ماسرة 
التأمين في لندن. كان حي الضمير ما جعله يصيب النجاح قي عمله كواحد من 
رحال الأعمال» ولكنه طالما قد كره الحياة. قرأ لنيتشه وشوبنهاور وأصغى لبيتهوفن 
وتحول في الهايلاندز وحلم بالحرية» وتزوج في الثامنة والثلاثين من فتاة تصغره 
بشمانية عشر عاماً وقرّر التخلي عن عمله كي يصبح كاتباً وتمكن بموافقة شركة 
لويد من الانتقال إلى كورنوول فكتب هناك (رحلة إلى آركتورس) في عام 1920. 
وكان من المؤمل أن تحقق له الشهرة بيد أنها في الواقع لاقت الحجوم أو الإهمال. 
وظهرت الرواية الثانية (المرأة المسكونة) في العام 1922 ولقيت الإهمال لا غيرء 


(1) أخيرن تولكين ذات مرة - في إحدى الرسائل - أنه ليس لديه أية أغراض رمزية في (سيد الخواتم)» ولا 
يفترض في النازكول أن يكونوا نماذج للنازية - غير أن التوازي لا بد أن يكون قائماً حي لو كان دون 
وعي لمن بدأ الكتاب في العام 1937 (المؤلف). 

(2) وهي المنطقة الحبلية في أسكتالندا ويبلغ عدد سكافا أكثر من مائي ألف نسمة (المترحم). 
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وكذلك الحال مع رواية (أبو الحول) الي ظهرت بعد ذلك بعام واحد. وهنا أذ 
ليندساي يجد صعوبة في العثور على الناشرين» وظهر أخيرا كتابه الذي اعتبره تحفة 
رائعة بعنوان (هضبة الشيطان) في العام 1932 وجوه يصعت أده فلم يتشد شيا 
في حياته بعد ذلك. هذا وقامت زوجته بدعم العائلة بواسطة إدارة نزل في مدينة 
هوف وأصبح ليندساي» وعلى نحو متزايد» مكتباً يعاني المرارة حي توفي منسيا 
تماماً في العام 1947. 

تعتبر رواية (رحلة إلى آركتورس) أعظم عمل خيالي في القرن العشرين - 
ورعا في الأدب كله. لماذا إذن تغاضى عنها معاصرو ليندساي؟ لأن ليندساي كان 
كاتباً أخرق لا ينن صنعته على الرغم من نبوغه (إلا أنه وهذا السبب لا بد من 
دراسة رواياته في أي منهج من مناهج الكتابة الإبداعية حيث إنها ستبهج المواة 
المكافحين كي يعلموا أنه لا يزال في ميسور الكاتب العاجز تماما أن ينتج الأعمال 
العظيمة). وأسلوبه بالكاد يرقى فوق مستوى كاتب من كتّاب الدرجة الثانية في 
إحدى المجلات: "نمض الضيف وهو يحدّق به بفضول متوان» كما تم تبادل 
التحيات التقليدية على النحو المعتاد. وبعد أن أشار التاحر لار الجنوبي على 
ضيفه بالجلوس فوق كرسي مريح قرب المدفأة» عاد وتمالك في محله". وف وسعنا 
أن یط کا ما ھی الل د تی غل اگائ تقل قارع عن 1 ن ب كنا 
يفعل القطارهء ويتعين عليه أن يصف ما يريد حمله وما يريد إنزاله. إن ليندساي 
أشبه بالقطار الذي يتوقف في كل محطة تقع على حابي سكة الحديد سواء أراد 
أحد ما ركوب القطار أم لا. 

تقع أحداث الفصول الافتتاحية من (آركتورس) على الكرة الأرضية ثم يجري 
إرسال البطل في سفينة فضائية إلى النجم (آركتورس). ومنذ اللحظة الي يحط فيها 
ماسكل على آركتورس تتلاشى أهمية الأسلوب (إذ إن نظرة واحدة على أي جزء 
من أجزاء الكتاب ستظهر أنه لا يتطور في الواقع. بيد أن ليندساي يبقي القارئ 
تحت سيطرته التامة إلى الح الذي يتعذر معه ملاحظة ذلك). 

إن إحداث الأماكن الخيالية والأحداث الخيالية يلوح سهلاً. ولكي تدرك 
صعوبة ذلك فما عليك إلا أن تحاول القيام بذلك لمدة حمس دقائق» حيث يورث 
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الخيال تعباً سريعاًء إلا أن ليندساي يحافظ على مستوى عال وقوي من الابتكار 
وعلى مدى أكثر من مائيّ صفحة. ولا توجد هناك ديناصورات أو وحوش 
حرافية» بل جرد أماكن طبيعية غريبة» ومخلوقات غريبة وإحساس غامر بالغرابة. 
وهدف ليندساي أو يوضح مشاعره من أن الكون الذي نيا فيه مزيّف ومضلل 
نوعاً ما - بل هو كهف أوهام ساحر من السحرة - ومع هذا فهناك كون حقيقي 
يكمن وراءه. 

إن العام الذي نعيش فيه تافه وضئيل أساساً وطائش بالأحرى. إلا أننا نحظى 
بلمحات شكل آخر من أشكال الواقع في الأمور المهيبة: الجبال والغابات والمناظر 
الطبيعية الفسيحة. "لا بد من أن أجد قبل أن أموت طريقة ما أقول بواسطتها ما 
يعتمل في داخلي من مكونات... نفس الحياة ذاته العنيف والقادم من طرف قصي 
والذي يجلب للحياة الإنسانية القوة العظيمة الحامدة والمهيبة للأشياء غير الحية..". 

ليس هذا لیندساي» بل برتراند رسل» ولكنه يعبّر عن جوهر أعمال ليندساي 
حيث تخشى الكائنات البشرية القوى غير البشرية. وهي تريد الطمأنينة والدفء 
والنزر اليسير من السعادة وهي ليست متطلبات كبيرة. إن النفس البشرية تنطوي 
على عنصر متحد بالعالم المهيب لغير البشر - وهو هنا حب العلم والرياضيات 
والفلسفة والموسيقى - إلا أنه يحري إغواؤها دائما - النفس البشرية - كي تنسى 
ذلك وتتمرّغ في التفاهات. ويبدو عالم آركتورس المختلف كله والأماكن الطبيعية 
الغريبة الي يمرّ مما ماسكل خلال بحثه عن المطلق محات لواقع أشد عمقاً وتنقلب 
كلها لتصبح أوهاما للشيطان: كريستلمان روح التفاهة والمتعة. 

ولا بد أن ليندساي أدرك عندما فرغ من كتابة ل 
من أعظم الكتب في القرن العشرين. لقد أقنع نفسه أنه لا ب يعير التفاتاً للشهرة. 
ذلك فلا بد أن الافتقار الكامل إلى الاهتمام كان صدمة. 

ثم يواجه الآن المشكلة الرئيسة لفنتازياته. وهي المشكلة الي كان من شأن 
تولكين أن يواجهها عند الانتهاء من (سيد الخواتم). كيف يصبح في ميسوره 
الاستمرار من هذه النقطة. لقد تمثل هدفه في المغايرة بين (تفاهة الحياة اليومية) مع 
العالم المهيب الذي نلمحه من خلال التصوف. وتحقق آركتورس هذا الأمر على 
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نحو بالغ الروعة حن يبدو وكأنه لم يعد هناك ما يقوله. 

لقد احتار ليندساي الا تجاه الممكن الوحيد: إذ انتقل (عائدا إلى الأرض) على 
الرغم من أنه شعر بالاغتراب في ذلك المكان تماماً. وعلى الرغم من أن رواية (المرأة 
المسكونة) جر ضر ا أكثر من رواية (آ ر كتورس)» فإنها بحد ذاتها 
توازيها في النجاح ل دچ . ومرة ة أحرى» فقد احتاج ليندساي إلى رموز 
(لعالميه الاثنين)» إلى مستويين من القيم» وقام بالاختيار ببراعة» إذ تزور البطلة إيزيل 
لومين قصراً من قصور الريف وتقوم باستكشافه يمفردها. وهنا تحد بجموعة متصلة 
من درجات السلم تؤدّي إلى الطابق العلوي. ويظهر أن ذلك الجزء من البيت 
حيث وجحدت نفسها فيه أقدم من بقية أرجاء المنزل .مئات السنين. كما وأن 
المناظر الطبيعية الي تراها من خلال النافذة ليست المناظر ذاتَا الى في ميسورها أن 
تراها من الطابق السفلي. لقد انتقلت إلى بعد آحر وعادت إلى الماضي. وف الطابق 
العلوي هذاء تلتقي مضيفها هنري حاج بيد أهما يختلفان عن بعضهما بعضا 
ولديهما وعي بالحجرات الأخرى. كما لم يعد الاثنان أسيري الأعراف الاجتماعية 
الصارمة. إنهما يد ركان أن أحدهما يحب الآخر ولكن لدى عودقما إلى الجزء 
السفلي من البيت» تتلاشى كل ذكريات الطابق الأعلى وبالكاد يجتذب أحدهما 
الآحر. وبالطريقة ذاتهاء لا يعد في ميسور الصوفٍ الذي يرتد إليه وعيه الاعتيادي 
تذكر لماذا أراد أن يصرخ قائلاً: "بالطبع". 

ولكن على الرغم من هذه الصورة الباهرة» لا يملك ليندساي فكرة عما 
سيفعله بالحبكة والشخصيات. إذ تكمن المشكلة المركزية في تشاؤمه. فقد أصرّ في 
(آركتورس) على أن العالم هذا مزيف من القمة إلى القاع وأن عام الواقع واطيبة 
عدر التعبير عنه. إن رفضه (لحذا العالم) يبلغ حدا لا يترك لنفسه فيه محالاً للمناورة 
والطريق الوحيد الذي يجد نفسه فيه قادرا على المناورة في (المرأة المسكونة) يكمن 
في التراجع عدة خطوات. فاليوم نرى عالم القيم المزيفة هو العالم الاجتماعي. 
ويبدو عام الواقع نسخة مثالية من إنكلترا في العصور الوسطى» ويجد القارئ نفسه 
يتمنى لو يرى ليندساي يسمح لشخصياته الرئيسة بالتسلق خارج النوافذ واستغوار 
عالم الماضي الفاتن هذا. وعندما تقوم الشخصيات ذا في حاتمة المطاف» لا تواجه 
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إلا للأساة: والمضمون ينطوي على أن عالم الواقع يبلغ من العنف حداً لا يحتمله 
البشر. 

إن ما يتضح لنا الآن - وما يمكن أن نستنتجه من أسلوب (آ ركتورس) - هو 
أن المؤلف متزمّت في الواقع وإنسان اعتيادي لم يكن في يوم من الأيام قادرا على 
اهرب من حرج معين أو ارتباك معين في العلاقات الاجتماعية. وعندما تنظر إيزيل 
إلى نفسها في المرآة في الطابق العلوي» تثير صورقا اهلع في نفسها: "وليس السبب 
في ذلك هو أنها بدت أكثر جمالاً بقدر ما هو أن وحهها اكتسب شخصية أخرى. 
كانت تعابيره غائرة صارمة ومتهدّلة. ولكن كل شيء يصبح طرياً وساحراً بفعل 
انتشار العذوبة الجنسية..." أي بالأحرىء إا هي نفسها بالقدر الذي تستطيع فيه 
أن تكون» إذا ما توصلت إلى تحقيق الذات والتعبير الكامل عن طاقاتها. "وقد كان 
مما يدعو إلى الوجل قليلاً أن تفكّر أن هذه هي ذاتماء وأنما لا تزال تعلم أن ذلك 
صحيح". هذه هي ثيمة دي. اش. لورنس: الحياة الاحتماعية تحرفنا وتمنعنا من 
تحقيق ذاتنا. إلا أن من شأنه حل المشكلة بواسطة إرسال ابنة القس للنوم مع أحد 
الغجر. لقد وحد ليندساي الجنس فاتنا تقريباً (عندما يعترف به أخيرا) إلا أنه يعلم 
أن الإحابة أبسط بكثير. 

وفي (أبو امهول) لا يزال يبحث عن الصورة الي تعبّر عن هذا الشعور بوحود 
عالمين من القيم والذي يبدو متناقضا. ويختار في هذه المرة عالم الأحلام ليرمز إلى 
الواقع الكامن تحتها. بطله نيقولا كابوت مخترع شاب يتَحَذ له ملجاً في بيت يمور 
بالفتيات الحسناوات ويقع في إحدى الضواحي. وينهمك في صنع آلة تعمل على 
تسجيل الأحلام. . وتنصب مادة الرواية على تورطه مع مختلف النساء وخخاصة مع 
مؤلفة موسيقية تدعى لور وأرملة جذابة اسمها سيليا. تملك لور طاقة في تأليف 
الموسيقى العظيمة - تلك الموسيقى الي تعكس عالم الواقع - غير أا تضطر إلى 
تأليف مقطوعات عاطفية لحفلات الاستقبال من أحل المال. وينخدع ليندساي 
بمشكلة الفنان الذي يارس الخيانة» حيث إن وحود (أبو م هول) كعنوان يثل آلة 
الأحلام وأحجيتها هي (لماذا نحن على قيد الحياة؟) ويبدو أن (آلة الأحلام) تكشف 
عن أن عالم الأحلام هو عالم مشترك لجميع البشر - اللاوعي الجماعي عند يونغ. 
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وتكشف أحلام نيقولا عن معرفته أن لور سقطت في الفخ وأا بحاحة إلى العون. 
أما في الحياة الحقيقية فهو ليس منجذبا إليها انحذابا عميقا. وف مماية الكتاب تقدم 
لور على الانتحار غرقاً. ويكشف لنا تسجيل لحلم من أحلام إحدى الشخصيات 
أن قرلا ولور هونا على فن جراد ودا وهات إلى غر تقو له دا متا 

ومرة أحرى جد أن ثيمة ليندساي هي أن الحياة الي نعيشها في العام اليومي 
هي مرآة مشوشة. وهذا هو السبب في أن الحياة بالغة الفوضى ولا تبعث على 
الرضا. بيد أن هناك حقيقة أخرى تعتبر مرآة صادقة. فإذا أردنا أن نعرف أنفسنا 
على حقيقتهاء يتعين علينا البحث عن هذه الحقيقة... 

أما رواية ليندساي التالية (التفاحة البنفسجية) فلم تحد لما ناشرا أبداً خلال 
حسياته (ولم تنشر اليوم إلا في أميركا مع قطعة ناقصة بعنوان الساحرة). إننا نعرف 
الآذ ما فيه الكفاية عن ليندساي كي نفهم أن رواياته ستدور حول (اللاواقع) 
المفروض علينا بفعل (تفاهة الحياة اليومية)» وأنه سيحتاج إلى رمز جديد لعالم 
الواقع. 

والرمز في (التفاحة البنفسجية) هو تفاحتان صغيرتان تنموان (على ما يبدو) 
عن بذرتين من تفاحة الخير والشر الأولى الى أكلها آدم وحواء. البطل كاتب 
مسرحي ناحح من كتاب حي الويست أند (مرة أحرى الفنان الحاد المرتد) وقد 
طب فتاة تدعى كريس. ولا ينجذب كثيرا إلى فتاة أخرى منحرفة ومشاكسة 
تدعى هايدي وهي خطيبة أحد أصدقائه المقرّبيين. ولكن عندما يأكل أنطوني 
وهايدي التفاح من شجرة المعرفة» يدركان كما أدركت إيزيل وهنري جاج أنهما 
شريكا الروح. وعندما ينظر إلى خطيبته غريس يجدها لا تطاق لأنه ليس في وسع 
عينيها (إلا التواصل مع طبيعته الفظة والفظيعة والزائلة» وهو ما يشبه الدعوة 
لمشاركتها في تابوت واحد..). 

وعلى الرغم من الأسلوب الأحرق» فإن هذا العمل غريب ويثير الجزع على 
الرغم من أنه يخفق» إسوة ب (المرأة المسكونة) و(أبو المول) في الوصول إلى فاتحة 


مرضية. 
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تقع أحدائها في الأماكن الرائعة والكثيبة لمنطقة دارتمور. ويبدو أن ليندساي 
انتقل نحو صوفية حنسية وثنية غريبة. فهو يمتعض من العام الحديث وبكل ما فيه 
امتعاضاً شديدا عنيفا. (وقد دفع الامتعاض ذاته اش. بي. لافكرافت إلى إحداث 
قصص الأهوال المرعبة» كما واقتربت به اقتراباً خطيراً من فاشية من نوع ما ترتكز 
على مقته للزنوج واللاتينيين..) وهو يحلم .مجيء مسيح جديد أو تحسيد الإله الذي 
سيخرج بهذا العام من ماديته الوضيعة. وتدرك بطلة الرواية (إنغريد) أخيراً أن 
قدرها هو أن تصبح أمَا لتجسيد الإله. وذلك تحسيد للام العظيمة. 

وتمتمٌ الحبكة الطويلة المشوّشة بحجر سحري مكسور إلى نصفين؛ وسيؤدّي 
دمج هذين النصفين إلى تحرير قوى بدائية عظيمة وفتح عهد جديد. وعند اتحاد 
هذين النصفين أخيراء ينفجران ويتحوّلان إلى نحمين. وتدرك إنغريد والبطل 
ساالتفيت أن قدرهما إحداث تجحسيد للإله. وتنتهي الرواية بمدير نثري على غرار 
هدير موسيقى فاغنر. 

ومن المفهوم أن ليندساي استنفد جهده بعد هذه المحاولة وثبطت عزيمته بفعل 
إحفاقها الستام. . فقضى السنوات الخمس عشرة الباقية من حياته يلف كتاباً 
ديناصورياً مبهماً عنوانه (الساحرة). وأعاد كتابته مرات عديدة حى لم يعد واضحاً 
إن كانت المخطوطة كاملة أم لا. والساحرة الي استخدمت كعنوان للكتاب هي 
إلغة الأرض أوردا. وظهر أن ليندساي قد قرّر أخيراً مواجهة التحدي الأعظم» وهو 
وصف عال الواقع المهيب الكائن وراء عالمنا. 

وهذا ثل الملكوت الكائن وراء الموت والذي هو (معين من المعاني) ملكوت 
الموسيقى. يدخل البطل راغنار هذا الملكوت بعد ذهابه إلى بيت أوردا - وهو رمز 
ليندساي لنقطة الاتصال بين العالمين» كالة الحلم ونصفي البذرة السحرية... إلخ. 
وينتقل الكتاب إلى ملكوت غريب من الرمزية والماوراء طبيعية الصوفية. ويبذل 
ليندساي ما في وسعه كي يجعل من النثر مقارباً للموسيقى. 

ومن الممكن أن تعتبر (الساحرة) ذات يوم أعظم روائع ليندساي. بيد أن 
هناك أمرا واحداً أكيداً وهو أن ليس في وسع أحد أن ينجح في قراءتها حي النهاية 
سوى أشد المتحمسين لليندساي. 
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نلاحظ في روايات ديفيد ليندساي صراع رحل نابغ من أجل التعبير عن 
إحساس صوق أساس بالقيم. وعلى الرغم من ذلك فإن من شأن ذلك القول أن 
يكون صحيحا وهو أن القيم صوفية جميعها في نهاية الأمر. وأن ليندساي كان لهذا 
السبب لا يجاهد إلا لكي يدرك إمكانات الرواية الأساسية على وجه العموم. وقد 
فشل السبب ذاته الذي فشل من أحله فوكنر: لأنه تمَنّى على أعماله أن تعكس 
العام اليوم بينما اهتمامه الحقيقي ينصب على مكان آخر. ومع هذاء فإنه ليس في 
الوسع دراسة عملية الإبداع يمثل هذا التمعن مع أي كاتب آخر. لقد رفض 
ليندساي» إسوة مجميع الفنانين المهمين» العالم الذي يعيش فيه (ولو لم يرفضوه» لما 
حاولوا إعادة بنائه بناء يقترب من القلب على نحو أكيد في أعماهم). وكانت 
مشكلته العثور على سلسلة من الرموز - المعادل الموضوعي للتعبير عن العالم الذي 
يهمّه فعلا. وتساعدنا فجاحة تقنيته في الواقع على تقدير المهارة وجرأة الخيال اللتين 

ويبرز أمر واحد من خلال دراسة أعمال ليندساي وهو أن الفنتازيا ليست 
رادقا آخرا الخال ان بل ملكة فى درج عالة من التدروب فصل الخال 
لاستغوار الأفكار» وتتساوى قوانينها في دقتها مع قوانين الرياضيات. ولكن علاوة 
على ذلك» يصح هذا على الرواية إجمالا. إذ تنطبق على (كلاريسا) بالمقدار ذاته 
الذي تنطبق فيه على (قلعة أوترانتو) وعلى (كبرياء وهوى) بالقدر ذاته الذي تنطبق 
فيه على (فرنكشتاين) لماري شيلي. ولأن الرواية شرعت تفقد ملاحظة هذه 
الحقيقة الجوهرية فقد أحذت تفقد مداها ومرونتها. 

لقد فهم ليندساي ذلك الغرض: توسيع الكلمات الإنسانية بواسطة التجارب 
الفكرية وهذا هو السبب في أنه قد يعتير في يوم من الأيام واحدا من أعظم كتاب 
القرن العشرين على الرغم من عيوبه التكنيكية. 
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الفصل الثاني حشر 


أبغي في الصفحات الأخيرة عرض بعض وجهات النظر والاستنتاحات 
الشخصية حول الرواية. 

ولكن قبل كل شيء اسمحوا لي أن ألنص الأفكار المركزية لهذا الكتاب. 

إن الرواية محاولة لإحداث مرآة من لمران يا يستطيع الروائي من حلاها رؤية 
وجهه. . وهي أساسا محاولة لإحداث الذات» وما (وصف الواقع) و(قول ١‏ الحقيقة) 
إلا أهمدافا ثانوية وأوراق اعتماد الروائي - سلطته في الطلب من القارئ أن يعيره 
اهتمامه. أما هدفه الحقيقي فهو أن يفهم نفسه ويدرك غرضه. ويهذا يكون قد مكن 
القارئ من فهم نفسه وإدراك غرضه الخاص به. ولا يع هذا القول إن هدف 
الروائي ليس هو (الحقيقة) في فهاية المطاف» بل إن هذه الحقيقة لا يمكن تحقيقها في 
النهاية إلا بواسطة تعريف أكثر وضوحا للصورة الذاتية. 

وهذا يعي أن هدف الفن ليس رفع مرآة أمام الطبيعة» بل أمام وحهك؛ ليس 
وجهك اليومي بل (الوجه الكائن وراء وحهك)» أي وجهك النهائي. 

وقد فشل شكسبير أيضاً في تحديد نوع المرآة الي كانت تشغل ذهنه. 

فهناك مرايا مستوية تكس ما يوضع أمامهاء وهذا فهي أفضل قليلاً من زوج 
عادي من العيون» وهناك مرايا محدبة لا تظهر إلا وحهك وقد تشوه تشويهاً هائلاً 
كالضفدع الكبير الحجم. وهي رائعة إذا ما أردت أن تتمعّن في تحاعيد وجهك 
والأجزاء المنتفحة تحت عينيك. ولكن بالكاد نستطيع أن نطلق عليها صادقة 

وتوجد علاوة على ذلك مرايا محدبة تشبه بعض مرايا القيادة. ولهذه المرايا 
فائدة واحدة كبيرة» إذ تستطيع ف مدى حدودها الضيقة أن تعكس مساحة واسعة 
من الواقع. فهي تتمتّع بانعكاس (متسع الزاوية) وهدف الروائي يتمثل في أن يكون 
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مرآة متسعة الزاوية - أو إذا شئت الاستعارة التصويرية: عدسة متسعة الزاوية. 

إن هدف هذه العدسة أو المرآة ا ببساطة إظهار العام 
بصدق أكبر بل حعل القارئ واعيا تحريته. ويشير أينشتين ين إلى أن سكان ادن 
يتوجحهون إلى الجبال في عطلات فاية الأسبوع لأن الأفق الرحيب يعنحهم إحساسا 
بالحرية» وهذا هو بالضبط ما يسعى الروائي إلى تحقيقه. 

إذ تكمن الحرية بالنسبة لكل واحد منا في الطرف الآخر من المتاهة - مثل 
تلك الأحجيات الموجودة في صحف الأطفال حيث يتعين عليك رسم خط مستمر 
يمر في متاهة من الدهاليز. إن الحرية حق لكل البشرء بيد أن المتاهة الموحودة في 
أعماق كل واحد منا مختلفة. وهدف الروائي هو الوصول إلى الحرية الموحودة في 
الطرف الثاني من متاهته الخاصة. 

أمسا بالنسبة للقواعد - حيل الأسلوب والبناء وبناء الشخصيات - فهي من 
الأمور الي يتوصل إليها الكاتب أثناء مواصلته سيره أو يتعلمها من خلال قراءة 
روايات الآخرين. ولا توجحد أساساً إلا قاعدة واحدة: ب الأزقة المسدودة. إن 
معظم الكتّاب الذين انتهوا إلى أزقة مسدودة - من فلوبير إلى بيكيت - أقدموا 
على ذلك لأفم أولوا الحدث الفئ إكانا زائداء والفكر إكاناً قليلاً. إن ما هو مهم 
فوق كل اعتبار بالنسبة للكاتب فهم الأهداف والطرق الأساسية للرواية: ليس محرد 
فهمما كان رشاردسن يحاول القيام به والطريقة الي قام يماء بل ما هي الأهداف 
والطرق المشتركة بين رشاردسن ولورنس» أي الوسيلة الي فهم بواسطتها كل 
منهما حريته» إن ذلك المفهوم عن الحرية علي كل شيء آحر في الرواية. 

وأصيراء فإن الهدف من الرواية ليس أن تكون عالماً مستقلاً ومنعزلاً. إا 
في الأساس جحربة فكرية» ونوع من الركض الصامت من أجل التجربة الفعلية 
فإذا أردت أن جحد حلا لمقدار معقد فإنك تستعمل قطعة من الورق وقلما من 
الرصاص. وإذا أردت أن تحل مشكلة شخصية معقدة فإنك بالكاد تستطيع أن 
تفعل ذلك على نحو أفضل من كتابة رواية حوها. إذ كانت الكتابة بالنسبة 
للروائيين العظام كافة عاملاً مساعدا مضم التجربة - أو في حالة استخدام 
استعارة أحرى - أداة علمية - كالميكروسكوب أو التليسكوب - جرى 
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تصميمها لزيادة قوة ملكاتنا المحدودة بالأصح. 

وفي النهاية فإنه رعا كان صحيحا القول إن الرواية تدور حول التربية وأن 
هدفها هو التربية - تربية الكاتب بالإضافة إلى القارئ. 

لقد حاولت في هذا الكتاب أن أحدّد نفسي في ميدان الرواية وتنب الأفكار 
العامة. بيد أن الأفكار العامة برزت بين حين وآخر بروزا يقترب من السطح 
تقريباء وأعتقد أنه يجب السماح لها بالظهور في هذه الصفحات الأخيرة. 

عبر كامو في الصفحات الأخيرة من (الغريب) عن تبصره الأعمق: إدراك 
ميرسو أنه كان سعيداً ولا يزال كذلك. مر كل فرد يهذا الشعور: نوع من الضغط 
الداحلي المتأحّج, ولحظة من لحظات بروست عندما يتوقف فيها عن الشعور 
بالضعة والموت والصدفة وإدراك ستيبنولف المفاحئ بوجود موزارت والنجوم. 

ويوجد هنا عنصر من عناصر التناقض. فإذا كان ميرسو سعيداً حقاً عندما 
كان يحدّق بعلل من خلال النافذة» فلماذا لم يدرك أنه كان سعيدا؟ هل في الإمكان 
أن تكون سعيدا دون أن تدرك ذلك؟ نعم كما هو واضح. إننا ننظر دوماً إلى 
الوراء نحو زمن ماض ونفكّر فجأة: كان ذلك وقتا سعيداً على الرغم من أننا لا 
نعي به بالذات أثناء حدوثه. 

إن ما يحدث هو أن لحظات التعمق هذه تعيد وضع سعادتنا تحت الأنظار 
فجأة كالتعديل الطفيف الذي يجري على وضع المنظار كي نتمكن من رؤية المشهد 
بوضوح تام. لقد علم ستيبنولف أن موزارت والنجوم كانوا موحودين قبل أن 
يكرع كأس مشروبه المفضّل» بيد أن المشروب المفضّل هو ما حعله يدرك ذلك. 

وهذا يودي بنا إلى إقرار مهم وهو أن معظم قيمنا - الأشياء الي نحبها - 
مخفية معظم الوقت وكأها تحت الضباب. إذ لدينا جميعاً مئات الأسباب على الأقل 
للسعادة تبدأ بكوننا على قيد الحياة» وأننا نبئ بيوتنا وأمتنا وعوائلنا وممتلكاتنا. إلا 
أن هذه القيم تظل تحت الوعي باستثناء لحظات نادرة من البهجة المفاجئة - وهو 
ما سمّاه ماسلو قمة التجارب -. 

وحن الإنسان المقتنع قناعة تامة لا يسمح إلا بنسبة ضئيلة من قيمه بالانبئاق 
في الوعي. وإذا ما أردت أن تسأل عن سبب قناعته فإنه رعا يعطيك عشرات 
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الأسباب الشخصية: ولكنه لن يفكر أبدأ بإعطاء سبب غير شخصي: (لأن 
موزارت عاشق)» (لأن الأغصان تبدو متألقة في المطر). ولن يدرك أن هذه تقع 
ضمن قيمه أيضاً إلا في حالة سماعه بضع مقطوعات لموزارت أو رؤيته غضا ندياً في 
المطر. 

إن التشعراء والصوقين: يدر كون شعلا أن غدة أمور غير اشحصية تقع دمن 
أسبايهم للسعادة. فعلى سبيل المثال» يكرّس روبرت بروك قصيدة طويلة تدعى 
(العاشق العظيم) كي يذكر العشرات منها. ويكفي غرابة أن الروائيين يمتلكون هذه 
القدرة لعل (القيم الخفية) تومض ف الوعي كالشهاب. 

لققد مررنا هذه لدى مناقشتنا (باميلا)» إذ اكتشف رشاردسن أن الناس 
العاديين يستمتعون بالقراءة» وأنهم يتوقفون للحظة أيضاً عن الإحساس ب (الضعة 
والصدفة والزوال)» وتستطيع الرواية أن تقدّم بواسطة أحداث عملية انعكاس ذات» 
حالة مستمرة ومعتدلة من التجربة البالغة الذروة» وهذا يعن في معن من المعاني أنه 
لا يوجد موضوع غير ملائم للرواية. وح العدمية الشاملة لروايات بيكيت 
المتأخرة قد تعطي وميضاً من القناعة لشخخص يشعر أن الحياة عبثية كل العبث. 

بيد أن المشكلة المركزية للوعي الإنساني مرتبطة بالربوت» وهو الجزء الآلي 
فينا. فنحن - مخلوقات بالغة التعقيد - يجب أن نكون قادرين على فعل أشياء 
عديدة عظيمة فعلا آليا من التنفس إلى قيادة السيارة والتحدث بلغة أحنبية. إن 
(ربوتنا) يقوم قي الواقع بتنفيذ أصعب الأمور بصورة أفضل #ا نستطيع أن نفعل 
عمدا. لقد كنت أضرب على الآلة الكاتبة بصورة رديئة جدا عندما تعلمت كيفية 
الضرب على الآلة الكاتبة. وتقوم اليوم أصابعي بتنفيذ ذلك تنفيذا آلياً. وكل ما 
يتعين علي التفكير عا سأقوله في الواقع» وإذا حاولت أن أفكّر في أصابعي وأنا 
أمارس الضرب على الآلة الكاتبة» فإن من شأني أن أنفذ ذلك على نحو رديء 
أيضاً. 

عندما أكون قد فرغت من عملي اليومي أدير مفتاح التلفزيون وأشاهد 
النسشرة الإحبارية وأصبٌ لنفسي كأساً من المشروب المفضّل وبعد ذلك أصغي 
لبعض الموسيقى. وهذا كله عثابة إشارة للربوت بالكف عن العمل والسماح 
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لنفسي الحقيقية أن تحل محله ثانية» وسيساعد المشروب المفضل على الاسترخاء. 

بيدأني لو كنت أعمل بصورة شاقة جداً - وأنا عامل مهووس لا يمكن 
إصلاحه» فإنني سأجلس في كرسبي ذي المساند وأشعر بامتعاض غامض ولا 
أستمتع حقا بالموسيقى وأتساءل إن كان هناك شيء مسل في التلفزيون أو إن كان 
يتعيّن علي المطالعة في كتاب من الكتب... إن ما حدث هو أن ربو لا يزال 
يعمل. فهو ييل إلى تولي الأمر عندما أكون منهكا تماماً كاشتعال الثرموستات في 
جهاز التدفئة المركزية عندما تنخفض درجة الحرارة إلى أقل من معدل معين. 
وهكذاء فعلى الرغم من أن أنا شخصياً أحعل أنظر بعيئ وأسمع بأذن» فإن 
الربوت هو الذي يقوم فعلاً بعملية النظر والاستماع. ولي ميسوري أن أنسى في 
بعض الأوقات أشياء لم أفعلها إلا قبل بضع دقائق - متسائلاً إن كنت قد أقفلت 
حظيرة السيارة أو وضعت جزازة العشب في مكانهما - لأن الربوت هو الذي فعل 
ذلك ولیس (أنا). 

وقي وسع الربوت أن يكون خطيرا في بعض الأوقات لسبب سأوضحه 
باختصار. عندما أقوم بعمل شيء باهتمام ومتعة» سيكون له تأثير شحن بطارياتٍ 
تماماً كما تشحن بطارية السيارة عند قيادتها. وعندما أنفذ الأعمال تنفیذاً آل 
ينعدم الشحن أو قد يوجحد على نحو ضئيل» وعندما أصاب بتعب شديد جراء 
العمل أو أصبح في حالة من الكآبةء يتولى الربوت الآخر بواسطة مفاتيح السيطرة 
الثيرموستاتية» وقد أعيش لأسابيع أو لشهور أو حي لأعوام في حالة آلية تخلو من 
الحيوية دون وضع ما فيه الكفاية من ل 
شاذة. وإذا تعقدت هذه الحالة بفعل القلق والمخاوف» فقد تكون ١‏ لنتيجة انمياراً 
عقلياً أو مرضا عقلياً حاداً. 

وقي فماية الحالة يلام الربوت - أو على الأصح نلام نحن لأننا أحفقنا في 
إدراكنا أنه يفترض فينا تنفيذ العيش وليس الربوت. لقد تعثرت شخصيات بيكيت 
بمذه الحلقة المفرغة: السأم يؤدّي إلى الإحساس باللاجدوى» واللاحدوى تؤدّي إلى 
العيش على نحو آلي مما يؤدّي بدوره إلى مزيد من السأم واللاجدوى. 

وتشكو إحدى شخصياته (في فاية اللعبة) من أن العالم أحذ يصبح أشد 
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حلكة وأنه لم ينبلج» بيد أن التجربة البالغة الذروة مستحيلة عملياً بالنسبة لأي 
شخص يعيش في حالة من البؤس السلي» إذ تظل البطاريات هابطة دائما. 

ومن ناحية أحرى» فإننا حالما ندرك أن القوة الي نرى بواسطتها العالم تعتمد 
اعستماداً كلياً على مدى (الاهتمام) الذي نضعه في عملية الإدراك» فإننا نشرع ف 
الحصول على نوع من السيطرة القلقة على أمزحتنا وتحاربنا البالغة الذروة. إنئي 
أقول قلقة لأن الوعي الذاتي يمثل مرحلة جديدة نسبياً في الارتقاء الإنساني وكبداية 
فإنه من امحتمل أن بحد هذا النوع من السيطرة قلقاً كالسير على الحبل. 

لقد قام الفيلسوف هوسرل باكتشاف أساس مفاده أن الإدراك كله (مقصود) 
وهذا يعي أنه عندما تنظر إلى شيء ما فإنك ترمي باهتمامك عليه كما ترمي 
الحجارة. أما إذا حدّقت فيه تحديقا سلبيا دون بذل هذا الجهد. فإنك تفشل في 
ملاحظته - كقراءة صفحة في كتاب عندما يكون عقلك في مكان آخر وغير قادر 
على تذكر ما قرأته. إننا مسك المع كما تمسك يدنا إحدى المواد واللازمة المهمة 
هي أننا إذا تمتينا رؤية مزيد من المعين» فما علينا إلا أن نشد القبضة ونزيد من 
المقصودية. 

ومن السهولة يمكان أن نلاحظ على سبيل المثال» أن السأم (مقصود). 
فعندما يقدم عمل متكرّر نفسه» فإنك غالبا ما متعض وتقول: "يا له من عمل 
يبعث على السأم". ثم ترفق ذلك بحركة داخلية تدل على الامتعاض والشعور 
بالاحستجاج ورفض القيام بأي جهد. فإذا أريد تنفيذ هذه المهمة تنفيذاً سريعاً قبل 
أن تحصل على أي شيء آخر أكثر جزية» رما تقذف نفسك إليه وتكتشف 
ولدهشتك أنك استمتعت به. ولكن على الرغم من أن كل شخص سبق وأن مر 
ممذاء إلا أننا نفشل في التعلم منه. إن عادة التفكير بأن أمورا معينة تبعث على 
السام وأن أموراً أحرى تبعث على المتعة هي عادة متأصلة. وليس في ميسور العقل 
أن يستوعب إلا للحظات فكرة مفادها أن السأم والمتعة يعتبران من القيم الي 
نسبغها على مادة ماء ثم نعود فورا إلى (الخطأ السلبي) القدم. 

وما شأن هذا بالرواية؟ شأن عظيم» وما عليك إلا أن تقارن (روبنسن 
كروزو) و(كلاريسا) لترى أن ما قدّمه رشاردسن للرواية هو (مقصودية) زائدة. 
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ومن الجلي أن ديفو مستغرق فيما يكتبه وأنه يخوض ف تفاصيل كثيرة» بيد أن 
هناك شعوراً عاماً بالموضوعية وكأنه يخبرك بشيء سبق أن أخبره به أحد ما. 

إن رشاردسن يقدّم اهتماماً دقيقاً مهووسا لكل شيء يقدم على وصفه. وعلى 
الرغم من أنه يبدو واقعياً إلى درجة كافية» فإننا ندرك أن هذا العالم من صنعه. 

وهو توأ نصف الطريق إلى عالم كورمنكهاست أو آركتورس الفنتازي» حيث 
لم يعد الكاتب مراسلا أو مسامراء بل أصبح نمطا إهيا أو مبدعا للكون المادي. لقد 
أدرك الرومانسيون إدراكاً سريعاً أن ميزة الموس هذه كانت ميزة حاصة بالرواية - 
القوة في وضع الحياة تحت عدسات مكبّرة كما هي. ولكن كما رأيناء أبطلت هذه 
بفعل الكآبة والاهزامية الرومانسية» ولدينا الصيغة ذاتما في الروائع تلو الروائع من 
بلزاك إلى نوط هامبسن: حيث يعالج الروائي واقعه الخاص معالحة ذكية ومتأنية» ثم 
يحدث في الصفحات الأخيرة انزام البطل وموته الذي يجسّد فيه القارئ حظوظه. 
تجسيداً بالغاً حدا. وهناك في الواقع أمر متناقض ومتغاير بخصوص الصيغة كلها 
حيث يجد القارئ نفسه بعد أن جرفته قوة الكتابة قد تاه من الإعجاب بفعل 
الحيوية الخلاقة ة للخيال الإنساني وطاقته في السمو بالواقع» ويكتشف في النهاية أن 
الروائي يطلب منه أن يشفق على الإنسان لبؤسه. وقد لاحظ برنارد شو التناقض 
ذاته حول موسيقى فاغنر: وهو أن قوتًا المتدفقة ظهرت كتأكيد هائل على الذات» 
ولكن مع ذلك» تنتهي معظم أوبراته فهاية مأساوية. 

لقد سبّب مثل هذا التناقض الذات المتأصل انيار الرواية. إن لا أوحي أن 
الملأساة لا أساس ها من الصحة» وأن النهاية السعيدة أفضل من النهاية المأساوية 
وعلى نحو متأصل» إذ من شأن مسرحية أوديبوس أو الملك لير أن تكون شاذة على 
ما يبدو إذا ما عاشت كل شخصية فيها حياة سعيدة في النهاية. 

وتبقى هناك حقيقة مفادها أن المأساة كانت في عدد كبير من روايات القرن 
التاسع عشر - ورا في معظمها - ليست إلا وسيلة مناسبة تتوهّج يما القصة. وتحنباً 
للأسئلة الرئيسة الي طرحتهاء فهناك قاسم مشترك في روايات (الأوهام الضائعة) لبلزاك 
و(الأحمر والأسود) لستندال و(مدام بوفاري) لفلوبير: فهي تدور جميعها حول شبان 
يواحهون الحياة ويتوقون الحرية أكثر من تلك الي يمتلكون. فنحن نعلم أن ستندال 
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وفلوبير شرعا يدف قتل حولي سوريل وإعا بوفاري لأنهما اعتمدا في الزاويتين على 
أحداث حقيقية. ومع هذاء رعا يظل الشعور يعترينا في أنهما فشلا في استغوار 
احتمالات الموضوع. لقد حصلت على اهتمام القارئ بأن يسأل: ما الذي يستطيع 
المرء أن يفعله في مثل هذه الحالة؟ وهذا يتضِمّن: "ما هو الحل المثالي للمشكلة؟" وبدلا 
من تقدم الحل» يقومان بمجرد إخبارنا ما قد حدث حقاً: ليها أصبحت حخائرة العزية 
فاتتحرت وجوليان حاول قتل خليلته وجرى إعدامه شنقاً. ويبدو الأمر وكأن رياضيا 
أثار مشكلة مهمةء ثم انتهى بأن قدّم الجواب الخاطئ معترفا بأنه على خخطأء ولكنه 
يوضح أنه لا يعرف الجواب الصحيح. 

من الصحيح أن الحبكة تلوح حتمية في الروايات المشهورة لأننا نعرفها تمام 
المعرفة. 

ورما يوضح هذه النقطة بوضوح أكبر عمل آخر أقل شهرة. تدور رواية 
ر ضائع اا سورج مود كول رل قل زوعته 0 تومي 
امرأة ريفية لا تستقبل زوارها أبدا - قبل أن يدرك أن كافة زملاء الدراسة 
السابقين حاؤوا لزيارتا لمناسبة عيد ميلادها. فإذا كان من المقرّر أن يظل مجهولاً 
فعندها يتعين عليه قتل جميع زملاء المدرسة السابقين قبل التئام الشمل في المرة 
القادمة» ولهذا يحل في المدينة وباء قتل النساء المستات. حى إن القاتل يقوم باتصال 
مع إحدى الصحف المحلية» فقد وصف أحد الصحفيين القاتل بأنه مجنون فيكتب 
هو ليوضح أنه على العكس من ذلك يقتل بالضرورة. وتتألف هذه الرسائل من 
كلمات مقتطعة بعناية من الحرائد ومن ثم حرى لصقها بالصمغ فوق ورقة من 
الأوراق. 

وتبدأ الرواية بداية رائعة حيث يذهب القاتل (صانع القبعات) مع جاره وهو 
حياط صغير إلى المقهى ذاته دائما لتناول بعض المشروبات لدى انتهاء اليوم» ويوميع 
أحدهما للآخر دون أن يتبادلا أية كلمةء إذ إن الخياط يعتبر أدن منزلة من صانع 
الققبعات. ويرى الخياط في يوم من الأيام شيعا أبيض على سروال صانع القبعات» 
ويقوم بالتقاطه بأدب - ثم يكتشف أن ذلك ليس إلا قصاصة ورق صغيرة حرى 
اقتطاعها بواسطة مقص. 
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ويدرك إدراكاً رهيباً لا يصدق أن جاره امحترم هو القاتل... ومن هذه النقطة 
يبدأ القارئ بالاستغراق. إذ من الغرابة عمكان أن يأحذ بتجسيد نفسه في القاتل. 
وقد يبدو غريباً أن يشعر القارئ بالتعاطف مع قاتل النساء المستات. وعلى الرغم 
من ذلك فإن هذا يتل جو الرواية: التجربة الفكرية» بينما يستغور سيمنون هنا 
أكثر المشاكل أولوية وهي مشكلة الحرية. لقد قتل صانع القبعات زوجته المناكدة 
ويدرك الآن أنه لا تزال هناك سبع نساء يقفن بينه وبين الحرية» ونتساءل: 

هل سيكتب له النجاح؟ ما الذي سيفعله في حال نحاحه؟ إن هذا السؤال هو 
التحدي الحقيقي لخيال الروائي. ويقوم سيمنون باقتحامه. إذ تكتشف الخادمة أن 
زوحة صانع القبعات لم تعد موجودة في حجرقًا. فيضطر إلى قتلها هي الأخرى. 
ثم يقتل عشيقته دون سبب واضح. كما وأنه لا يظهر أية مقاومة عند بجيء الشرطة 
لاعتقاله. ويتناول صانع القبعات» في الوقت الذي كان فيه يقتل النساء المستات» 
شعور غريب بأنه حصين» ثقة من يسير وهو نائم. ويفكر من ناحية أنه لم يكن 
أبدا سعيدا هكذا باستثناء حدمته في القوة الحوية عندما كان يقوم ما يتعيّن عليه 
القيام به. إن سيمنون يضرب على وتر مشكلة سبق وأن ناقشناها في الفصل المتعلق 
بالأفكار: لحظات التعمّق عندما يفعل الإنسان "الشيء الوحيد الذي يتعيّن عليه 
القيام به بصورة سهلة وطبيعية..." بيد أنه يفشل في مهمة الروائي الأساسية وهي 
تطوير مضاامين ذلك وهناك بدلا من ذلك النهاية الآلية الي (تكمل) القصة» 
ولكنها ترك جوهر الرواية دون أن تطوّره» بل دون أن تمسّه تقريباء ويمكن أن 
نطلق عليها (التنصل من المسؤولية). 

لقد كان سيمنون جرد مقلد لكتّاب عظام سبقوه» وحن رشاردسن ذاته لا 
يكن أن يغفر له استسلامه لإغراء التنصل من المسؤولية» إذ إن موت كلاريسا ليس 
في الواقع نتيجة حتمية لإغوائهاء بل إنه من غير الحتمل تماماً أن تموت فتاة تتتم 
بصحة حيدة جراء "العار". وتعتبر كلاريسا حذاً فاصلاً بسبب قوتماء غير أن هذا 
غير صحيح بالنسبة لعشرات الروايات المأساوية من (إيلويز الجديدة) وحىَ (قصة 
حب غلاستونيري) وتبدو الكارثة الأخيرة في الرواية الثانية - وهي الفيضان - 
وموت كيرد حدثين اعتباطيين. لقد انهم أحد النقاد برنارد شو بالحبن لأنه ختم 
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بيجماليون دون أن يزوج إليزا دولتيل من هيغنز» ع غير أن شو أظهر في الواقع 
شجاعة فنية عندما رفض تشويش حسه بالواقع من أجل هاية ملائمة. فقد أدرك 
أنهما من شأن هيغنز أن يقع في هوى إليزا في ١‏ لحياة الحقيقية» وفضّل أن يترك 
الفصل الأخير من المسرحية (مقعوحل - أي ناقصاء حيث فهم أن الحياة مستمرة 
وأن خحدعة (الصدق الفئ) تكون في الاعتراف بُذاء وترك دستويفسكي بالطريقة 
نفسها ابي أعظم روايتين كتبهما وهما (الجرعة والعقاب) و(الإخوة كارامازوف) 
مفتوحتين لأن هاتين الروايتين تدوران حول رجال يتوقون للحرية» كما وأنه أدرك 

والحقيقة هي أننا نعرف جميعاً عن اللامعن و(المصادفة) والمزمة والمأساة لأا 
حزء من الحياة اليومية» والفن محاولة لضبط عدسي منظار على معن بعيد» على 
ومطضة من الحرية اللامعقولة. وقد أشار جوليان هكسلي إلى الدور العظيم الذي 
يلعبه الفن في ارتقاء الجنس البشري» ولا اكتشف الإنسان الفي اكتشف أيضاً أنه 
كان يمعيئ متناقض من المعاني الحامة. فهو ليس محرد مخلوق الصدفة وضحية 
الأحداث اليومية» بل إنه يستطيع أن ييدع - كما يستطيع ذلك الحزء من كينونته 
الذي يشترك في عملية الإبداع غا بنا أرق مق الكره التي ذهب ال أو قام 
بحرث الأرض. حيث سمح له الإبداع بالانسحاب من الحياة اليومية. ويبدو محتملاً 
أن الحيوانات لا تمر عثل هذه اللحظات من التعمّق إلا في الارتواء الجنسي. أما 
الإنسان فقد تعلم ممارستها بعدة طرق أخرى: من خلال لمر 

وبواسطة امتصاص بعض النباتات (مثل الصبار الأميركي) والسوائل المخمر 
الحيوانات كافة تصارع من أجل الطمانينة والأمن. ر 
من أحل ومضات التعمق هذه وحقق ذلك في الحرب والدما ا 
ف الاحتراع والإبداع. 

ودفعه هذا الحافز من أجل ما هو أكثر من الأمن لنوع من أنواع نشوة الإنجاز 
إلى در جات أعلى في سلم الارتقاء بصورة أسرع من أي مخلوق آخر على وجه 
الأرض» حيث تطِور في خلال عشرة آلاف عام أكثر مما تطوّر الحصان خلال 
عشرة ملايين سنة» وكانت أعظم مراحل تطوره خلال مئات الأعوام القليلة 
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الماضية - فقد أصبحت رغبته في تحقيق التعمق العقلي واعية» فأصبحت رسومه 
وموسيقاه وأدبه تتم اهتماما مباشراً به بتحقيق العواطف القوية معرزاً بذلك 7" 
وتقدم لنا لوحات ميخائيل نحلو وليوناردو دافنشي هذا الوعي ١‏ لذاتي الجد 
وكذلك الأمر مع مسرحيات الإليزابيثيين وموسيقى مونتفيردي وباخ» حيث كانت 
المأساة بالنسبة للإليزابيثيين واحدة من أكثر الوسائل فعالية في إحداث التأثير 
العاطفي. ولا تزال تشعر بوخز فروة الرأس عندما تسمع: 

طابت ليلتك أيها الأمير اللطيف 

ولتشدوا الملائكة لراحتك. 

لقد عمل شكسبير توأ على توسيع مدى المسرحية إلى ما وراء الوحدات 
اليونانية في المكان والزمان لأنه أراد أن يدرج مزيدا من الحياة فيها. وكانت الرواية 
الخطوة المنطقية التالية. حيث تقدم لنا (دون كيخوته) و(8125 011) بلدا بأكمله 
وحقبة بكاملها وكأنك تشاهدها من قمة جبل بواسطة تلسكوب. ثم جاء 
رشاردسن ميك روسكوبه ليكشف لنا عن أن الحياة اليومية أكثر فتنة من أية قصة 
من قصص الغامرات إذا ما حرى التمعن فيها بدقة. لقد اتخذت الروح الإنسانية 
واحدة من أكثر الخطوات حسما منذ اكتشاف الفن. فعلى حين غرة» جعل الأدب 
يهدف بصورة واعية إلى حالات جديدة من عمق الشعور. وجاهد الشعراء 
الرومانسيون والروائيون والموسيقيون والرسامون من أجل أن يحظوا بلحظات 
النشوة وهي اللحظات اللامعقولة عندما يرى الإنسان الحياة وكأنه في مكان بعيد 
جد فوقها. بيد أن الرومانسية كانت نباتاً من نباتات الدفيئة وقد نمت بسرعة بالغة 
واستنفدت نفسها. وبينما تفوّقت على وسائل تعبيرها بدأت تنمي العصاب كحالة 
جديدة من التعمق. حيث ادى بلزاك إلى فلوبير ودستويفسكي وبالتالي إلى حويس 
وبيكيت» وقاد ببرليوز وفاغنر إلى ماهلر وشونبرك وبالتالي إلى بوليز وستوكهاوسن 
وعشرات الموسيقيين الأحرين الذين لا يفهم اصطلاحاقم جمهور الحفلات 
الموسيقية» وأدى ديلاكرو وتيرنر إلى التأثيرين ومن ثم إلى بيكاسو وموندريان 
وكاندنيسكي. وف ميسورنا أن نتلمّس في كل حالة خط التطور المنحٍ ذاته وهو 
أن الرغبة في التعمق بصرف النظر عن الثمن الذي تكلفه» تؤدّي إلى إحداث المرض 
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العصابي» ومن ثم يجيء إدراك الطريق المسدود فالتراجع نحو التجريد في محاولة 
لاستعادة السيطرة وسلامة العقل. 

إننا الآن في موضع نرى فيه أنه لم يكن بالرومانسيين الافيار» حيث تسبب في 
نهايتها الادعاء أن الطريق الوحيد للتعمق أدَّى إلى المستيريا. وعظم الأمر حي بات 
من الصعب السيطرة عليه ما أدّى إلى التحلل. وف غضون ثلاثة أرباع القرن ومنذ 
(الانحلال) لماكس نوردو كانت جميع الاتجاهات الى قام .مراجعتها قد وصلت إلى 
حدها الأقصى. 

وهنا يسود التريث لعملي جرد لا في الفن وحده» بل وف الفلسفة والعلم 
أيضاً. 

إني إذا قمت بتأليف كتاب بسرعة بالغة» فإن أسوأ النتائج تكشف عن 
نفسها في الصفحات الأخيرة الي تبدو غير منطقية ومكتوبة باستعجال. 

وفي تلك الحالة» لا بد لي من إعادة تتبع خطوات إلى النقطة ال أحذ الخلل 
يدب فيها - وفي بعض الأحيان البداية - ثم إعادة ترتيبها من هناك. 

إن الرواية قي الواقع كتاب جرت كتابته بسرعة ا ا ويتحول یرلا 
مغلوطا وفوراً تقريباً إلى تشاؤم سطحي يؤدّي توأ إلى ما يمكن أن نطلق عليه 
اصطلاح الانميار الرومانسي الأول (شيلر ونوفاليس وهوفمان وبايرن وكولردج... 
إل وحربت بعد عقد من الزمان طريقا جديداً هو طريقة الواقعية» ولأسباب 
أوضحناها سابقاء كان هذا الطريق أكثر من انعطافة خاطئة إذ إنما أهملت المثالية 
الرومانسية دون أن تمل تشاؤمها. 

وباستثناءات نادرة وقليلة قرّر الروائيون في فترة ما بعد حويس العودة إلى 
الطرق القديمة وانتظار ورؤية ما حدث. وهذا فإن معظم أشهر أسماء حقبة ما بعد 
الحرب كانوا من التقليديين الذين مارسوا الكتابة وكأن حويس وكافكا وغرترود 
شتاين وهمنغواي لم يوجدوا إطلاقا. وإذا كان من المقرر وجود (طريق جديد)» فإنه 
لم يبد لحد الآن أن أحدا ما عثر عليه. 


*# تيا تنا 
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وربما يكون من المناسب عند هذه المرحلة أن أتحدث قليلاً عن مقتربي الخاص 
لمشاكل كتابة الرواية. 

كتبت رواييٍ الأولى وأنا في الثامنة عشرة من العمر في العام 1949» ونشرت 
تحت عنوان (طقوس في الظلام) بعد مرور أكثر من عشرة أعوام لا غير من ذلك 
الحين. 

إن معظم الكتاب يتعلمون من روايتهم الأولى أكثر ما يتعلمونه من أية رواية 

أحرى. وم أكن أنا حالة استثنائية في ذلك. وكانت رواية (يولسيس) في ذلك 
الوقت هي أنحيلي. ولا التحقت بالقوة الجوية في ذلك العام كان معي كتاب 
(دكتور فاوستس) المنشور حديثاً لتوماس مان» و(ستشرق الشمس أيضا) لهمنغواي 
و(سهرة فنيغان)» وظلت هذه الروايات إضافة إلى (يولسيس) تمثل أكبر المؤثرات 
على مدخلي للرواية» إذ سحرني منغواي بفعل اقتصاده في الوسائل» ومان لأنه قدّم 
رواية الأفكار العظيمة والوحيدة منذ الحرب» أما بالنسبة لجحويس» فيبدو واضحا أنه 
أدرك أن الطريق إلى الأمام لا بد وأن بعر عبر الأفكار - مفسداً بذلك وضع 
يولسيس - وأن (سهرة فنيغان) كانت محاولة لإحداث وحدة مائية من الأفكار 
والوجود. ٍ 

وظل يبدو لي ممكنا أن من الحائز أن تحدث الرواية لغة أصيلة أصالة تامة وأن 
ترقى إلى شكل جديد يتحد بالموسيقى» لقد واظبت على قراءة عشر صفحات أو 
ما يقرب من ذلك في (رواية) ذات لغة تأثيرية بحردة - ترتكز على التعليم - قبل 
أن أدرك أفا لم تحدث شيتاً معينا.. 

كنت واضحاً تماما فيما يتعلق .ما كنت أبغي قوله. لقد ظهر لي أن المشكلة 
الأساسية مع المدنية الحديثة هي أنها تحتشد بالحمقى والسائرين نياماً. 

ووافقت قول إليوت أن ما كان ينقصنا هو العودة إلى القيم الدينية وصرفت 
وقناً طويلاً حدا أتحول بين الكنائس والكاتدرائيات أقرأ التصوف المسيحي. 

كانت المشكلة هي بذل المحاولة وإيقاظ الناس يقظة تامة» ونمط الرواية الذي 
طاف في دماغي هو الطريق الوسط بين (الجريعة والعقاب) و(الأرض اليباب). 
وافقرض أنه إذا ما طلب إلي أحد الأفراد أن أحدّد طموحي لقلت له: أن أكون 
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دستويف سكي إنكليزي. لقد قت في لندن وأنا في حالة غضب من جراء (القيم 
المزيفة) ال كانت تبدأ بما جميع إعلانات الجرائد. 

إن من شأن الرواية الي كنت أفكر فيها هي أن تكون سلسلة من المواحهات 
بين القيم المزيفة والواقع القاسي - كما هو الحال في مشهد المحاكمة في ( ۲ا۴4 
21061 لإيشروود» كما وأن من شأن القصة معالحة قاتل من طراز جاك السفاح 
- الذي أثارني لأنه يملك قيم الصدمة الضرورية - وتقع أحداثها في إطار (مدينة 
وهمية) مدينة الأحلام والجرائم. 

وفي العام 1952 وبعد ثلاثة أعوام من النضال مع الرواية كانت لا تزال هناك 
سلسلة من الأجزاء حاولت أن أفرض عليها وحدة معينة بواسطة بنائها على أساس 
بناء (كتاب الموتى) المصري» تماما كما استخدم جويس (الأوديسة) في 
وساب رلح لك اعرا ولا يبعث على الارتياح. ولي يوم من 
الأيام» صرفت ساعات عدة في قاعة المطالعة في المتحف البريطان مفكرا في ما أروم 
قوله. والذي تبيّن لى هو ثيمات مترابطة ببحضها بعضا ترابطا وثيقا. فقد كانت 
هناك أولاً وقبل كل شيء مشكلة (اللامنتمين) في المدينة الحديثة والرومانسيين 
والمئاليين الرؤيويين الذين يحسون إحساسا كاملاً بأن لا مكان لهم: نيتشه وفان 
كوخ ونَ. ئي. لورنس. وتبيّن أن المدينة الحديثة بجمودها الآلي» تحدث لامنتمين 
اکر هن أي ونت مض ت را فعاض الا اا هذا فج الل گام يعدن سه 
قيامهم بعمل رتيب ولكنهم ليسوا أذكياء إلى الحد الذي يستطيعون معه التوافق مع 
المجتمع. أما النتيجة الرئيسة الثانية فهي نتيجة جنسية. وهي أن مجتمعنا يمنح حافزا 
جنسياً أكثر من أي وقت مضى في التاريخ» وأن معظم الرجال الشبان الأصحاء 
يقضون أيامهم في حالة دائمة من حالات الرغبة الجنسية. بيد أن البضاعة تكمن في 
الواقع وراء زجاج العرض. ويقول بطل (الجحيم) نري باربوس: "إن ما أريده 
ليس امرأة» بل جميع النساء". كما ولاحظ أحد الحكام الأميركان وهو يصدر 
قراره بإعدام قاتل ارتكب عملية اغتصاب أن الطبيعة زودت الرحل بدافع حنسي 
يفوق كل حدود فوائده الحياتية. ويبدو أن المجتمع يحدث حافزا كالطفح - 
لأغراض تحارية - بحيث لا يؤدّي ذلك إلا إلى زيادة في معدل جرائم الجنس. 
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أما النتيجة الثالثة فهي انيار الدين وظهور المادية العقلانية. 

كانت هذه الثيمات تتصارع في اتحاهات مختلفة ما يؤدّي إلى تفتيت الرواية 
وتمثلت المشكلة في إيجاد حبكة من شأمًا أن توحد هذه الثيمات. وما إن أدركت 
هذا الأمر» حن أحذت الأشياء بالانتظام في أماكنها. فالبطل لا يمكن أن يكون هو 
القاتل كما حدث في النسخ الأصلية. إذ تعين عليه أن يصبح المراقب الجيمزي. 
وهو يعي أن القاتل لا بد وأن يكون الشخصية المركزية الثانية و(لامنتمياً). من 
شأن إحباطاته أن تعر عن نفسها بواسطة العنف الجسدي - مثل الراقص 
نیجنسکي. وكان لا بد أن توحد رابطة قوية بين البطل والقاتل. فالقاتل وهو نفسه 
شبق إلى أبعد الحدود, مستغرق في التناقض الكائن في الحافز الجنسي» وهذا فعندما 
يأحذ في التساؤل فيما إذا كان صديقه قاتلاً حنسياء فإنه ميل إلى الإشفاق عليه 
والدمشة تعتريه فيما إذا كان من شأنه هو نفسه أن لا يقدم على الفعل ذاته لو 
ملك مزيداً من الشجاعة. 

أما المشكلة التالية فقد كانت العثور على (معادل موضوعي) لبعض هذه 
الأفكار. وقد انشرحت خاصة بحادثة أثناء قيام البطل - جيرارد ستورم - عمارسة 
الحب مع صديقته طيلة فترة العصرء وشعوره بأنه قد استنزف حنسياً. فيتّجه نحو 
باب الطابق التحتاني من شقته لجلب زجاجة من الحليب فيلمح الطرف الأعلى من 
تنورة فتاة وهي تمر في الطريق. فتعتريه على الفور رغبة عارمة» حيث يغوص 37 
الجنسي إلى ما هو أعمق من الارتياح (الاعتيادي). كما ويوحد في الرواية أ يضا 
رسام (يرتكز ارتكا زا واهیا على فان كوخ) مهووس بفتاة تبلغ العاشرة من العمر 
وتعمل موديلا لديه. إن الرغبة جنسية حزئياء بيد أن اهلع ينتابه لفكرة ١‏ 
الجنسية. ومرة أحرى» يضرب على عنصر التناقص هذاء (والأهداف المتعارضة) 
المتأصلة في الرغبة الجنسية. 

وبينما كنت أناقش الرواية مع أحد الأصدقاء ذات يوم» وحدت نفسي 
أوضح أن البطل والقاتل والرسام يمثلون النماذج الثلاثة الرئيسة للامنتمي» حيث 
يتمتع البطل بالانضباط العقلي ولكنه يفتقر إلى ضبط الجسد والعواطف» بينما 
يتمتع الرسام بالانضباط العاطفي وليس الحسدي أو العقلي» أما القاتل فيتمتّع 
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بالانضباط الحسدي وليس العقلي أو العاطفي. وهذا فهم جميعاً في حطر الانميار 
العقلي أسوة بنيتشه وفان كوخ ونحنسكي. 

ومع اققراب الأعياد في عام 1954 وبينما كنت أقضي الموسم وحيداً في 
إحدى الغرف في نيوكروس» خطر لي أن للرواية ثقل موازنة عقلي أكبر من المعتادء 
ورموز وإشارات كثيرة جداً على غرار ما هو موجود في (الأرض اليباب). وخطر 
لي فحأة أن من شأن الأمر أن يكون معقولاً إذا ما تم التخلص من هذه كلها 
وتأليف كتاب آحر يدور حوطا. فبدأت بتخطيط (اللامنتمي) على عدة صفحات 
من حريدتي وشرعت بكتابته سرعان ما فتح المتحف البريطاني أبوابه بعد الأعياد. 
وبعد بضعة اشهر أرسلت بضع صفحات إلى فكتور كولانكز وهو ناشر كتب» 
ولدهشيّ الكبيرة 7 تلقيت رده في غضون أيام قليلة ويفيد بأنه مهتم بالأمر ورا يود 
طبع الكتاب. فظهر بعد سنة واحدة» وذلك قبل أسابيع قليلة من عيد ميلادي 
الخسامس والعشرين» وحقّق بحاحاً هائلاً أصابي بالدوار وكما أنه أصاب الناشر 
بالدوار أبضاء ولة فلات الطبعة الأول ى خضو بون مين اثنين» ومرّت بضعة أسابيع 
قبل أن تصل الطبعة الثانية إلى المكتبات). 

عدت إلى كتابة (طقوس في الظلام) - وأنا أعمل الوقت ذالم على كتايه 
الجزء الثاني Ss‏ الدقق فا كخ أن أهرا مهما قد 
حدث. أو ت ر کو ا الأصلي. لقد أشار دكتور جونسن ذات مرة إلى 
أنه كان دائماً يريد أن يصبح فيلسوفاء ولكن طلما وقف المرح في طريق ذلك. 
ووحدت الأمر ذاته مع (الطقوس). إذ رفض كولانكز نسخة أولى بحجة أنها تثير 
الكآبة والغثيان. وأصبحت الآن بعد أن قمت بإعادة كتابتها مرات عديدة (تبلغ 
المخطوطات المختلفة أكثر من مليون كلمة) مستغرقاً في التعبير عن الأفكار وليس 
العواطف. لهذا بدأت نسخة جديدة في هامبورغ في شتاء العام 1957 وفرغت منها 
بعد مرور عامين. وتمثلت المشكلة الرئيسة قي النسخة النهائية هذه في الخاتمة. حيث 
إن تقدم البطل داحلي» هذا فإنه من الصعب توضيح ما حصل عليه بدقة. وحاولت 
أن أفي الكتاب بنوع من التجربة الصوفية. اون را بعلن ورا بأن 
أحذف الصفحات العشر الأخيرة» وال لم تكن ذات علاقة ببقية الكتاب. واختار 
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هو نقطة اعتباطية كي تكون الخاتمة. وأدرك اليوم أنه كان على حق. ومنذ ذلك 
الحين أصبحت لدي تحربة في ختم الرواية حيثما غدت طبيعية دون التفكير كثيرا 
بالنهايات المفتوحة. 

لقد ارتبطت (طقوس في الظلام) ارتباطا وثيقاً ب (اللامنتمي). وأحد اليوم 
أنه من الطبيعي أن أكتب رواية و(كتاباً فلسفيا) في الوقت ذاته. حيث تميل الأفكار 
إلى صياغة نفسها من خلال الأحداث والشخصيات. وهكذا حاءت رواية (رحل 
بلا ظل) - الت أطلق عليها في أميركا (مذكرات جيرارد سورم الجنسية) - بعد 
كتاب (أصول الدافع الجنسي) حالاً. ويأي كتاب (طفيليات العقل) عن فقرة 
موحودة في (مقدمة في الفلسفة الوجودية)» أما (ما بعد اللامنتمي) فقد ای ۽ بي إلى 
السعي لإعادة كتابة الثيمات الأساسية ل (طقوس في الظلام)» وذلك في محاولة 
لإحداث مغايرة أوضح بين نفسية الحرم والصوفي. وظهر ذلك في كتاب (القفص 
الزجاجي). 

يبدو من خلال هذا الاستعراض أن قراري الأهم كروائي تمثل في تحويل 
(طقوس في الظلام) إلى رواية بوليسية رومانسية. لقد تتبعت مثالي دستويفسكي 
وغراهام غرين تت تتبعاً واعيا (أعجبت بغرين إعجاباً نظرياء غير أني وحدت تشاؤمه 
لا يطاق). وبدا جلياً أن الرواية» كالدراماء هدفها المتعة حيث إن الكاتب حر في 
أن يحشدها بمواحسه بشرط أن تستقطب جهوداً من أجل المتعة لا غير. ولكن إذا 
رححت كفة ال مواحس على المتعة» فإنه لا تملك الحق قي أن يطالب بجمهور بحجة 
أنه (فنان جاد) إذ ما إن يفقد صفة المسامر الحيد» حن يفقد صفة الفنان الجاد. إن 
جدية الفنان لا تقاس .مجرد استيعابه للمشاعر القوية» بل وبعمق اهتمامه في العالم 
الموضوعي أيضاً ومحاولة التعبير عن ذلك في عمله. ومن الجائز أن تستحوذ الرواية 
الي تعالح الحقيقة والملاحظة لا غير عليناء حي لو لم يكن في ميسورها أن تغدو 
رواية رائعة. أما رون + ان تعالج المشاعر الذاتية لا غير فإِهُا ستكون غير مقروءة 
على وجه التأكيد تقر 

أما روايي الثانية (ضياع في سوهو) فقد أردت لها أن تكون رواية إنكليزية 
من روايات البيت 8680). ولكني وحدت أن اللاشكلانية لم تأت إلي على نحو 
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طبيعي» حيث لم يعد في استطاعي الاستمرار بعد مائيّ صفحة. ومرة أحرى» قام 
فكتور كولانكز بإيجاد حل للمشكلة وذلك SS‏ وأن 
أطبعها كما هي. ولم تصدر أية شكوى من أي شخص تفيد أنها تفتقر إلى خاتمة. 
هذا كان على حق كما يبدو. وكان من المقرر أن تدور الرواية الثالئة حول 
الالتزام. البطل عالم من علماء الرياضيات يجد نفسه ممزقاً بين العام اجرد تماما 
والعالم العنيف للواقع الاحتماعي. وقد اعتبرتها دائماً أفضل كتي. بيد أن أعتقد أن 
من الحائز أن توضح العقلانية المتمزقة للثيمة السبب الكامن وراء الإهمال 0 
الذي لقيته. وقد أسدى ذلك خدمة لي حيث ذكرتئن بأنه يتعين على الرواية أن 
تملك هدفا آخر بالإضافة إلى هدف استغوار الكاتب ومعتقداته الذاتية. فنحن بحد 
قصص الخيال العلمي والفنطازياء على سبيل المثال» دف إلى إحداث الدهشة 
والتعجب (قصص مذهلة... إلخ) وترمي القصة البوليسية إلى إحداث التوتر. وترمي 
المغامرات إلى الإثارة» وترمي القصص الخلاعية إلى الإثارة الجنسية» وهكذا 
دواليك. ومن الحائز ألا تمثل هذه هدف المؤلف الرئيس» ولكنها تمثل تبريره في 
المطالبة باهتمام القارئ. 

وهذا لا يعئ أننا يحب أن ننظر إلى القارئ وكأنه أهبل يتعين تغليف حبوبه 
بعناية كي تبدو مثل سكر النبات. إذ إن (قيمة المتعة) لعمل ما تعتبر عرفاً بين الناس 
وهدف الكاتب ترسيخ رابطة وحالة عقلية - تماما كما هو الحال في الكلمات 
(كان يا ما كان...) الي تمعل الطفل يلتف ويضع إهامه في فمه. 

لقد حول إيان فلمنغ"" روايات جيمس بوند إلى تمثيلية تحزيرية 7 


(1) إيان فلمنغ (1908 - 1965). 

صحفي وروائي ولد في لندن لأب كان عضواً في البرلان البريطاني. درس في إيتون وقضى بعد ذلك 
أربعة أعوام في ميونيخ وجنيف للإعداد للخدمة في السلك الخارجي» ولا فشل في الحصول على الوظيفة 
المنشودةء عمل مراسلاً أحنبياً لوكالة رويتر للأنباء. وي الحرب العالمية الثانية أصبح مساعداً لمدير 
المخابرات البحرية. غير أن شهرته ذاعت بعد تأليفه سلسلة قصص جيمز بوند الي تدور حول عميل 
للمخابرات البريطانية. 

من هذه القصص: (الكازينو الملكيء 1953) و(عش واتركه يموت. 1954) و(بجوهرات إلى الأبد, 
6) و(مع تحياتي من روسياء 1957) و(دكتور نوه 1958) و(الصاعقة» 1961) و(الرجل والبندقية 
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بالسخافات المتعمدة دون أن يفقد القارئ اهتمامه. كما أن الكوميديا الإيطالية هي 
أول من أدحل مبدأ ركان يا ما كان) إلى الدوامة. واستخدمها حون غاي في 
نماية (أوبرا الشحاذ) - وماكهيث على وشك أن يشنق - عندما يتدخل الراوي 
ويطالب بخاتمة سعيدة. وهكذا يمنح ماكهيث عفواً في اللحظة الأخيرة. 

وفي عشرينات القرن العشرين» وحد الكاتب الدرامي برتولت بريخت نفسه 
يواحه مشاكل كانت مشايمة من عدة نواح لمشاكل رواية ما بعد الحرب. لقد 
دحلت الطبيعة إلى المسرح في وقت متأحر عن دخوها الرواية. وكان رائدها الأول 
هنريك أبسن الذي لعب بصورة عامة الدور ذاته الذي لعبه فلوبير في الرواية. 
وعندما جاء أبسن» كانت دراما القرن التاسع عشر قد تدهورت لتصبح ميلودراما 
وفاررُصاً وعروضا ضخمة. وفي أواحر سبعينات القرن التاسع عشر غدا أبسن 
يكتب سلسلة من المسرحيات الاحتماعية الي تعالح مشاكل الحياة الحقيقية - 
النفاق الاجتماعي واللاشرعية وحن السفلس» وأدين باعتباره مشهراً بفضائح ذوي 
الشأن في المجتمع. وجاء سترندبرغ وهاوبتمان2 وسادرمان وبريو© وغرانفيل 


الذهبية» 1965) و(من أحل عينيك» 1960) وتضم حمس قصص قصيرة (المترجم). 

(1)» حون غاي (1685 - 1732). 
شاعر وكاتب مسرحي ولد في ديفون بإنكلتراء أول قصائده المنشورة (نبيذ» 1708) وهي محاكاة 
لأسلوب ملتن الشعري. 
تعرف إلى الغراندريوب وحلقته واستفاد كثيراً من ملاحظاته الشعرية. عرف عنه اهتمامه بكل ما هو 
غريب وبفهمه الدقيق للأشكال الشعرية المختلفة السائدة في عصره. نشر (أسبوع الراعي - 1714) 
وهي محاكاة للأناشيد الرعوية وأول عمل رئيس له. أما أشهر القصائد الي تناسب الذوق الحديث فهي 
(فن السير في شوارع لندن» 1716) وتتميز بفكاهتها المرة وملاحظاقا الاجتماعية» وله أيضا 
(الحكايات الخرافية) وتضم قصائد تعليمية. أما في المسرح فله (ذلك اسمها: خارحي رعوية 
تراجيكوميدية» 1715) ولأوبرا الشحاذ» 1728) وتقوم على الهجاء السياسي واستخدام الأغاني 
الإنكليزية القديمة والاسكتلندية (المترحم). 

(2) غيرهارت هاوبتمان (1862 - 1946). 
شاعر درامي وروائي ألماني درس الزراعة والنحت. حقق شهرته بمسرحيته الأولى (قبل الفجرء 1909) الي 
أحدثت ضجة لدى العرض الافتتاحي وأشرت ولادة الدراما الألمانية الطبيعية. فهي على الرغم من 
تصويرها الانخطاط جراء الإدمان على شرب المشروبات المفضّلة؛ إلا أها أحدثت صدمة في تعبيرها عن 
إعان البطل بالحتمية. ومسرحية (النساحون) ملحمة في حمسة مقاطع وتخلو من البطل وهي رمز للشقاء 
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3 : ا 5 م 
پار کنر وبرنارد شو وحيخوف بواقعية حديدة إلى المسرح غير أن المطلع على 


حيث إن شخصياته عرضة للانتحار دون وجود حافز كاف. والسبب واضح ما 
فيه الكفاية. إذ إنه كان من الضروري أن يبين أن النتائج الرهيبة للشرور الي كان 
يدينها تؤدّي إلى الكارثة (تتمبّع مسرحيات الاعتدال في تناول الخمرة المشهورة 
للفقرة ذاتها بنزعة مائلة حيث يموت المخمور بنوبات الحذيان وتذهب عائلته 
للعيش في الملجأ في الثلوج). إن معظم المسرحيات الاجتماعية الي كتبت بعد أبسن 
- (قوة الظلام) لتولستوي و(الأب) لسترندبرغ و(الأعماق السحيقة) لغوركي 


(1) 


(22 


(3) 


الإنساني في عصر التصنيع. اكتشف في (الجرس الخافت) شعراً حديدا في الهروب الرومانسي من الواقعية. 
وعلى الرغم من غزارة إنتاجه» فإن المشاهد الصميمية لمسرحياته المبكرة هي الي جعلته كاتبا ممتازا. 

هرمان سادرمان (1857 - 1928). 

روائي ودرامي ألماني استخدم الأزياء في الدراما الاجتماعية الطبيعية» كما اهتم بالوجدان والمواقف 
المسرحية القديمة المأخوذة عن دوماس أساساً وضمن منظور حديث. حقق شهرته في وقت مبكر عندما 
نشر قصة حب بعنوان (الشرف» 1889). من مسرحياته التاريخية (يوحنا المعمدان, 1898)» و(ميزان 
القديس جونء 1900) غير أنما أقل جاحاً من مسرحياته الأخرى ال تمور بالدسائس والمكائد 
والفضائح مثل (متعلاة العيش» 1092). أما رواياته فهي ذات حيوية مأخوذة عن الفولكلور والواقعية 
الإقليمية حاصة (عناية سيدةء 1887) (المترحم). 

يوحين بريو (1858 - 1932). 

درامي فرنسي اهتم كثيراً بالمشكلات الاجتماعية وأعجب به شو إعجاباً كبيراً. تكشف لنا مسرحيته 
(بنات السيد دوبون الثلاث» 1897) عن الحوانب المظلمة للزواج التقليدي الذي تنظمه الأسر لأبنائها 
وبناتها. وعندما نشر (الرداء الأحمرء 1900) أثار عليه الرأي العام لأنه هاحم فيه تحاوزات القضاء. كما 
أنه شهر بالقضاء عسرحيتين مثيرتين حول المشاكل الجنسية: هما (بضاعة فاسدةء 1901) وتعالج انتشار 
السفلس» و(الأمومة» 1903) وهي دعوة لتحديد النسل (المترحم). 

هارلي غرانفيل باركر (1877 - 1946). 

درامي ورحل من رجالات المسرح لم ينل إلا قسطاً ضئيلا من التعليم» تدرب كي يصبح ممئلاً وانضم 
بعد ذلك إلى حركة الدرامية الجديدة وأصبح صديقا لشو. أحذ منذ العام 1900 يمثل مختلف الأدوار 
في معظم مسرحيات شو وقي 1904 بدأ إحراج أول إنتاج له لمسرحيات شكسبير. كما بدأ في الفترة 
4 - 1907 إحراج مسرحيات تاريخية للكورت ثياتر الذي أرسى دعائم شو ككاتب مسرحي 
شعبي. من مسرحياته (زواج آن ليي» 1902) و(ميراث فويسي» 1905) و(اليباب» 1907) و(بيت 
مدراس» 1910). وأخرج أيضاً للمسرح ترجمات للمسرحيات الي كتبها يوربيدس في 1915 
(المترجم). 
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و(الناجون) فماوبتمان و(ماية سدوم) لسدرمان - تلتزم بالمقومات ذاتا: الجريعة 
والانتحار والعنف والسفاح با حارم وقتل الأبناء والجنون. ولم تعد الدراما في 
محاولتها نحو الطبيعة ممتعة وغدت أشبه مموعظة جهنمية. 

كان برتولت بريخت اجتماعياً ثورياً أراد استخدام الدراما لأغراض دعائية بيد 
أنه أدرك أن الدراما الاجتماعية تعتبر واسطة مملة وغير مرنة وحدها. وحاولت 
مسرحياته المبكرة المرب من ذلك القيد عن طريق اللجوء إلى عناصر التعبيرية - 
نوع من تكنيك الحلم قام بتطويره سترندبرغ وويدكانيد”؟© ولكنه لم ير الحل 
المنطقي إلا بعد أن بدأ اقتباس (أوبرا الشحاذ) لغاي لتصبح (أوبرا البنسات الثلاثة). 
وتعيّن على الدراما أن تكف عن محاولاتما المرتبكة لتحقيق الواقعية 5 المطلقة 
والاعتراف بأها غير حقيقية. وتعيّن عليها أن تصبح نوعاً من التمثر الصامت. لقد 
تعثر غاي ب (تأثير الاغتراب) وأعاد برنارد شو اكتشافه في (أندر و كليس والأسد) 
عندما ينتقل الحدث بين الدراما الاجتماعية الجادة وفارص التمثيل الصامت). ثم 
وطده بريخت الآن وجعله من المبادئ الدرامية. ويجري إخبار الجمهور ب (أن هذه 
مسرحية وتسلية: وليس من المفروض أن تكون حقيقية). وبعد هذا يغدو في ميسور 
المؤلف أن يفعل ما يشاء: تقدي الأغان أو الرقصات والحركات البهلوانية 
والمحاضرات السياسية وح مقاطع من أفلام تسجيلية. ويحقق من خلال عقد اتفاق 
بينه وبين الدمهور مرونة من شأنها أن تكون مستحيلة على الدرامي الطبيعي. 

بعد أن فرغت من كتابة (الشك الضروري) و(القفص الزجاحي) - وهما قصتان 
بوليسيتان - و(فيليات العقل) - وهي قصة من قصص الخيال العلمي - و(الغرفة 
السوداء) - وهي قصة من قصص الحاسوسية - حطر ببالي أن كنت أستخدم مبداً 
بريخت في التغريب استخداماً غريزياً وأ: نه نحح في الرواية تماما كما جح في الدراماء وأن 


(1) فرانك ويدكانيد (1864 - 918). 
درامي ألماني» نشا في سويسرا وعاد إلى ألمانيا وأصبح صحفياً وشاعراً وممثلاً ومغنياً في النوادي الليلية. 
تعرض للسجن بسب قصائده السياسية. أول مسرحياته (يقظة الربيع» 1891) وهي مأساة شاب بالغ 
يواجه النكوص وتفسده الأعراف الاجتماعية» وتكشف (روح الأرض» 1895) و(علبة باندوراء 
4) عن المجتمع من خلال امرأة جميلة تدعى لولو ولكنها بلا روح. بشر أسلوبه وتمثيله - يما في 
ذلك إيحاؤه.مسرح الدمى - بالتعبيرية» كما وأنه من أشد المؤثرين على بريخت (المترحم). 
261 


عدد (الأشكال) المحتملة كان لا يزال هائلا. (حيث استطعنا أن ندرج» على سبيل 
المثال» قصص الغامرات وقصص الحرب وقصص الحب وقصص الرعب وقصص 
الأشباح وقصص الرياضة وقصص الغرب وروايات الصعلكة والروايات التاريخية 
والروايات الكوميدية - وربما عشرات القصص الأخرى - حن أن أحد كتي وهو 
(إله المتاهة) يقوم بتجريب تقاليد روايات الخلاعة). 

إنينٍ لا أوحي أن مستقبل الرواية في المحاكاة الساحرة. إذ جرت كتابة 
الروايات الحادة في معظم الأشكال الي أوردناها أعلاه - يما فيها قصص الغرب. 
ولكن المشكلة تتمثل في أن الرواية سقطت أسيرة جديتها. ولا يكمن الحل قي أن 
تغدو أكثر جدية (أي عصابية ومبهمة)» بل محرد إدراك أن الأهداف الحادة لا تتفق 
مع شكل معيّن من أشكال الأطراف السائبة العرضية. إذ ما إن يشير الكاتب على 
القارئ بأنه على وشك أن يقص عليه قصة من قصص الحاسوسية أو قصة من 
قصص الخيال العلمي؛ فإنه حر في أن يكون حاداً بالقدر الذي يريده وذلك ضمن 
ذلك العرف. إن الشكل رقيق ومهلهل كفقاعة الصابون أو الحلم» ولكنه يتمع 
بحرية حركة مذهلة بشرط ألا يكون حذرا وإلا حطمه (الشكل). 

بالإاضافة إلى ذلكء فإن السؤال لا يكاد يتعلق با محاكاة الساحرة. لقد أدرك 
حويس وهو في الثلث الأول من (يولسيس) أن الكتاب المكتوب كله ب (واقعية 
تصويرية) مسن شأنه أن يتساوى في كآبته مع بيت مطلي كله باللون الرصاصي. إذ 
تصبح العدسة الضيقة الزاوية رتيبة. فكل شيء (قريب) ولا شيء (بعيد). هذا تغلب 
على المشكلة بواسطة تقديم محاكاة ساخرة بأساليب أخرى. وعند اية يولسيس يكون 
قد أدرك أن من المقرر أن تغدو المشكلة شاملة بالإضافة إلى أما خاصة. ورواية (سهرة 
فنيغان) محاولة لأن تكون شاملة بأكبر قدر من المستطاع وح على حساب أن تكون 
غير مقروءة. ويمكن وصفها بأنما محاولة لربط كل نموذج من النماذج الواردة في 
الرواية. لقد تحولت امحاكاة الساحرة إلى فنتازيا ميثولوحية. 

وعند ذلك الحين» حاول عدد كبير من الروائيين تحقيق التأثير المتسع الزاوية 
وذلك عن طريق استخدام وسائل مماثلة. وقد لاحظنا كيف استخدم مرفين بيك 
وحي. آر. آر. تولكين شكل قصص الأطفال في كتابة روايات للكبار. وحول غونتر 
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غراس في (طبل من الصفيح) ملحمة رابيليه إلى مسرحية من مسرحيات امحاكاة 
الساخرة. وفعل آلان روب - غريبه زعيم المعبرين عن التجريبية قي فرنسا بالرواية 
البوليسية الأمر ذاته» وفعل الأمر نفسه وليم بارو في قصص الخيال العلمي وجون بارث 
الأميركي في روايات الصعلكة وقي (امرأة الضابط الفرنسي) حاكى حون فاولز الرواية 
الفكتورية. بيد أن الهدف في جميع هذه الحالات ذهب إلى ما هو أبعد من المحاكاة 
الساحرة البارودية. كان محاولة للتحرك بعيدا عن الخاص باتحاه العام. لقد فهم المدف 
فهماً غريزياً ولكن ليس بالضرورة مضامينه في الرواية على وجه العموم. 

وفي أوائل ثلاثينات القرن العشرين وفي الوقت ذاته الذي كان فيه بيتس 
يكتب أبياته حول (السمك الشكسبيري)» كان اش. حي. ويلز قد شرع بكتابة 
(تحربة في السيرة الا تية) وكان هناك في الصفحة الثالئة صورة تمائل صورة يبتس 
تماثلاً مذهلاً: "إننا نشبه البرمائيات الأولى» إذا صح التعبير» نمجحاهد للخروج من المياه 
الي غطت حنسنا نحو المواء ونريد أن نستنشق نمطا حديدأ ونعتق تق أنفسنا من 
ضرورات طالما قبلنا يما ولم بحادل فيها لفترة طويلة من الزمان". ويحاحج ويلز في 
أن الحياة البشرية كانت تحركها دوماً الضرورة الجنسية: الصراع من أجل المأكل 
والأمن والارتواء الجنسي. وتنتاب اليوم أخيرا أعداد متزايدة من البشر كراهية 
أحرى - إزاء النشاط الإبداعي: إزاء ما أطلق عليه ويلز (عملي المميز في العالم) 
ويغدو الصراع الققدم من أجل الحصول على ضرورات الحياة الأساسية ملا 
وبصورة متزايدة لمثل هؤلاء الناس لأنهم يريدون قضاء وقت أطول من ملكوت 
الخيال وهم يستغورون التاريخ والفلسفة وقوانين الوعي (لقد غدا أخيراً بالنسبة لنا 
قضية هواء أو لا شيء. بيد أن الأرض الحديدة لم تظهر بعد ظهورا واضحاً من 
الحياة» وإننا نسبح في منطقة نود لو ملها). ولا يزال ما هو أسوأء حيث إن 
ملكوت العقل الجديد هذا يبعث على تعب أشد من البحر - الذي حافظ علينا 
على الأقل. إننا نتلوى ونتلفت على نحو بائس فوق الرمال» نهد في التنفس» 
ونكافح من أجل أن تنمو سيقاننا. 

وأمسى ذلك الضرورة المركزية: نمو السيقان أو على الأقل أن تغدو متحركا 
فوق الرمل. حاولت أن أبين أن الرواية هي الي أحدثت في الإنسان الأوروبي كرها 
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E"‏ (النشاط الإبداعي)» ورغبة في الحصول على (الهواء أو لا كي . وتعلم 
ا اد a‏ بدا. لقد حلم 
الرومانسيون بأن من شأن الإنسان أن يصبح ذات يوم ها ثم حلّت خيبة الأمل 
العظيمة. واكتشف الحالمون بالنتيجة أن الأرض وسط أكثر امفتفاةا عن البضير: 
فهي لا تدعم الثقل كما يفعل الماء. وتحول الإحساس الجديد بالحرية إلى ذهول 
وحوف وتشاؤم انتحاري. وأصبح عصر الرومانسية عصر المزيمة» وغدا الإنسان 
الفطن المهزوم هو البطل الحديد. والمضمون هو ! ذا أردت أن تعيش :في العام 
اليوميء؛ فان فرصتك الأمثل تكمن في أن تكون غبياً لا يرحم. وقد عاج 
(اللامنتمي) هذا التناقض: على الرغم من أن الذكاء كان لحد الآن وسيلة الإنسان 
الرئيسة في البقاء» فإن الأمر وصل نقطة دل يعد فيها الإنسان الذكي يشعر أنه في 
(بيته) في الحياة اليومية. وهو يشعر أنه ينظر إليها في الخارج كما ينظر أحد سكان 
المريخ على الأرض من خلال التلسكوب. 

وعلى الرغم من ذلك فإن المظهر الأساس للبرمائي هو أنه سواء أكان في 
البحر أم على اليابسة» فإنه في بيته تماما. لقد أشار ييتس إلى أن الرصيف هو أسوأ 
موضع محتمل للسمك الشكسبيري. وأدرك وياز أن اليابسة ليست فخاء بل الخخطوة 
الحتمية التالية في ارتقائنا. ريعي اسان ا ن يتعلم كيف كدو سا فا ىق 
كلا العالمين وقد لا تلعب الرواية أبدأ مثل هذا الدور الام في التطور البشري مرة 
ثانية كما لعبته قبل قرنين. وعلى الرغم من ذلك لا يوحد سبب يحول دون ذلك. 
وكل ماهو ضروري إدراك الروائي هدفه الحقيقي: ليس بحرد عكس "بانوراما 
هائلة عن اللاجدوى والفوضى اللتين تتمثلان في التاريخ المعاصر" بل تحرير الخيال 
الإنساني وإعطاء الإنسان نحة لما يمكن أن يصبح. ويتحتم عليه أن يتعلم إدراك ما 
بو ل E‏ 
يرى روحه. وعندما يكون قد أدرك ذلك» سيكتشف أن مرآته السحرية تتمبّع 
بوظيفة أخرى أكثر فائدة: الكشف عن طريق ارتقاء البشر في المستقبل. 
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«.. يرى ولسون الرواية كمرآة لا بد وان یری فيها الروائي 
وجهه وصورته الذاتية. 
وأي نوع من المرآة؟ إن كولن ولسن يطلب منا مزيجاً من 
عدسات التصوير المقربة والمكبرة. وهو النمط الذي لم 
E‏ يتحقق اللهمٌ إلا على يد تولستوي . وبهذه الوسيلة تستطيع 
الرواية أن تجعل القارئ يعي تجربته. ويعالج ولسن في هذا 
الكتاب الأطروحة المتمثلة في أن جوهر المشكلة في رواية القرن 
العشرين هو أن الروائي لا يعرف ما يريده - من الحياة ومن 
ثم الفن. 
إن الشك والتشاؤم يقودان إلى محاولات متباينة من أجل 
إيجاد الحل. فهناك على سبيل المثال مبداً تحقيق الرغبة في 
الروايات التي تتراوح بين الكتب الأكثر رواجاً في المكتبات 
و(وداعاً للسلاح) و(يولسيس)؛ وبين التجربة الواعية التي 
لاتؤدّي إلى نمط من أنماط الرواية الرائدة» بل إلى نمط من 
أنماط الرواية المعيّرة عن اللاانتماء. 
ليست هذه سوى بعض القضايا التي يطرحها ولسن وذلك 
من خلال عرض ممتاز لمسيرة الرواية. والكتاب في نهاية 
المطاف ما هو إلا بيان واضح يعبّر عن فلسفة ولسن المتفاظة 
بخصوص مستقبل الرواية». 
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